老病孤舟社稷心

周篤文

《登岳陽(yáng)樓》

[唐]杜甫

昔聞洞庭水，今上岳陽(yáng)樓。

吳楚東南坼，乾坤日夜浮。

親朋無(wú)一字，老病有孤舟。

戎馬關(guān)山北，憑軒涕泗流。

這首被譽(yù)為盛唐五律第一的詩(shī)，作于大歷三年（公元768年）的冬日。這年正月，杜甫告別了居住兩年的夔州（今重慶市奉節(jié)縣），經(jīng)過(guò)江陵、公安，然后橫渡洞庭，來(lái)到了向往已久的岳陽(yáng)樓。他憑欄遠(yuǎn)眺，面對(duì)著浩渺無(wú)際的天下名湖，不覺(jué)逸興遄飛，寫(xiě)下了這首杰作。

詩(shī)的首聯(lián)以“昔聞”“今上”一對(duì)而起，節(jié)奏迅快，流露出夙愿得償?shù)臍g欣之情，并為下句蓄足氣勢(shì)。接著推出了“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”這樣海涵山負(fù)的壯詞偉句，高格獨(dú)標(biāo)，氣象頓開(kāi)?！皡浅奔婢叩赜蚝蜌v史二義。洞庭湖不僅分隔吳楚，它還是吳楚兩國(guó)爭(zhēng)霸、刀兵血火的戰(zhàn)場(chǎng)。一個(gè)“坼”字，便透出了兵爭(zhēng)之亂象，是語(yǔ)帶雙關(guān)、力抵萬(wàn)鈞之筆。這樣用詞還有影射安史之亂后山河破碎的意味?！扒ぁ本鋭t進(jìn)一步發(fā)揮聯(lián)想?！端?jīng)注》云：“湖水廣五百里，日月若出沒(méi)其中。”這里將“日月”換為“乾坤”有一種夸張的效果，似乎天地乾坤都在湖中起伏。

杜甫的《江漢》詩(shī)有“江漢思?xì)w客，乾坤一腐儒”一句?！对亼压袍E》中有“支離東北風(fēng)塵際，漂泊西南天地間”之語(yǔ)，皆以“天地”“乾坤”連用，以形容寥廓浩蕩、無(wú)有際涯。蔡絳在《西清詩(shī)話(huà)》中說(shuō)：“洞庭天下壯觀(guān)，自昔騷人墨客，斗麗搜奇者尤眾……至讀杜子美詩(shī)則又不然，‘吳楚東南坼，乾坤日夜浮不知少陵胸中吞幾云夢(mèng)也?！崩隙胖亟髿庀笳婵芍^妙?yuàn)Z造化了。詩(shī)重章法，老杜尤甚。

當(dāng)頷聯(lián)已將詩(shī)境營(yíng)造到如此雄渾壯麗的地步，如何接下去就成為一大難題。然而正如葉燮《原詩(shī)》中所說(shuō)：“杜甫之詩(shī)，包源流，綜正變……變化而不失其正，千古詩(shī)人惟杜甫為能?！薄岸鸥?，詩(shī)之神者也，夫惟神，乃能變化。”詩(shī)人到此筆鋒一頓，推出“親朋無(wú)一字，老病有孤舟”的頸聯(lián)。這是以小形大、以苦襯樂(lè)的對(duì)比手法，營(yíng)造出兩聯(lián)巨大的落差：將詩(shī)人老病纏身、音信斷絕，一家老小托命孤舟漂泊無(wú)依的悲苦狀態(tài)寫(xiě)到極致，令人為之凄然。

中間兩聯(lián)由闊大的自然轉(zhuǎn)入孤寂的身世，轉(zhuǎn)變極大，尾聯(lián)如何著筆呢？杜甫畢竟是非同凡響的圣手，筆鋒一轉(zhuǎn)便推出收結(jié)之筆“戎馬關(guān)山北，憑軒涕泗流”?！叭竹R關(guān)山”四字破空而下，別開(kāi)奇境，上應(yīng)“吳楚”“乾坤”之壯闊，下開(kāi)涕泗橫流之哀時(shí)，可謂天設(shè)地造之絕唱，頓時(shí)將個(gè)人的老病哀傷之感提升到國(guó)運(yùn)民生的關(guān)懷上來(lái)，極大地突顯詩(shī)人胸襟之高遠(yuǎn)、博愛(ài)之無(wú)垠了。

大家知道，杜甫是位奉行儒家仁政的愛(ài)國(guó)詩(shī)人，他的政治主張是“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”以及“竊比稷與契”，“窮年憂(yōu)黎元”的王道理想。正如葉夔《原詩(shī)》中所說(shuō)：“杜甫之詩(shī)，隨舉其一篇，篇舉其一句，無(wú)處不可見(jiàn)其憂(yōu)國(guó)愛(ài)君，憫時(shí)傷亂。遭顛沛而不茍，處窮約而不濫。崎嶇兵戈盜賊之地，而以山川景物、友朋杯酒抒憤陶情，此杜甫之面目也?！闭f(shuō)得太好了，可謂此詩(shī)的確解。李東陽(yáng)以“吳楚乾坤天下句，江湖廊廟故人情”贊美此詩(shī)，錢(qián)大昕則以“已極登臨目，真開(kāi)浩蕩胸”評(píng)價(jià)之。

正是這種孤舟老病而不忘社稷民生的大愛(ài)深情與宏規(guī)遠(yuǎn)略，賦予此詩(shī)無(wú)與倫比的審美價(jià)值與道德力量。這樣的千古絕唱，必將光景長(zhǎng)新，與大地山河同其永久。endprint