思羽/編譯
目睹引力波的第一人
思羽/編譯
2015年9月14日,馬可·德拉戈(Marco Drago)首次目睹了引力波
2016年2月11日,在激光干涉引力波天文臺(tái)(LIGO)工作的物理學(xué)家宣布,在幾十年的努力后,他們已經(jīng)檢測到兩個(gè)大質(zhì)量黑洞爆炸性碰撞所引起的引力波(也就是時(shí)空漣漪)。LIGO是設(shè)置在路易斯安那州利文斯頓和華盛頓州漢福德的兩臺(tái)龐大的儀器,為LIGO工作的科學(xué)家有一千人之多,但其中到底誰才是第一個(gè)見到人類等待了許久的信號(hào)的幸運(yùn)兒呢?
這份榮耀最終落在了一位說話嗓音輕柔的博士后馬可·德拉戈身上,除了科研他會(huì)演奏古典鋼琴,還出版過兩部奇幻小說。他的故事會(huì)讓我們看到,研究者構(gòu)思出復(fù)雜的方案來讓LIGO團(tuán)隊(duì)的成員猜想信號(hào)是真的,還是故意植入的“冒牌貨”。然而,這個(gè)方案又是如何分崩離析,僅留下一名幸運(yùn)的物理學(xué)家從而保守了一個(gè)令人激動(dòng)的秘密。因?yàn)橹蟛痪?,這名科學(xué)家創(chuàng)建了整個(gè)LIGO合作組織。
馬可·德拉戈本人不在路易斯安那州或華盛頓州,甚至都不在美國。與此相反,這位33歲的博士后是意大利帕多瓦人,當(dāng)時(shí)在位于德國漢諾威的馬克斯·普朗克引力物理研究所的辦公室里。LIGO團(tuán)隊(duì)的成員在那兒做數(shù)據(jù)分析工作。共有四條數(shù)據(jù)“管道”,也就是自動(dòng)化電腦系統(tǒng)梳理兩臺(tái)探測器輸出的原始數(shù)據(jù),尋找潛在的有趣信號(hào),德拉戈在那兒監(jiān)督其中一條“管道”。2015年9月14日,德拉戈正在與一位在意大利的LIGO項(xiàng)目同事進(jìn)行電話通話時(shí),他負(fù)責(zé)的“管道”發(fā)給他一條電郵通知——他大約每天都會(huì)接收到一條這樣的通知。電郵告知他三分鐘之前(當(dāng)?shù)貢r(shí)間11:50:45),兩臺(tái)LIGO探測器都記錄下一次“事件”(也就是不常見的讀數(shù))是次大事件。“信噪比相當(dāng)高——相比于典型的10,它達(dá)到了24?!钡吕暾f道。
事實(shí)上,信號(hào)如此之強(qiáng),讓德拉戈不敢相信這是真實(shí)的,而且他有很有力的理由。遙遠(yuǎn)的源頭傳來的引力波會(huì)以極其微小的服務(wù)延展空間,為了檢測到這種有節(jié)奏的延展,LIGO使用兩臺(tái)龐大的、名叫干涉儀的光學(xué)儀器,基本上它們就是充當(dāng)巨大的尺子。為了測試這套復(fù)雜得讓人難以置信的裝置,LIGO項(xiàng)目的物理學(xué)家們研發(fā)出一些機(jī)械系統(tǒng),令裝置晃動(dòng),從而“輸入”假信號(hào)。德拉戈說,他見到的信號(hào)如此完美,因?yàn)樘?,所以看起來不像是真的?!皼]人期待得到這么大的收獲,于是我以為是一次假信號(hào)輸入?!?/p>
接下來就是故事就偏離早已準(zhǔn)備好的劇本了。信號(hào)輸入可以在兩天內(nèi)完成:當(dāng)研究者調(diào)試儀器時(shí),信號(hào)輸入是公開進(jìn)行的,而在研究者接收數(shù)據(jù)的階段,信號(hào)輸入則會(huì)秘密進(jìn)行。后一種“盲輸入”的用意是讓研究者保持警覺。只有四名LIGO的負(fù)責(zé)人知道這樣的假信號(hào)輸入在何時(shí)進(jìn)行,而且要等到潛在的信號(hào)受到徹底檢查,記錄下來,準(zhǔn)備發(fā)布后,才會(huì)披露這些信息。2010年披露出的情況就是這樣,那時(shí)LIGO的研究者到最后關(guān)頭才得知一個(gè)可能的引力波信號(hào)實(shí)際上是次“盲輸入”。所以,假如情況進(jìn)行得和預(yù)期中一樣,德拉戈也許只會(huì)注意到電郵通知,接著像往常一樣繼續(xù)工作,同時(shí)心中以為真信號(hào)終將出現(xiàn)。
然而,這一次檢測的情況有所變化。那是因?yàn)樵?015年9月14日,LIGO的物理學(xué)家還在一次為期5年、花費(fèi)2.05億美元的升級(jí)后調(diào)試儀器。研究者打算在那天用新的裝置開始第一次數(shù)據(jù)運(yùn)行,但好幾個(gè)系統(tǒng)(包括假信號(hào)輸入系統(tǒng))還沒準(zhǔn)備好運(yùn)行,戴維·賴茨(David Reitze)說道。賴茨是位于帕薩迪納的加州理工學(xué)院的物理學(xué)家,也是LIGO項(xiàng)目的執(zhí)行主管。于是,LIGO的幾位負(fù)責(zé)人轉(zhuǎn)而選擇繼續(xù)進(jìn)行為期一周的評(píng)估測試,也就是人們所知的“工程運(yùn)行”。因而,當(dāng)信號(hào)出現(xiàn)時(shí),德拉戈知道假信號(hào)輸入系統(tǒng)應(yīng)該沒在工作。他立即著手驗(yàn)證信號(hào),最終向整個(gè)LIGO合作組織通報(bào)了這一信號(hào)。
德拉戈的第一步是詢問在漢諾威的另一名博士后安德魯·隆格倫(Andrew Lundgren),合作組織內(nèi)是否有人進(jìn)行了公開的假信號(hào)輸入,卻尚未做適當(dāng)?shù)牡怯洝B「駛惏l(fā)現(xiàn)不存在這類事件發(fā)生過的證據(jù)。接下來,德拉戈與隆格倫給利文斯頓的控制室(那兒的當(dāng)?shù)貢r(shí)間是剛過早上五點(diǎn)鐘)和漢福德的控制室(那兒的當(dāng)?shù)貢r(shí)間是剛過凌晨兩點(diǎn))打電話,詢問是否有人動(dòng)過探測器或注意到任何奇怪的運(yùn)轉(zhuǎn)情況。他只打通了一個(gè)地方的電話?!拔矣浀檬抢乃诡D?!钡吕暾f。但被對(duì)方告知一切正常。
最終,大約在收到電郵通知的一小時(shí)后,德拉戈向整個(gè)LIGO合作組織發(fā)出了一封群發(fā)電郵?!拔以陔娻]里詢問有沒有人知道任何可能是假信號(hào)輸入的情況?!钡吕暾f。沒人說有過假信號(hào)輸入。但那封電郵提醒了所有人,激光干涉儀已經(jīng)檢測到一個(gè)非常明顯的信號(hào),起碼從表面看來不可能是一次“盲輸入”。這個(gè)信號(hào)極可能不是“盲輸入”正好是他們不知曉的情況。幾天后,合作組織的負(fù)責(zé)人對(duì)外發(fā)送通知,表示信號(hào)大概不是一次假信號(hào)輸入。在LIGO合作組織內(nèi)部,引力波的驗(yàn)證已經(jīng)初露端倪。
一等研究者意識(shí)到他們手頭有著一個(gè)潛在的發(fā)現(xiàn)后,他們結(jié)束了工程運(yùn)行,轉(zhuǎn)向了數(shù)據(jù)接收模式,并認(rèn)為儀器在這個(gè)階段應(yīng)該在未受任何調(diào)整的情況下運(yùn)行。官方的說法是,2015年9月18日運(yùn)行狀態(tài)的改變標(biāo)志著更新后的LIGO搜尋引力波源頭的開端。但是,實(shí)際上科學(xué)家主要是試圖收集足夠的數(shù)據(jù)來驗(yàn)證這個(gè)早已觀測到的信號(hào),路易斯安那州立大學(xué)巴吞魯日分校的物理學(xué)家、LIGO科學(xué)合作組織的發(fā)言人加布里娜·岡薩雷斯(Gabriela González)說道。為了測量背景噪聲,估計(jì)信號(hào)的統(tǒng)計(jì)顯著性,研究者需要從兩臺(tái)同時(shí)運(yùn)行的探測器獲得五天的數(shù)據(jù)。等到2015年10月5日,他們擁有了足夠的數(shù)據(jù)。
研究團(tuán)隊(duì)花費(fèi)了更多時(shí)間來確保他們沒有受到某種方式的愚弄,確保這個(gè)信號(hào)不是無意中被人輸入的,也不是某個(gè)精心布置的惡作劇的一部分。但這些事被證明是無法實(shí)施的?!澳阈枰徽?duì)擁有各種各樣技術(shù)能力的圈內(nèi)人?!彼绱苏f道。
隨著分析繼續(xù),結(jié)果被寫進(jìn)報(bào)告里,LIGO的幾個(gè)負(fù)責(zé)人竭盡全力掩蓋消息?!斑@是個(gè)挑戰(zhàn)?!睂_雷斯說,“但從一開始我們就向合作組織成員解釋了保密的需要?!蓖瑫r(shí),分析持續(xù)進(jìn)行著?!澳悴荒馨l(fā)布個(gè)聲明,接著說‘糟糕!對(duì)不起,我們弄錯(cuò)了!’”岡薩雷斯解釋道。盡管如此,發(fā)現(xiàn)引力波信號(hào)的消息慢慢地泄露了出去,尤其是通過社交媒體和科研人員的博客。岡薩雷斯說,她發(fā)現(xiàn)對(duì)付——或者無視——各種詢問是件帶給人很大壓力的事情,尤其是來自新聞?dòng)浾叩脑儐??!跋啾炔换卮饎e人的詢問,解答別人的詢問會(huì)給人帶來許多快樂?!彼f道,“但我們從始至終都沒說謊?!?/p>
但現(xiàn)在這條爆炸性新聞已經(jīng)放出,LIGO的研究者可以自由發(fā)表言論。德拉戈說:“我會(huì)打電話給我的家人,告訴他們‘你們知道嗎?我是目睹引力波的第一人。’”他對(duì)此很高興。
[資料來源:Science][責(zé)任編輯:遙醒]