兇宅幽靈

文/陳集益

兇宅幽靈

文/陳集益

陳集益 1973年生，浙江金華人。主要從事小說(shuō)創(chuàng)作，作品有《城門(mén)洞開(kāi)》、 《野豬場(chǎng)》、《哭泣事件》、 《吳村野人》、 《人皮鼓》等，見(jiàn)于《十月》、 《人民文學(xué)》、 《鐘山》、 《花城》、《大家》等刊物。出版有小說(shuō)集《野豬場(chǎng)》、《長(zhǎng)翅膀的人》等。

一

天不亮安淇就醒了，一種感覺(jué)使她嚴(yán)重不安。她在夢(mèng)里被一個(gè)高大男人強(qiáng)暴了。那男人面目不清，渾身散發(fā)陰冷寒意，壓上來(lái)的感覺(jué)讓人窒息。她在下面苦苦掙扎，直到被睡在一旁的李生用力搖醒。李生問(wèn)她是不是做噩夢(mèng)了？她拋不開(kāi)淤積在胸口的無(wú)力感，直到李生把床頭柜上的臺(tái)燈打亮，她才從棺材里活過(guò)來(lái)似的緊緊抱住李生，向他講述夢(mèng)中的情境……

李生睡意朦朧，聽(tīng)著聽(tīng)著差一點(diǎn)睡去，一時(shí)想不出安慰的話，就說(shuō)神經(jīng)衰弱的人容易做夢(mèng)，時(shí)間還早，明天還要上班，勸她不要把手壓在胸口睡覺(jué)。說(shuō)完，時(shí)斷時(shí)續(xù)的鼾聲從他油膩的鼻孔吹響。安淇只好重新躺下，但是噩夢(mèng)時(shí)的恐懼、緊張和瀕死感還糾纏著她，她又把臺(tái)燈擰亮了。她奇怪以前租住在死過(guò)人的老房子，也沒(méi)有這樣擔(dān)驚害怕過(guò)，為什么搬進(jìn)剛買(mǎi)的新房子，總是睡不安穩(wěn)，心慌心跳？這種精神上的不適感，很難用語(yǔ)言表達(dá)。

早上，倒是李生先醒了，看見(jiàn)窗簾上的小孔透進(jìn)鵝黃的陽(yáng)光，感到神清氣爽。這房子沒(méi)有買(mǎi)錯(cuò)，通風(fēng)，向陽(yáng)，靜謐。唯一的缺點(diǎn)是在城郊通州，進(jìn)城上班路遠(yuǎn)，擠938公交車(chē)到地鐵口，還要乘地鐵到市中心轉(zhuǎn)115公交車(chē)到公司，一天花在路上的時(shí)間接近3小時(shí)，所以他必須養(yǎng)成早睡早起的習(xí)慣?，F(xiàn)在，李生已穿衣起床，腦子里想著今天要完成的業(yè)務(wù)：為高端客戶提供個(gè)人保障、家庭理財(cái)，并提供上門(mén)投保與理賠。

李生匆匆洗漱完畢，沒(méi)有叫醒安淇。他羨慕安淇的工作，在一家美容雜志當(dāng)記者，不用天天坐班，能多睡會(huì)兒懶覺(jué)是她的福氣?？膳R出門(mén)時(shí)，防盜門(mén)的喀嚓聲還是把安淇吵醒了。他聽(tīng)見(jiàn)安淇叫道，李生，李生，等等我，你走了我一個(gè)人害怕——妻子的聲音這樣?jì)扇?，李生忍不住再一次打量寬敞的房子，敞著門(mén)的臥室，從臥室里飄散出來(lái)的溫馨氣息，突然感到一種滿足——公司要點(diǎn)名的，我先走了！說(shuō)著，李生合上防盜門(mén)，走下樓梯。安淇聽(tīng)著皮鞋敲打地磚的聲音，又沉沉睡去。

接下來(lái)的一段時(shí)期，類(lèi)似的噩夢(mèng)常把安淇驚醒。她的睡眠越來(lái)越輕，整夜擔(dān)心那個(gè)男人會(huì)來(lái)強(qiáng)暴她，有時(shí)候干脆失眠到天亮。她本來(lái)就瘦，行動(dòng)如弱柳扶風(fēng)，長(zhǎng)期睡眠不足使她精神萎靡，眼圈發(fā)黑。雜志社的同事不由得懷疑她是否性事過(guò)度了。因?yàn)樗麄冊(cè)诎蹭堪嵝录业臅r(shí)候，戲言要是他們也擁有這樣一套新房，沒(méi)事做愛(ài)都要多做幾次。安淇有苦難言：他們哪里知道自己噩夢(mèng)般的遭遇，她擔(dān)心這樣下去遲早要在夢(mèng)里憋死過(guò)去。

她把她的苦惱跟李生說(shuō)了。從理智上說(shuō)，李生是無(wú)神論者，不相信世上有鬼，但是他無(wú)意間從門(mén)口拉客的出租車(chē)司機(jī)那里打聽(tīng)到，這個(gè)小區(qū)早在幾年前還是一片墳場(chǎng)?？上弥@一信息時(shí)，已經(jīng)晚了。他終于明白這里的房子為什么賣(mài)得慢，價(jià)格比同等檔次的小區(qū)便宜。不過(guò)他又反過(guò)來(lái)想，這個(gè)小區(qū)的板樓和塔樓合在一起，居民超過(guò)一千戶，即便有鬼也被這里的人氣趕跑了。所以他仍相信自己的判斷：夜里安淇噩夢(mèng)纏身，是因?yàn)樗鼇?lái)過(guò)于疲勞，加上不適應(yīng)新環(huán)境造成的。

基于以上想法，李生打算抽空帶安淇到心理醫(yī)生那里看看。沒(méi)想到安淇一聽(tīng)“心理醫(yī)生”，火冒三丈，罵李生不但不同情她，還把她當(dāng)精神病看。李生不得不向她解釋?zhuān)缃窨葱睦磲t(yī)生的大多是白領(lǐng)，像你這樣整夜做夢(mèng)睡不著覺(jué)的，還是時(shí)髦的現(xiàn)代病呢。安淇繃著臉，罵李生站著說(shuō)話不腰疼，既然失眠很時(shí)髦，為什么不抱床被子到人民公墓睡去！李生說(shuō)，人民公墓太遠(yuǎn)了，不然，他還真想去會(huì)會(huì)那里的老同志哩。安淇冷笑道，你嫌遠(yuǎn)，那你可以到醫(yī)院的太平間過(guò)夜嘛！李生覺(jué)得這個(gè)話題很無(wú)聊，只好不吭聲了。

然而，就在李生勸安淇去看心理醫(yī)生的第二天早上，李生本人也遭遇了一次夢(mèng)魘般的經(jīng)歷。那一天，他像往常一樣早早起床，趕去上班?？删驮谒掖蚁聵菚r(shí)，忽然聽(tīng)到了另一個(gè)人的腳步聲。他起初以為是從下面幾層樓的樓梯傳上來(lái)的，仔細(xì)一分辨，才斷定有人跟在后面，并且跟得很緊。他盯了一會(huì)兒靜止不動(dòng)的樓梯和墻壁，心里感到非常恐懼，難道是我遇見(jiàn)鬼了？

這件事李生一直藏在心里，沒(méi)有跟安淇講。但這件事讓李生從此心神不寧，每次下樓他走得很慢，不斷停下來(lái)，向身后張望。他一遍遍回想那次下樓時(shí)的腳步聲，以及扭頭時(shí)看到的那個(gè)幻影：難道這棟樓里真的有鬼嗎？這個(gè)念頭糾纏著他，揮之不去。他以前多么渴盼早點(diǎn)下班，就像一只戀家的小鳥(niǎo)飛回巢中，現(xiàn)在這種歸宿感減弱了。

這一天，他又在公司呆到很晚才回家，沉睡的小區(qū)恢復(fù)了墳地的死寂。他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢爬上6樓，沒(méi)開(kāi)門(mén)就聽(tīng)見(jiàn)屋里發(fā)出“嗚哇嗚哇”的異響，李生嚇得兩腿發(fā)軟，仿佛看見(jiàn)那個(gè)跟蹤過(guò)他的鬼正掐著安淇的脖子。李生又怕又急，費(fèi)了很大的勁才將鑰匙捅進(jìn)鎖眼……這時(shí)候，門(mén)卻突然開(kāi)了，一個(gè)披頭散發(fā)的東西將他拽了進(jìn)去。

李生嚇得差一點(diǎn)昏死過(guò)去，他弄不明白自己是不是在做夢(mèng)。他拼命掙扎，終于將那個(gè)拽他的“鬼”撂倒了，卻發(fā)現(xiàn)撂倒的是妻子安淇。李生糊涂了，呆呆地看著翻身站起的安淇，問(wèn)她剛才是不是遇到了鬼？安淇卻走到一邊，哇的一聲哭了，你還好意思問(wèn)，你每天半夜回家，你就不想一想我一個(gè)人在家多么害怕……愧疚讓李生暫時(shí)擺脫了恐懼，他答應(yīng)以后一定按時(shí)回家，然而妻子哭得更傷心了。

二

李生沒(méi)有想到安淇懷孕了。李生在房門(mén)外聽(tīng)到的異響，是安淇趴在洗臉槽上嘔吐的聲音。為此，他那顆提心吊膽的心更加緊張焦慮……

那一夜，他們商量到了天亮。要孩子，還是還貸款？或者既要孩子，又還貸款？或者干脆做丁克家庭……突然之間，許多種選擇擺在了他的面前。他和安淇都是從外省考到北京來(lái)的，因?yàn)橘I(mǎi)房子，他們傾其所有，甚至掏空了雙方父母的積蓄。現(xiàn)在就是讓他們養(yǎng)一只貓，都會(huì)感到是一個(gè)負(fù)擔(dān)，更何況要在他們拮據(jù)的生活之中增加一張嗷嗷待哺的嘴？

李生考慮良久，提出了推遲兩年再要孩子的要求。安淇猶豫了。在她看來(lái)，今年要集中精力交房款，明年就不用交了嗎？像她和李生這樣的人是不可能發(fā)橫財(cái)?shù)?。特別是她想到自己已三十出頭，擔(dān)心墮胎次數(shù)多了對(duì)子宮造成很大的傷害，她不想因?yàn)檫€貸款熬到35歲以后再生個(gè)畸形兒。到那時(shí)，就算貸款全部還清，又有什么意義？

安淇經(jīng)不住李生苦口婆心的勸說(shuō)，最終答應(yīng)明年再要孩子的請(qǐng)求。于是這個(gè)無(wú)意懷上的孩子，注定要死在婦科醫(yī)院血淋淋的鐵鉗之間。

……可是厄運(yùn)是怎樣降臨的？安淇認(rèn)真地回憶，不斷地問(wèn)自己，仍然想不明白。直到李生告訴她，她在數(shù)個(gè)小時(shí)之前因人流手術(shù)失血過(guò)多，差一點(diǎn)丟了性命，她才隱約想起她曾經(jīng)躺在一張冰冷的鐵床上痛苦掙扎的情形。

李生告訴她，人流手術(shù)進(jìn)行到一半的時(shí)候，從她身上流下來(lái)的血突然變成墨綠色，成串形，怎么也止不住。迫不得已，醫(yī)生只好將她轉(zhuǎn)到這所大醫(yī)院搶救。他們切除了她的半個(gè)子宮，并且從中掏出來(lái)一個(gè)面目猙獰的奇怪東西。那是一個(gè)連資歷最老的婦科醫(yī)生都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的畸形胎兒，渾身散發(fā)類(lèi)似銅汞的刺鼻氣味。這氣味彌漫在手術(shù)室，使醫(yī)生感到頭暈，他們不得不開(kāi)窗通風(fēng)。不一會(huì)兒，坐在手術(shù)室外面的李生也聞到了，但他以為那是消毒水的氣味。

數(shù)天之后，經(jīng)歷了生死劫難的安淇出了院。但她的身體依然孱弱，剛回到家下腹就疼痛起來(lái)，李生只好又陪她去看中醫(yī)，每天抓幾大包的藥，病情并不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，許多天以后還有刺鼻物從下身流出。一到晚上，安淇更是噩夢(mèng)不斷，出虛汗，有時(shí)候會(huì)感到心悸、胸悶、喉頭阻塞、好似心臟就要跳出，自己馬上就要死亡或喪失理智。為此安淇十分痛苦，失聲尖叫，向室外奔跑，有時(shí)撞到墻上人事不省。這種發(fā)作一般持續(xù)5至10分鐘，發(fā)作后一切如常。

李生擔(dān)心安淇的病，多次請(qǐng)假帶她到幾家著名的婦科醫(yī)院就診（安淇仍然拒絕去看心理醫(yī)生），幾乎所有醫(yī)生都說(shuō)不清楚安淇的病。就這樣，一方面是安淇的病，一方面是工作的壓力，一方面還要按時(shí)交付貸款，李生每天在擔(dān)憂、疑慮中度過(guò)，夜里難以入眠。當(dāng)他聽(tīng)到安淇在夢(mèng)里發(fā)出恐怖的驚叫、呼救時(shí)，他迅速操起預(yù)先準(zhǔn)備的棍棒，奮力驅(qū)逐黑暗當(dāng)中那個(gè)無(wú)法看見(jiàn)的鬼?？墒枪靼粼宜榱思揖撸瑓s沒(méi)有砸中過(guò)鬼。

這樣過(guò)了一段時(shí)間，在安淇夢(mèng)中出現(xiàn)的那個(gè)高大男人才真正“現(xiàn)身”了。李生似乎看見(jiàn)他的懷里抱著一團(tuán)血肉模糊的東西?？墒?，當(dāng)半睡半醒的李生企圖將他一棍子打死的時(shí)候，李生卻感到自己抬不起手臂，動(dòng)彈不得，就像在經(jīng)歷無(wú)法醒來(lái)的夢(mèng)魘……

三

夜復(fù)一夜，安淇受盡折磨，人就像脫水的蘿卜干癟下去，瘦得只剩幾根骨頭。安淇身上的水分和活力被吸干了。盡管李生在網(wǎng)上搜了一些驅(qū)鬼避邪的辦法，挪過(guò)床位，燒過(guò)香，到古寺求高僧念過(guò)經(jīng)，但是都不奏效。

那是無(wú)以復(fù)加的恐怖體驗(yàn)，比遭毒蛇咬更令人痛徹心肺。每到深夜，在某個(gè)并無(wú)先兆的時(shí)刻，安淇的驚恐癥就會(huì)突然發(fā)作。她感到嚴(yán)重恐懼，難以忍受，發(fā)作之后乳頭淌血，下身流出的粘稠物也隨之加重。李生無(wú)法可想。

到這時(shí)，李生再?zèng)]有錢(qián)帶安淇到醫(yī)院求治，每月的銀行按揭也不能按時(shí)交付了，但是他仍通過(guò)變賣(mài)電腦等手段，為安淇買(mǎi)回許多補(bǔ)藥。他希望安淇能早日康復(fù)。他愿意和安淇度過(guò)所有的難關(guān)。他想起安淇最喜歡的一句格言好像是席勒說(shuō)的：“我再也無(wú)所畏懼了，因?yàn)楹湍闶滞熘?，我可以挑?zhàn)當(dāng)代。”她曾經(jīng)強(qiáng)迫他把這句話抄在一張卡片上，夾在錢(qián)包的夾層里。那時(shí)候，他們剛剛戀愛(ài)，安淇活力四射。

李生翻開(kāi)他的皺巴巴的舊錢(qián)包，竟然發(fā)現(xiàn)十年前的那張卡片仍在。他流淚了，緊緊攥住安淇發(fā)涼的手掌……李生的眼淚，還有他戰(zhàn)抖的雙手，使得安淇也哭了。不知道為什么，李生的這個(gè)戰(zhàn)抖的動(dòng)作，讓她回憶起李生第一次撫摸她的乳房時(shí)的情形……然而，她又悲哀地意識(shí)到，她的身體現(xiàn)在已經(jīng)不屬于李生一個(gè)人了。她為此哭出聲來(lái)，痛苦地?fù)u晃李生的胳膊，哀求李生把房子賣(mài)掉，帶她回到鄉(xiāng)下去，就是養(yǎng)雞，種田，養(yǎng)豬，她也不要在噩夢(mèng)般的生活里繼續(xù)掙扎下去，她不想死在城里……

李生卻在這個(gè)時(shí)候退縮了。他不敢看妻子的臉，喉嚨好比被一塊硬塊哽住了，感到一陣窒息……他想起這許多年以來(lái)的奮斗，幾乎是半輩子的奮斗，想到他的父母，以及他和安淇為了留在北京所受的磨難……想到一旦放棄現(xiàn)有的位置，人際關(guān)系，還有好不容易湊錢(qián)買(mǎi)上的房子，回到家鄉(xiāng)后他該怎么去面對(duì)鄉(xiāng)親們的置疑？父母又將忍受怎樣的壓力？李生想來(lái)想去，決定暫時(shí)搬到外面去住。

這一天，李生終于在離家較遠(yuǎn)的另一個(gè)小區(qū)租到了一套令他滿意的小公寓。交完100元預(yù)定金后，他還跑到一個(gè)網(wǎng)吧占了一卦，是互聯(lián)網(wǎng)上免費(fèi)的那種，果然是一間吉屋?；丶业穆飞?，李生的心情因?yàn)橐獣簳r(shí)搬離“兇宅”而活躍起來(lái)。他打算將安淇接到新居以后，再將“兇宅”租出去。只要安淇的病癥稍好，他就打算跳糟，找份工資更高的工作。

這時(shí)，李生的手機(jī)突然響了。他以為又是銀行的催款電話，他的心緊了一下，一看號(hào)碼，是家里打來(lái)的，家里發(fā)生了什么事？他聽(tīng)見(jiàn)了安淇的一聲哭叫：李生，鬼！……鬼！……然后，電話里出現(xiàn)了一個(gè)奇怪的尖嚎，就像在電影里聽(tīng)到的，當(dāng)他恍過(guò)神來(lái)，他只聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)距離很遠(yuǎn)的聲音：你別過(guò)來(lái)，別過(guò)來(lái)……饒了我們吧！——再聽(tīng)，手機(jī)里傳出了嘟嘟嘟的盲音。

李生的心發(fā)抖了。他跑了起來(lái)，幾次跌倒，喘不過(guò)氣來(lái)。他無(wú)法預(yù)料安淇的安危。他沒(méi)想到鬼在大白天出現(xiàn)了！他在半路上攔了一輛出租車(chē)，在車(chē)?yán)锼蕹雎晛?lái)。李生從車(chē)上下來(lái)，小腿肚一陣抽筋，他幾乎是在本能的驅(qū)使下奔向自家所在的樓房。當(dāng)他像個(gè)瘋子一樣爬上6樓，才發(fā)現(xiàn)自己的手里抓著半塊破碎的磚頭，他就用這半塊磚頭砸自家的門(mén)。

可是門(mén)里面沒(méi)有傳來(lái)安淇的求救、掙扎，或者哭泣，他聽(tīng)不到屋里任何動(dòng)靜，屋里靜悄悄的，靜得如同幽谷。李生預(yù)感到了悲劇的發(fā)生，他在冷靜之后用鑰匙打開(kāi)房門(mén)，陰冷刺鼻的氣味迎面撲來(lái)，他的頭有些眩暈，但意識(shí)清醒。一秒鐘之后，他看見(jiàn)安淇直挺挺地躺在客廳的地磚上，頭歪著，睜著眼睛。李生的牙齒發(fā)出咯咯的碰擊聲，他的膝蓋也是相互磕碰的，他想蹲下去，卻發(fā)現(xiàn)身子早已滑到地上。他長(zhǎng)時(shí)間處在手腳乏力與不知所措之中。

過(guò)了一會(huì)兒，李生才有些膽怯地?cái)傞_(kāi)五根手指，放在安淇的額頭上，由于手不聽(tīng)使喚，抖了半天無(wú)法移動(dòng)，最后他不得不用左手幫忙，右手才從死者的額頭滑到鼻梁上，當(dāng)手收回來(lái)的時(shí)候，安淇的眼皮已經(jīng)合上。

四

李生不明白那個(gè)高大男人為什么總來(lái)糾纏安淇，那團(tuán)血肉模糊的東西又是什么？安淇死后，李生不吃不喝，在她身邊坐了一天兩夜。雪白輕軟的帷帳安靜垂地，暖融融的陽(yáng)光透過(guò)明凈的窗戶照射進(jìn)來(lái)，席夢(mèng)思上的安淇仿佛睡著了，仿佛不曾發(fā)生任何事情。李生時(shí)不時(shí)為她拉拉被角，并在她耳邊低喃“別怕”，時(shí)間仿佛凝固一般。

如果不是因?yàn)橥麓騺?lái)電話，詢問(wèn)他為何不去上班，李生以為他也跟隨安淇逃離了這個(gè)世界。他的同事百般追問(wèn)，李生才說(shuō)出了妻子死亡的事情。同事提醒他趕快撥打110對(duì)尸體進(jìn)行檢查并出具一份死亡證明書(shū)，否則殯儀館不給火化。到這時(shí)，李生才真正意識(shí)到妻子已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開(kāi)了他。他的眼淚不知不覺(jué)流了下來(lái)。

安淇的遺體被警方送至法醫(yī)中心進(jìn)行解剖之后。法醫(yī)在死亡證明書(shū)上寫(xiě)著：

驚恐過(guò)度導(dǎo)致心源性瘁死

要是當(dāng)初他答應(yīng)安淇的請(qǐng)求，帶她回到鄉(xiāng)下去，她不會(huì)這樣瘁死……李生將安淇火化后，失去愛(ài)妻的悲痛才漸漸在他的生命里顯現(xiàn)出來(lái)，他兩眼紅腫，跪在安淇的骨灰盒前，像個(gè)精神病患者一樣說(shuō)著語(yǔ)無(wú)倫次的話。有時(shí)候，他的嘴唇哆嗦著，喉嚨里沒(méi)有聲音。有時(shí)候，他會(huì)突然號(hào)啕起來(lái)，仿佛又置身于安淇瞪著眼睛、躺在地板上的情景。在安淇瞳孔散大的面頰上，凝結(jié)著兩顆冰冷而恐怖的眼淚。他仿佛又聽(tīng)見(jiàn)安淇臨死前呼喚他的聲音，他幾乎要瘋了，靈魂經(jīng)受著撕肝裂膽的折磨。

而此時(shí)，李生沒(méi)有去公司上班已經(jīng)半個(gè)月了。同事又打電話來(lái)催。李生掛下電話后，臉朝下，在地板上躺了很久，直到天黑下來(lái)的時(shí)候，他才起來(lái)，就像寫(xiě)下遺書(shū)似的，給安淇的父母寫(xiě)了一封很長(zhǎng)的信。他一邊寫(xiě)一邊流眼淚，信紙被眼淚打濕了，許多地方字跡模糊。第二天，天蒙蒙亮，白晝驅(qū)散了黑暗，李生振作起來(lái)，他把昨夜的信用透明膠粘在骨灰盒上。之后，又用一只牛奶箱將盒子包裹好，外面風(fēng)很大，揚(yáng)起陣陣灰塵，當(dāng)他走到郵局的時(shí)候，郵局還沒(méi)有開(kāi)門(mén)，他坐在結(jié)冰的臺(tái)階上，他與他的愛(ài)人度過(guò)了最后一段時(shí)光。

從此，他又一個(gè)人生活了。

當(dāng)郵局的老娘們粗暴地撕開(kāi)牛奶箱，看見(jiàn)里面的東西竟是一個(gè)骨灰盒，她嚇得臉色慘白，罵罵咧咧。李生說(shuō)什么話都是多余的，因?yàn)闆](méi)有人愿意聽(tīng)。此時(shí)，郵局里的人多起來(lái)了，好奇地往這邊看。老娘們糾纏不過(guò)李生，才給了他一張包裹單?？墒抢钌谵k完郵件收訖之后，卻沒(méi)有走，站在工作臺(tái)外面，呆呆的不肯離去。身后有許多個(gè)人等著他走開(kāi)，開(kāi)始輕聲嘀咕，接著就將他擠到一邊。李生的呼吸重了起來(lái)，他死死盯住被扔到墻角的包裹，離別的悲傷叫他失去理智，他撲上前去，半個(gè)身子躍過(guò)了工作臺(tái)。

郵局工作人員忍無(wú)可忍，隨手操起桌上的郵戳打在他的額頭上，李生從工作臺(tái)上掉了下去。等他站起來(lái)的時(shí)候，那娘們正指著他罵，剛才我不收你東西你死活要寄，現(xiàn)在你他媽的又想取回去！你不是神經(jīng)病又是什么？李生一遍遍地哀求，向她傾訴安淇是被鬼嚇?biāo)赖?，安淇太可憐了！他不能丟下她不管，他要親自帶她回故鄉(xiāng)……結(jié)果，他越是悲痛越是叫人相信他是一個(gè)瘋子，當(dāng)他再說(shuō)什么的時(shí)候，他被兩個(gè)保安扭到了大街上，兩個(gè)保安朝他的腦門(mén)狠狠地揍了兩拳……

李生由于暈眩忘記了哭泣。他就像一個(gè)被兒女拋棄的老人，漫無(wú)目的地在街上行走，嘴里喃喃著：我一定要為你報(bào)仇，我一定要為你報(bào)仇！這句話他說(shuō)了數(shù)十遍。后來(lái)，他終于冷靜下來(lái)，時(shí)間已經(jīng)快到中午，他感到餓了，跌跌撞撞走進(jìn)一家餃子館要了兩斤水餃。在北京，水餃?zhǔn)钦摻镔u(mài)的，餃子館的服務(wù)員從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)一個(gè)人的胃口能盛下兩斤水餃，她在李生走遠(yuǎn)以后，還在奇怪這個(gè)書(shū)生樣的憔悴男人是不是有病。

“你瞧他的眼睛腫得發(fā)黑，頭發(fā)白了一半，神情愣愣兒的，好像死了親娘一樣?！憋溩羽^服務(wù)員這么想的時(shí)候，李生已經(jīng)走到了公交車(chē)站。此刻他的悲痛似乎被食物擠到了一邊，他努力回到現(xiàn)實(shí)，第一次看見(jiàn)太陽(yáng)掛在天上，天是灰白色的，馬路寬敞，車(chē)來(lái)車(chē)往。他仿佛剛剛來(lái)到人間，看見(jiàn)等車(chē)的人很多，像河邊的鴨子。最后，嘈雜的人聲使他難以忍受。當(dāng)他擠上938，然后從115上下來(lái)的時(shí)候，耳朵始終嗡嗡作響，仿佛這個(gè)單調(diào)的聲音從四面八方滲透出來(lái)，叫他無(wú)法躲藏。有那么一瞬，他似乎又聽(tīng)見(jiàn)了安淇臨死前的呼喊（攙雜在這個(gè)嗡嗡的聲音當(dāng)中）：

“李生，鬼！……鬼！……”

安淇的呼喊就在耳際，他仔細(xì)分辨，聽(tīng)到的話語(yǔ)能感受到，但是辨不清方向，宛如風(fēng)吹過(guò)來(lái)的一般。這時(shí)候，他突然察覺(jué)到他所在的地方，有個(gè)黑影，正穿過(guò)人行道，模糊不清，就在他的身后……他無(wú)法判斷這個(gè)黑影是安淇，還有那個(gè)害死了安淇的鬼，他向角落那邊猛然扭過(guò)頭去，果真，有一個(gè)活物好像在他扭頭之際消失了……

現(xiàn)在，他走起來(lái)，走得很慢，冷汗打濕了他的后背，他想：安淇是想告訴我，現(xiàn)在輪到我了。這件事我已經(jīng)知道了。這個(gè)鬼大概要永遠(yuǎn)盯上我了，嗯，不是他死，就是我活，我是不會(huì)被他嚇住的。

五

當(dāng)李生來(lái)到公司的時(shí)候，他的遭遇引起了不大不小的同情。有的勸李生賣(mài)掉“兇宅”，這樣你不但能從中解脫出來(lái)，還可以領(lǐng)回首付款。有的勸李生租出去，賣(mài)掉多可惜？以后還升值呢！有的譴責(zé)在墳地上造樓的開(kāi)發(fā)商缺德，但也有的勸李生不要相信迷信……

李生努力避免與他人談?wù)撈拮铀劳龅氖虑?。因?yàn)樗繒r(shí)每刻都在為自己沒(méi)有答應(yīng)她賣(mài)掉房子回到鄉(xiāng)下生活感到有罪?，F(xiàn)在，他更加不想賣(mài)掉房子了，因?yàn)橘u(mài)掉房子的話，他將無(wú)法為妻子報(bào)仇。他相信只要他守住那房子，那男人遲早會(huì)現(xiàn)身。只要他再次現(xiàn)身，他就有可能將他殺死。為了達(dá)到這一目的，他準(zhǔn)備了一些驅(qū)鬼除魔的工具，比如通靈符、香、冥紙、大蒜、狗牙、桃木劍、鐘馗像，還買(mǎi)了耶穌基督的十字架。

根據(jù)一本書(shū)籍，李生第一次了解到，道術(shù)（巫術(shù)）主要有五種用法，分別是避邪、招魂、詛咒、祈求幫助和驅(qū)鬼。其中驅(qū)鬼是對(duì)鬼施行的一種攻擊性道術(shù)，在生產(chǎn)、建房、治病、喪葬中經(jīng)常使用。這是民間巫師的最主要的工作。可惜修煉起來(lái)很麻煩，只能掌握一點(diǎn)皮毛。比如茅山派的法術(shù)以治鬼除魔為主，大多是攻擊法術(shù)，以及一些符籙咒法。修煉作法前，要起壇燒三根檀香，三拜三叩，默誦啟度文。然后按每種法術(shù)的具體要求作法。每種咒語(yǔ)念6～36遍。

可是，李生隨后又了解到，驅(qū)鬼辟邪其實(shí)很容易，不需要修煉，只要把鏡子掛在門(mén)上，將桃核縫在衣服里，狗的大牙齒穿個(gè)洞掛在脖子上，把耶穌基督的十字架別在鐘馗的胸口，將它掛在房屋最醒目的地方，百鬼見(jiàn)此二物不敢近身。唯一的要求是，鐘馗像要請(qǐng)人專(zhuān)門(mén)畫(huà)的才行，印刷品無(wú)用——但是，我僅僅是為了讓鬼不敢近身嗎？

李生知道有一個(gè)同事的朋友，其父是民間的巫師，會(huì)“跳大腳”，他托同事幫他問(wèn)一問(wèn)如何殺鬼，沒(méi)想到那家伙只丟給他一句話：你讓他再多看些恐怖片，那他什么本事都能學(xué)到！李生聽(tīng)了之后，知道那人是在嘲笑他。他很氣憤，隨之對(duì)所謂的巫師道術(shù)突然反感了起來(lái)。之后他買(mǎi)了一壺汽油，咬牙切齒道：有什么了不起！如果那鬼真會(huì)出現(xiàn)，我不相信燒不死他！……

整整一個(gè)月，李生下班后，除了坐在屋中發(fā)呆，倒騰安淇的遺物，就是整夜等候害死妻子的兇手出現(xiàn)。他現(xiàn)在的生活只剩下了三個(gè)內(nèi)容：復(fù)仇，上班，與回憶。上班是被迫的，回憶總是叫他悲傷，只有復(fù)仇，支撐他繼續(xù)活下去。可是，那個(gè)鬼再?zèng)]有出現(xiàn)。此時(shí)的李生，更陰郁，更狂躁了。特別是午夜之后，噩夢(mèng)把他驚醒，好幾個(gè)小時(shí)不得安寧：我會(huì)不會(huì)發(fā)瘋？我會(huì)不會(huì)死？噩夢(mèng)中的胸悶、憋氣是不是被他掐住了脖子？為什么他還不出現(xiàn)？……

六

那是一個(gè)大雪紛飛的清晨，李生一早乘車(chē)上班，有一種感覺(jué)，好像那個(gè)高大男人一直跟著他，跟得很緊。啊，他終于出現(xiàn)了！他是根據(jù)雪地上的沙沙聲判斷出來(lái)的。他故意不向后張望，不停下腳步，假裝沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他。在街道的拐角，開(kāi)往市區(qū)的公交車(chē)靠站了，李生一頭扎進(jìn)人堆擠了上去，由于此時(shí)鏡片上結(jié)了潮氣，他一時(shí)看不清周?chē)娜耸钦l(shuí)，只感到背后有什么東西頂在腰眼上，他心跳得厲害，感到萬(wàn)分恐懼，用手偷偷碰了一下，才知道那是一只女士手提包。

從通州至北京城區(qū)，將近十五公里，公交車(chē)駛上了京通高速路，車(chē)上的人開(kāi)始昏昏欲睡，直到這時(shí)，李生才有勇氣四處搜尋他的仇人。他在他站立的前門(mén)附近沒(méi)有發(fā)現(xiàn)那個(gè)人，那么，那個(gè)人一定從后門(mén)擠上了車(chē)。他的目光越過(guò)眾多肩膀，看見(jiàn)一張張困倦與麻木的面孔，最后，他似乎在人叢中發(fā)現(xiàn)了一片忽閃而過(guò)的冷光，他猜測(cè)一定是他！他故意閉了一會(huì)兒眼睛，然后又睜開(kāi)，果真看見(jiàn)一個(gè)面色鐵青的中年人也在看他。他看見(jiàn)李生在看他，朝李生笑了笑。李生立刻虛脫一般，身上的力氣越來(lái)越稀少了，直到最后稀薄得連站都站不穩(wěn)。

我該怎么辦？我該怎么辦？他覺(jué)得，如果這次不干掉他，說(shuō)不定他就要被他置于死地，就像安淇的下場(chǎng)，可是，直到這時(shí)他才發(fā)現(xiàn)自己的膽子很小。他從褲腰小心翼翼地掏出一柄小小的桃木劍，攥在手心，額頭上冒汗，手抖個(gè)不停，并且想排尿。他幾次試圖向那個(gè)青面男人靠近，但是，只是在腦子里想想而已?？斓较萝?chē)的時(shí)候，他才鼓起勇氣終于往后擠了，向那個(gè)青面男人一點(diǎn)點(diǎn)靠近，不過(guò)車(chē)上人太多了，想靠近他并不容易。

這時(shí)候，車(chē)就跟飛起來(lái)似的，車(chē)已進(jìn)城，李生被急著下車(chē)的人呼啦一下擠到了那個(gè)男人的身邊。啊，他的心臟差一點(diǎn)蹦出了胸膛，他的手仿佛麻痹了，呼吸困難！但是，他強(qiáng)迫自己不退縮，絕不能退縮，一定要干掉他！干掉他！他似乎又聽(tīng)見(jiàn)了安淇臨死前的呼喊，李生，鬼，鬼……他終于將手中的桃木劍狠狠地扎向那個(gè)人！只聽(tīng)一聲痛苦的嚎叫，猶如一個(gè)人掉進(jìn)了深淵，李生周?chē)娜巳可㈤_(kāi)了，他一點(diǎn)也不明白車(chē)上的人為什么全都奇怪地看著他，也不明白自己為什么仍站在離前門(mén)不遠(yuǎn)的地方。

“你大喊大叫什么呢？”這是離他很近的女士的聲音，“你昨晚沒(méi)睡覺(jué)吧！還以為有人殺你呢！”

他懷疑剛才是站著做了一個(gè)兩秒鐘的夢(mèng)。或者說(shuō)，他根本就沒(méi)有從夢(mèng)中醒來(lái)過(guò)。否則，他向后門(mén)望去，后門(mén)那邊，為什么不存在那個(gè)朝他微笑的青面男人？……

等他到了公司的時(shí)候，他感到寒冷，體溫卻達(dá)39攝氏度。他的腦子里無(wú)法抹去那個(gè)青面男人的微笑。他會(huì)是誰(shuí)呢？李生再?zèng)]有遇到那個(gè)人。不過(guò)，也很難說(shuō)他每天都在車(chē)上，就像在黑夜，噩夢(mèng)的內(nèi)容也都不一樣。但有一點(diǎn)是確定的，李生對(duì)自己干掉那個(gè)男人的把握越來(lái)越弱了。他感到周?chē)挛镒兊媚：磺?，就像隔了一層薄紗，薄紗之后，有人朝他微笑?/p>

李生知道這類(lèi)體驗(yàn)是異常的，但無(wú)法消除。這一天，李生奉命接待一位重要的客戶。這位客戶是一位婦女，四十多歲，穿金戴銀，計(jì)劃去歐洲旅行。李生剛開(kāi)始跟正常人一樣，向這位婦女介紹“境外旅游意外傷害及緊急救援醫(yī)療保險(xiǎn)”之重要，可說(shuō)著說(shuō)著，他盯住人家的眼睛，既不言語(yǔ)，也無(wú)反應(yīng)。那女人以為李生鐘情于她，臉紅了，后來(lái)才覺(jué)得李生的眼神可怕而空洞，她被他嚇跑了……

又有一次，在上班的時(shí)候，李生正給客戶打電話，忽然，他聽(tīng)到電話里響起了一聲安淇的尖叫，如同鋒利無(wú)比的玻璃劃破夜空，他嚇得面色煞白，眼前立刻浮現(xiàn)出那個(gè)青面男人不懷好意的微笑，他丟下電話，害怕那個(gè)男人順著電話線來(lái)到公司。不料，就在他抬頭之際，他看見(jiàn)他已經(jīng)出現(xiàn)在公司里，他明顯感覺(jué)到自己真的要崩潰了！看到他的那一瞬，周?chē)磺凶兊霉殴制饋?lái)，似乎在做夢(mèng)，這種做夢(mèng)的感覺(jué)令他十分恐懼。他跳起來(lái)，似乎要把自己從夢(mèng)中喊醒，他沖上前去，我殺了你！我殺了你！他一頭撞在墻上，就像從夢(mèng)中摔到地上。他甚至覺(jué)得連自己的叫喊聲也變得陌生了。

他的叫喊把同事們嚇了一跳：

“李生……你怎么啦？”

“我、我……看見(jiàn)了……”他倒在地上，痛苦不堪。

七

李生被解聘了。李生被解聘的時(shí)候，心中沒(méi)有如釋重負(fù)的舒暢，也沒(méi)有對(duì)前途感到茫然。當(dāng)他回到家，只是感到筋疲力盡，一點(diǎn)力氣也沒(méi)有。他連臉也沒(méi)有洗，餓著肚子，像往常一樣，拿出他的武器，那柄小小的桃木劍，攥在手心，等著鬼的出現(xiàn)。

沒(méi)一會(huì)兒，他睡著了。睡著之后，李生夢(mèng)到了安淇。他夢(mèng)見(jiàn)安淇的骨灰在郵路上撒了，成了孤魂野鬼，安淇在鐵軌上游蕩……他依稀聽(tīng)見(jiàn)安淇說(shuō)她迷路了，被惡魔追趕……李生剛要靠她更近一些，這時(shí)一陣狂風(fēng)刮過(guò)，似乎是火車(chē)迎面而來(lái)，李生醒了。

醒來(lái)之后，李生的眼前久久浮現(xiàn)著安淇殘缺的面影。大顆的淚珠滾落下來(lái)。他再也沒(méi)有睡著，腦子里翻騰一些凌亂的思緒，想停都停不下來(lái)。

他又想起自己為了考上大學(xué)沒(méi)白沒(méi)黑，落榜以后復(fù)讀了兩年，父母為之砸鍋賣(mài)鐵。當(dāng)初他以為考上大學(xué)約等于幸福之門(mén)向他敞開(kāi)，畢業(yè)之后才發(fā)現(xiàn)身陷囫圇。為了留在北京，他住地下室住了四年。那時(shí)候，他剛剛認(rèn)識(shí)安淇，他想留安淇過(guò)夜，又擔(dān)心斗室內(nèi)供氧不足半夜憋死一個(gè)，他的欲望總是得不到發(fā)泄。從那時(shí)候起，他暗暗發(fā)誓，一定要過(guò)上太陽(yáng)底下的生活。

他從賣(mài)保險(xiǎn)起家，終于搬出了地下室。在跟他人合租房子的日子里，他為了攢錢(qián)，擠人家的牙膏，衛(wèi)生紙也是撕別人的，他平時(shí)吃得很差，逢到有人請(qǐng)客，他的吃相跟一頭豬差不多。有人送給他一個(gè)綽號(hào)“李公雞”。他不在乎別人怎么評(píng)價(jià)他，他的理想不允許他像他的同學(xué)那樣過(guò)，他與他們漸漸疏遠(yuǎn)了。不過(guò)，他與他的理想更近了。他天天算計(jì)存折上的那點(diǎn)錢(qián)，明知道就那么一點(diǎn)兒，還經(jīng)常上銀行去查一查，他有時(shí)想?yún)R款的人那么多，有沒(méi)有誰(shuí)匯錯(cuò)了，匯到了我的賬號(hào)上？

他還整日管著安淇怎么花錢(qián)。安淇與他戀愛(ài)之前喜歡逛商場(chǎng)，經(jīng)常把工資花光，李生的到來(lái)就像一個(gè)水閘。李生總說(shuō)，你也要考慮存錢(qián)了，安淇，將來(lái)咱要在北京買(mǎi)房呢！等買(mǎi)了房，你自己的工資怎么花都行。安淇說(shuō)，這里的房子這么貴，怎么買(mǎi)得起？！李生說(shuō)，可以貸款嘛！安淇冷笑，我不想做“負(fù)翁”，等債還清了，也沒(méi)幾年活頭了。李生的眼睛頓時(shí)大了，他沒(méi)想到安淇是這樣一個(gè)得過(guò)且過(guò)的人！他說(shuō)，安淇，我不能讓老婆孩子在別人的屋檐下住一輩子！跟一只流浪貓似的！你不替自己著想也要為將來(lái)的孩子著想。你就聽(tīng)我這一次，行不行？

這樣，他們開(kāi)始了一分錢(qián)恨不得掰成兩半兒花的日子，前后足足八年。每隔三至五個(gè)月，當(dāng)李生看到存折上的數(shù)字又增加一些，他會(huì)因此神清氣爽，常常做花癡狀，跟安淇匯報(bào)“咱又有了一平方了”。他在這新的一平方之內(nèi)情緒激動(dòng)，性器堅(jiān)挺。

接著他們?yōu)榱速I(mǎi)上一套價(jià)格便宜又實(shí)用的房子，足跡遍布北京的各大售樓中心。他仍記得正式辦理手續(xù)的那天，他和安淇從不同銀行取出了所有的存款，經(jīng)過(guò)機(jī)警與忐忑的一路，就在安淇要走進(jìn)售樓中心的時(shí)刻，李生將她叫住了。安淇問(wèn)他干什么？李生的臉漲得通紅，他奪過(guò)安淇肩上的包，走到一個(gè)無(wú)人的角落，將手伸了進(jìn)去——那是他和妻子，還有他們的雙親，流血流汗積攢的錢(qián)呀！他百感交集地端詳并且撫摸這些錢(qián)，過(guò)了一會(huì)兒才對(duì)安淇說(shuō)，你，不過(guò)來(lái)看這最后的一眼嗎？安淇沒(méi)有理他。

他們買(mǎi)的是毛胚房，拿到鑰匙以后，李生高興得發(fā)抖，可是也有一絲擔(dān)憂，高興是因?yàn)橛辛艘粋€(gè)家，擔(dān)憂是因?yàn)榍妨肆嗳f(wàn)貸款……那一天，他們回到租房以后，破例買(mǎi)了烤鴨、桂魚(yú)、青蟹，喝掉了一瓶紅酒……末了，他們還想通過(guò)瘋狂的做愛(ài)來(lái)慶祝他們即將開(kāi)始的新生活，準(zhǔn)備慶祝到通宵，沒(méi)想到李生不爭(zhēng)氣，早早趴下了。安淇問(wèn)他怎么啦？李生頹唐地說(shuō)，我也不知道。

為了攢夠裝修的錢(qián)，李生和安淇省吃儉用，又足足奮斗了三個(gè)月。這三個(gè)月，他們天天到家具市場(chǎng)轉(zhuǎn)悠，屋里堆滿了關(guān)于裝修的書(shū)籍。所有的裝修材料和家具電器，都是他們親自挑選，然后找人力三輪車(chē)?yán)貋?lái)的。他和安淇天天琢磨怎么省錢(qián)又好看?？墒沁@么浩大的工程，他們找的竟然是一支“裝修游擊隊(duì)”。原來(lái)，這個(gè)工程在他們自己看來(lái)足夠浩大，但對(duì)正規(guī)的裝修公司而言，根本不愿接這樣的小活。

好在經(jīng)過(guò)種種努力，包括跟裝修工人爭(zhēng)吵甚至打架，這項(xiàng)沒(méi)有豪華裝潢的工程全部竣工之后，效果很好，一點(diǎn)都不顯得寒磣，請(qǐng)同事來(lái)參觀的那天，很是榮耀。

“房子還不錯(cuò)吧，你們也趕快買(mǎi)吧！好好享受生活……”李生自鳴得意。

八

現(xiàn)在，李生躺在床上，仰面躺著，想著昔日幸福抑或狼狽的生活。自解聘后，他就一直躺著，時(shí)睡時(shí)醒，一直到今天。被窩暖哄哄的，陽(yáng)光也不吝嗇，直接照到臉上，他卻覺(jué)得這樣活著比死還慘。

事實(shí)上，他有自殺的念頭已經(jīng)很久了。清晨是他一天中心情最差的時(shí)候。那種極差的心情可以用刻骨來(lái)形容。他知道自己可能有心理疾病了，但又不愿承認(rèn)。安淇死了，在一切看上去都好像走上正軌的時(shí)候，他感覺(jué)自己也行將魂飛煙滅了。

大約是在那一天的上午十點(diǎn)，他第一次起來(lái)了，刷牙，洗臉，還吃了一包方便面，可在這之后，他又躺下了。他在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，感覺(jué)沒(méi)有一個(gè)睡覺(jué)姿勢(shì)能讓他舒服，他又想起了許多往事，其中想到了他的雙親……只有想到他們的時(shí)候，自殺的念頭才動(dòng)搖了……

他昏昏沉沉，暗自流淚，于上午十一點(diǎn)三刻之前，他第二次起床，上了一次廁所。由于便秘，他在馬桶上坐的時(shí)間長(zhǎng)了一點(diǎn)兒，站起來(lái)的時(shí)候兩眼發(fā)黑。不過(guò)，等他來(lái)到客廳倒在沙發(fā)上的時(shí)候，他已經(jīng)看得清東西。他看見(jiàn)在正對(duì)面的墻上，仍然掛著他按照古籍書(shū)上仿摹的鐘馗像，鐘馗的眼睛瞪著他，叫他發(fā)慌，他走過(guò)去，把它取下來(lái)撕了。然后，他又取下了屋里所有殺鬼辟邪之工具。

“我怕什么？我什么都不怕了，這是我的房子！誰(shuí)也別想把我趕走！……”他就跟打贏了一次戰(zhàn)爭(zhēng)，突然爆發(fā)出一陣狂笑，“你有種，你有種就滾出來(lái)！……我他媽的燒死你！燒死你！燒得干干凈凈……”

他在櫥柜里找到那一壺預(yù)先準(zhǔn)備的汽油，擰開(kāi)塑料壺的蓋子，倒了一些汽油在冥紙上，檀香上，驅(qū)鬼辟邪的書(shū)籍上，又倒了一些在地上，沙發(fā)上，茶幾上，電視上，停了一停之后，他走過(guò)去，又倒了一些在餐桌上，椅子上，被臥上，衣櫥上……他想象著焚毀房屋的大火應(yīng)該先用冥紙點(diǎn)燃，然后引燃到沙發(fā)，沙發(fā)的材料很適合燃燒，茶幾很快著火了，電視機(jī)發(fā)生了爆炸，火焰就像九頭蛇蔓延到臥房，臥房的材料更適合燃燒，它燒起來(lái)的同時(shí)，對(duì)面的書(shū)房也著火了，書(shū)房里暫時(shí)還沒(méi)有什么擺設(shè)，但是簡(jiǎn)易的書(shū)柜和數(shù)百冊(cè)書(shū)足夠把墻壁燒出一條裂縫……

他似乎聞到了一股刺鼻的銅汞的氣味，看見(jiàn)許多青面獠牙的鬼，正從裂開(kāi)的墻縫里爬出來(lái)，他們嚎叫著，掙扎著，劇烈抽搐……一種似真若夢(mèng)的感覺(jué)，讓他頭痛欲裂，意識(shí)模糊，又依稀聽(tīng)到屋外響起敲門(mén)的聲音——

“喂，家里有人嗎？有人嗎？！”他聽(tīng)得出來(lái)，還是那個(gè)聲音。他的神經(jīng)頓時(shí)像拉直的井繩，緊繃起來(lái)。

“對(duì)拒不履行還款義務(wù)的，我們已向法院申請(qǐng)強(qiáng)制執(zhí)行……”

與生活有關(guān)的所有事物已被改變。他想，現(xiàn)在點(diǎn)燃房子還來(lái)得及。于是，他從口袋里掏出一個(gè)打火機(jī)，一邊舉著，一邊向浸了汽油的物什走了過(guò)去……

（責(zé)編：王十月）