論方方筆下第三代知識(shí)分子

神興彬

論方方筆下第三代知識(shí)分子

神興彬

方方對(duì)知識(shí)分子擁有獨(dú)特的情感，在她筆下塑造了三個(gè)時(shí)代不同狀態(tài)的知識(shí)分子群像，祖父的凜然正氣，父輩的委頓壓抑，當(dāng)代的失落迷惘。本文選取當(dāng)下社會(huì)轉(zhuǎn)型期的第三代知識(shí)分子，重點(diǎn)論述他們?cè)谖镉秩鞠碌木裥袨闋顟B(tài)，以此來(lái)發(fā)現(xiàn)方方潛隱于文本中的對(duì)知識(shí)分子的人文關(guān)懷。

方方 知識(shí)分子 人文操守

知識(shí)分子家族的出身，造就了方方對(duì)知識(shí)分子獨(dú)特的情感，獨(dú)具的慧眼。在其總的創(chuàng)作中知識(shí)分子題材的作品不僅數(shù)量具多，而且也是其主要情感的聚焦地，憐憫是貫穿其知識(shí)分子題材類(lèi)作品總的情感基調(diào)。以往對(duì)方方知識(shí)分子的研究只是從宏觀層面上簡(jiǎn)要分析三代知識(shí)分子的各自狀貌，沒(méi)有指出作者的情感所在，更沒(méi)有擇取其中一代知識(shí)分子的精神狀態(tài)為主體的研究，本文主要以社會(huì)市場(chǎng)化下的第三代知識(shí)分子形象為主，重點(diǎn)論述他們的精神狀態(tài)以及潛隱的作者情感。

一

目前的研究狀況是把方方筆下的知識(shí)分子劃分為三個(gè)代際，第一代是處于家國(guó)危難之際的祖父；第二代是共和國(guó)初年至80年代之前孕于特殊政治環(huán)境中的父輩；第三代是當(dāng)下社會(huì)市場(chǎng)化物質(zhì)化影響下的一代。前兩代知識(shí)分子的原型大都是其祖父、父親一代前人，方方對(duì)其傾注的是敬仰和同情的情感。《祖父在父親心中》祖父的錚錚鐵骨、凜然正義，父親的命運(yùn)多舛、委曲求全，《烏泥湖年譜》中是一群激情消退、茍活偷安的青年嬌子。他們正氣凜然，卻生不逢時(shí)，政治迫害的接踵而至，使原有的志氣方剛，變得意志消沉，隱忍偷生。這兩代知識(shí)分子雖與時(shí)代相齟齬，但他們內(nèi)心依然秉持著人文的操守。外在大格局的難以改變，他們只能蜷縮在一塊望洋興嘆，既不求聞達(dá)也不甘愿自棄的委頓一生。他們呼喚的是“獨(dú)立之精神，自由之思想”，如果時(shí)代給予他們以寬松的環(huán)境，他們定能以自身的才學(xué)嶄露頭角，回饋社會(huì)。

人的思想價(jià)值觀會(huì)因時(shí)而變，進(jìn)入思想和物欲蓬勃發(fā)展的八十年代，傳統(tǒng)知識(shí)分子一脈相傳的優(yōu)秀基因由此斷代，為此在方方筆下出現(xiàn)了迥異于前人的第三代知識(shí)分子形象，他們有的淤泥而染，隨波逐流，有的氣節(jié)堅(jiān)守，疲于奔命。無(wú)論他們以怎樣的狀態(tài)顯現(xiàn)，方方始終對(duì)他們寄予憐憫的情感。當(dāng)外在社會(huì)以經(jīng)濟(jì)的富有物質(zhì)的占有為衡量成功標(biāo)準(zhǔn)的時(shí)候，以往那種“萬(wàn)般皆下品，唯有讀書(shū)高”的超然境界已顯得不合社會(huì)時(shí)宜，他們已遠(yuǎn)離社會(huì)結(jié)構(gòu)的中心，屬于邊緣人物。在社會(huì)人眼里他們顯得迂闊呆滯，迥與常人，雖是知識(shí)上的精英，卻是生活中的愚人。當(dāng)代文人陳思和也感應(yīng)到當(dāng)下社會(huì)的變化，他認(rèn)為目前社會(huì)對(duì)文人的態(tài)度“表現(xiàn)為不斷貶低、嘲笑知識(shí)分子的精英傳統(tǒng)和對(duì)社會(huì)的責(zé)任感，提倡知識(shí)分子應(yīng)該‘集體自焚，認(rèn)同市場(chǎng)，隨波逐流，全面抹平’”。［1］方方筆下的第三代知識(shí)分子就是處于這種境遇之中。習(xí)慣了備受推崇的生存狀態(tài)，一時(shí)被拋入現(xiàn)實(shí)荒漠之中，他們四處碰壁、萎靡不振。

二

《狀態(tài)》中可謂是展現(xiàn)這種類(lèi)型知識(shí)分子的聚集地，作者選取名字“狀態(tài)”二字也別有深意，正是陳東東、肖思陽(yáng)、包志明、魏驚天這四人在當(dāng)下社會(huì)中真實(shí)狀態(tài)的寫(xiě)照。他們四人均是同一所大學(xué)的學(xué)生。畢業(yè)后的他們有的甘愿平庸，不求上進(jìn)；有的終南捷徑，仕途得意。

陳東東和肖思陽(yáng)二人均是省直機(jī)關(guān)的公務(wù)員，畢業(yè)后原本抱有一腔的熱血，大展宏圖般的想要開(kāi)啟自己的人生，可是進(jìn)入單位后面對(duì)晉升道路的狹窄，感到仕途的無(wú)望，不久二人就萎靡現(xiàn)狀，不思進(jìn)取。與肖思陽(yáng)、陳東東的優(yōu)哉混世相比，方方塑造包志明、魏驚天這種放棄原則、不擇手段的“識(shí)時(shí)務(wù)”形象，很是符合當(dāng)下社會(huì)“成功”的庸俗標(biāo)準(zhǔn)，更與新寫(xiě)實(shí)小說(shuō)以寫(xiě)實(shí)為主的原則相妥帖。肖思陽(yáng)、陳東東、包志明、魏驚天這四人代表了當(dāng)下社會(huì)人的常態(tài)，他們操守已失，俗氣過(guò)重，顯然已不符合方方心中的知識(shí)分子形象。他把此四人放置在前文進(jìn)行敘述，這應(yīng)是作者的一種敘事策略，目的是為了烘托出文后魯村的出場(chǎng)。

三

評(píng)論者大都把《樹(shù)樹(shù)皆秋色》當(dāng)成一部愛(ài)情小說(shuō)來(lái)進(jìn)行解讀，主要圍繞華蓉和老五的愛(ài)情來(lái)進(jìn)行褒貶。文中人物也如同《狀態(tài)》一樣，是一群現(xiàn)代知識(shí)分子的集合體。華蓉、梅蕪、王志強(qiáng)均是大學(xué)教授，學(xué)術(shù)精英。二人在工作上成績(jī)斐然，受人尊崇。實(shí)際生活觀念卻是與社會(huì)的污濁一塊混流。梅蕪原本具有一個(gè)鄉(xiāng)土氣息的名字梅秀蓮，曾是一個(gè)用扁擔(dān)挑著行李，用大花褲衩裝錢(qián)的凡俗女子，最后改名梅蕪，并過(guò)起了自認(rèn)為高雅有格調(diào)的生活，一身名牌，始終跟隨社會(huì)時(shí)尚，并教導(dǎo)學(xué)生如何進(jìn)行高雅的生活。但骨子里依然俗不可耐，思想觀念亦被社會(huì)物欲人間庸俗所催化。梅蕪的丈夫王志強(qiáng)是其原來(lái)的校友，身為系主任的身份，應(yīng)是學(xué)術(shù)和道德的楷模。但令人諷刺的是，真實(shí)生活中的王志強(qiáng)卻也是一個(gè)與學(xué)術(shù)道德相違背，與社會(huì)庸俗相膠著的粗鄙之人。他的一番教導(dǎo)華蓉的世俗論斷“六十歲的男人找四十歲的女人，五十歲的男人找三十歲的女人，四十歲的男人找二十歲的女人”，讓華蓉感到惡心至極，“頓覺(jué)滿(mǎn)嘴都被蒼蠅塞住，一時(shí)說(shuō)不出話(huà)來(lái)?！蔽闹欣衔鍛?yīng)該是具備碩士學(xué)歷的青年才俊，但一直沒(méi)有現(xiàn)身。筆者認(rèn)為老五的形象是可以用空虛和功利來(lái)概括。他以虛假的姓名和錯(cuò)誤的住址，抱著打發(fā)寂寞的心情和華蓉一步步交往，又揣著考博的功利心計(jì)時(shí)段時(shí)續(xù)的和華蓉聯(lián)系，但他始終以躲藏的姿態(tài)，并未現(xiàn)身。梅蕪、王志強(qiáng)、老五和《狀態(tài)》中的肖思陽(yáng)、陳東東之流，以及《萬(wàn)箭穿心》中的馬學(xué)武，他們與作者年齡相當(dāng)，境遇相似，本應(yīng)是知識(shí)和道德楷模，卻隨著社會(huì)的轉(zhuǎn)型而轉(zhuǎn)變，墜入世俗，隨波逐流。最具可塑性的是他們，最先擊垮的也是他們，方方只是以潛隱式情感，進(jìn)行著違心的敘述。

四

上述知識(shí)分子是當(dāng)下社會(huì)市場(chǎng)化的常態(tài)形象，但非作者所期待的形象。知識(shí)分子家族的出身，祖父輩一直葆有的人文操守，方方不希望就此斷代，你會(huì)發(fā)現(xiàn)她總是在作品中塑造了一個(gè)個(gè)與之對(duì)立，具有正統(tǒng)知識(shí)分子的形象?！稜顟B(tài)》中的魯村是“人間最后一個(gè)理想主義者”，“是個(gè)從頭到腳都充滿(mǎn)浪漫情調(diào)的人”，傲骨挺立，寧折不彎，而卻在世俗的社會(huì)中步履維艱，步步碰壁，他因看不慣世界的殘酷最終毅然赴死。他在遺囑里“陳述他對(duì)機(jī)關(guān)種種事情的看法，幾乎所有在任領(lǐng)導(dǎo)都成為他攻擊的目標(biāo)。他將機(jī)關(guān)里所有的人全都統(tǒng)一稱(chēng)為‘蛆’”。［2］他的死亡不僅意味著個(gè)人生命的消失，更能說(shuō)明這種傳統(tǒng)的文化性格是與世俗社會(huì)相克的。方方曾說(shuō)“理想在內(nèi)心是完滿(mǎn)的，但又不能向現(xiàn)實(shí)妥協(xié)”，“至于魯村，我覺(jué)得這樣的人太清醒了就活不下去，他只能死?！彼酪彩且环N永生，方方讓魯村生命終結(jié)，是想讓知識(shí)分子的理想不完滅?！稑?shù)樹(shù)皆秋色》中華蓉年近四十，品學(xué)才貌高于眾人，已屬功成名就之列，卻仍然單身一人，孤芳自賞，不愿沾染世俗習(xí)氣。每天寄情于山水，過(guò)著“以山作丈夫、以水作情人”的文人浪漫生活?！抖〝?shù)》中的大學(xué)教師肖濟(jì)東也是不甘教師評(píng)定中的黑暗，辭去工作去當(dāng)出租車(chē)司機(jī)，在經(jīng)歷社會(huì)屢屢碰壁后，自我覺(jué)醒，回歸到校園，并取得了自己學(xué)術(shù)人生的新高度。

《行云流水》中的副教授高人云一直是活在迷惘與失落的現(xiàn)實(shí)生活中。“萬(wàn)般皆下品，唯有讀書(shū)高”的境界可謂是其思想價(jià)值的追求，在他思想中他認(rèn)為唯有讀書(shū)治學(xué)才是人生活著的唯一意義，他因此杜絕一切與世俗沾染的習(xí)氣，甚至于在批改羅林試卷時(shí)，為照顧其及格的“人情加分”，他都感到惴惴不安。他一心恪守師德，敬業(yè)奉獻(xiàn)，卻屢遭碰壁，被兒女和學(xué)生嗤笑迂闊。直到他最后的逝去，他也沒(méi)有明白自己“和這個(gè)時(shí)代生活的哪個(gè)齒輪錯(cuò)了位”《白夢(mèng)》中的家伙、《白霧》中的豆兒、《白駒》中的麥子、夏春冬秋均是以戲謔的姿態(tài)對(duì)待生活、對(duì)待貝貝和小男的死亡。方方在《訪談錄》中曾評(píng)價(jià)他們雖“表面上玩世不恭，但內(nèi)心中卻充滿(mǎn)著痛苦。”只是現(xiàn)實(shí)的不得以，導(dǎo)致他們對(duì)生活的麻木參與，但他們的“內(nèi)心還是清醒的，只是所想和所做的被分離開(kāi)來(lái)了。”

可以看出方方筆下的這第三代知識(shí)分子有的被社會(huì)物欲沖擊，隨波逐流，有的依然操守，桀驁不馴。但方方始終沒(méi)有表露自己的褒貶情感，她是憐憫知識(shí)分子的，他知道“現(xiàn)在中國(guó)相當(dāng)多的知識(shí)分子追求著一種外圓內(nèi)方。他們沒(méi)法改變社會(huì)，只能與社會(huì)謀合在一起，但他的內(nèi)心總保持一方凈土。”與第一代、第二代境遇相比，這第三代知識(shí)分子沒(méi)有民族的壓迫，政治的漩渦，他們?cè)庥龅膮s是市場(chǎng)物化的沖擊，身份的愈發(fā)邊緣化?！敖裉熘R(shí)分子面對(duì)社會(huì)轉(zhuǎn)型，要探討自身的處境、價(jià)值取向以及他們的精神勞動(dòng)與社會(huì)發(fā)展的關(guān)系，只能以過(guò)去（21世紀(jì)以來(lái)）所走過(guò)的道路為參照系”，當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)過(guò)去的參照系走不通時(shí)，他們有的隨波逐流，有的依然操守，直到逝去。

［1］陳思和.我往何處去——新文化傳統(tǒng)與當(dāng)代知識(shí)分子的文化認(rèn)同［J］.文藝?yán)碚撗芯浚?996（3）.

［2］方方.琴斷口［M］.北京：作家出版社，2009.

（作者單位：安慶師范大學(xué)文學(xué)院）

神興彬（1990-），男，漢族，山東棗莊人，碩士研究生，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，研究方向：當(dāng)代作家作品。