一個上等兵的背影

韓光

上等兵當?shù)搅轮醒畷r，陳晨萬萬沒有想到的是，天上掉餡餅這樣打著燈籠都難找的好事，竟然砸到了自己的頭上。

那天晚上，陳晨如同當兵后的任何一個晚上一樣，正在有滋有味地看著書，可他的命運卻意想不到地出現(xiàn)了拐點。指導員也如同任何一次找他一樣，笑瞇瞇地來了。估計指導員又來布置寫稿的任務了，他就靜靜地支棱起耳朵，等待著指導員的開口，可指導員說的卻是另外一碼事：“團里來了通知，需要一個人去看彈藥庫，覺得你是最佳的人選……”

彈藥庫坐落在盤龍山腳下的空地上，有十四五棟堅固的平房。據(jù)說，四十年前搞戰(zhàn)備時，彈藥庫曾貯存過供一個師消耗的彈藥。這個彈藥庫在戰(zhàn)區(qū)、乃至全軍都是有名的“紅旗彈藥庫”，能來這里執(zhí)勤的都是出類拔萃的官兵。自去年冬天將里面的彈藥移走后，就剩下了鐵將軍把門的空殼殼了，最近集團軍決定明年年初給一個新成立的特戰(zhàn)旅使用，怕遭破壞，團里決定讓尖刀三連派一個戰(zhàn)士看管。

指導員今天你太帥了，你太可愛了

看著指導員的嘴還在一張一合地動著，贊美指導員的話，也在陳晨心里嘩嘩地流淌了起來。

“只不過你一個人要在那里堅守到年底，會感到孤單寂寞的，你能承受不？”

像是怕煮熟的鴨子飛走似的，陳晨把胸脯拍得山響：“指導員您放心吧，我一定堅決完成任務！”

預料之中的笑容在指導員的臉上燦爛地綻放開來，滿意地點著頭：“嗯，很好！這段時間你還可以搞點‘副業(yè)，看點書，搞點寫作，說不準能有個飛躍呢！”

“知我者，指導員也！”陳晨樂得手舞足蹈，得意忘形了起來。

“那就抓緊時間收拾東西，明天上午走馬上任吧?！笨粗笇T推門走了，陳晨撲通一聲夸張地倒在床鋪上，他以這種方式宣泄著心中的快樂。

“你小子真有福，這種好事咋能砸到你的頭上呢！”陳晨還在自我陶醉時，同年兵劉濤一屁股坐在了他的鋪位上酸溜溜地說。

在連里，他倆走得最近。看著劉濤一臉落寞的表情，心情大好的陳晨就想逗逗他，于是坐起來故作十分不情愿的樣子說：“我這叫瞎貓碰上了死耗子，我還不想去呢！要不，你跟連里說說，只要連里同意我就把機會讓給你?！?/p>

興奮的火苗在劉濤的眼里躥了幾躥，卻很快熄滅了，垂頭喪氣地說：“得了吧，你別站著說話不腰痛了。我要是行，哪能還有你的份呀？”

算你有自知之明。陳晨在心里這樣想道：就是連里同意你去，你怕也沒有那個定力呢。

“不過在連里也沒啥，幾個月的時間很快就過去了?！标惓恐浪侵高€有幾個月就退伍了。

“你這個想法可要不得呀，你忘記你在剛當兵時跟我說過的話嗎？”剛當兵那會，兩人在閑嘮嗑時，劉濤曾信誓旦旦地說過，一定苦練本領，爭取轉(zhuǎn)上士官。

聞聽陳晨在揭自己的老底，劉濤的臉刷地紅了，老半天才嚅嚅地說：“誰剛當兵時沒有個遠大理想，但事實證明我的理想是妄想，況且又趕上裁軍了，就我這一堆一塊想轉(zhuǎn)上士官比登天還難。我是有想法沒辦法。我有自知之明。可你也別幸災樂禍，你的理想不也沒法實現(xiàn)嗎！”

陳晨的理想是當個舞文弄墨的戰(zhàn)士記者，繼而發(fā)展成戰(zhàn)士作家，現(xiàn)在看當戰(zhàn)士記者的夢想破滅了，只是作家夢還在斷斷續(xù)續(xù)地做著。陳晨被劉濤捅到痛處，臉色也顯得十分難看。不過，他的表情很快又漸漸地柔和起來，因為他的夢還在。

接下來倆人都沉默了。好一會兒，劉濤才說：“你趕緊收拾東西吧?！彼R回自己的班里時，又露出了興奮的表情說：“這下我有了個‘根據(jù)地，有閑空我去看你這個‘難兄難弟去?！?/p>

吃罷早飯，陳晨坐著團里派的“專車”出發(fā)了。

按說一個不起眼的小兵，是不會享受特殊待遇的，但去彈藥庫卻是非坐“專車”不可的。不說大米白面，就說鍋碗瓢盆油鹽醬醋，也夠一個一米六多點、又很瘦弱的他喝一壺的！況且彈藥庫離連隊有30多里地，他怎么可能拿得動呢？

“專車”開出一里多地的柏油馬路后，在一個岔路口向右轉(zhuǎn)去，開上一條沙石路，它是通向彈藥庫惟一的一條路。路的兩邊是莊稼地，不管是大豆，玉米，高梁，還是谷子，葉子都是碧綠的，朝陽給葉子邊緣鍍的一層金色還沒有完全褪盡，露珠在輕風的吹動下，閃耀著珍珠般的光芒。坐在副駕駛位置上的陳晨，有種小鳥出籠的感覺，心里那個美呀。自當兵以來，他還從來沒有被放過“單飛”呢！他左瞅瞅右看看，眼睛好像不夠用了似的。生長在遼西邊地的他，打小就跟父母在地里做活，對莊稼有種說不出的親切感，看著長勢不錯的莊稼他打心眼里高興。

開車的是王老兵，可能受了陳晨情緒的影響，這個少言寡語的老兵竟吹起了歡快的口哨。陳晨收回了目光，小心地打量著王老兵。王老兵的臉黑里透紅，很粗糙，像是風霜雨雪親吻留下的痕跡。他的肩膀?qū)捄瘢@是一副能扛起千斤重擔的肩膀。許是王老兵感到了陳晨的注視，邊開著車邊問：“你是哪里人？”

“我家在遼西?！?/p>

王老兵的眼睛格外地亮了一下，仿佛看到了一望無際廣袤的肥得流油的黑土地，看到了上面長著的綠油油的莊稼，他用余光打量了一下板板正正地坐著的陳晨后，忍不住打趣道：“東北人被稱為‘東北大漢，你咋長得又瘦又小的？”

陳晨不自在地挪了挪位置說：“我爸也這樣。班長你老家也在東北？”

王老兵露出了不以為然的目光：“你從口音里聽不出來我是哪里人？”但他馬上又改口說：“也難怪，我來東北已十多年了。我是江蘇人。”

南方人長得這么高大，而自己卻這么矮小，這讓陳晨覺得是有些不可思議。你是不是從東北搬到江蘇的？本想跟他開句這樣的玩笑，但想到自己與老兵兵齡差距太大，就把話咽了回去。

“咱團年底撤編，你知道不？”

這早都不是秘密了，還用問？陳晨沒有搭茬。

“你在先進連隊，不用擔心撤編。”

先進連隊的兵就進了保險箱嗎？這是陳晨頭一次聽說的，這話從一個穩(wěn)重的老兵嘴里說出來，就一點不懷疑了。但進保險箱也不意味著“連窩端”，還要新陳代謝，而自己兩年當兵的生涯快走到頭了，轉(zhuǎn)不上士官就得向后轉(zhuǎn)。這樣想著，起初他的臉上放出了的亮亮的光彩，一點點暗淡了。

“連隊不撤編是件大喜事，但跟我的關系不大了，我十有八九轉(zhuǎn)不上士官，只能等年底復員了。”

王老兵放慢了車速，梳子一樣的目光把陳晨從頭到腳梳了一遍，愛憎分明溢于言表：“我沒有想到一個先進連隊的兵覺悟會這么低，你想轉(zhuǎn)士官為什么不拼著全力創(chuàng)造條件呢？我能走到今天，是掉了層皮才實現(xiàn)的?！?/p>

如同王老兵一樣，陳晨也重新細細地打量王老兵，心想，你這是站著說話不腰疼呀，我們的連隊強手如云，我根本不是對手，轉(zhuǎn)士官對我來說比登天還難。

作為一名老兵，王老兵當然讀懂了陳晨的表情含義，但他還是說道：“你從現(xiàn)在起可以更加刻苦訓練呀，說不定到時候你會柳暗花明呢！”

陳晨覺得王老兵的話分量太重就沒有接茬，車子在沉默中向前駛去。

“媽的，路況咋這么糟糕？”老兵邊說邊換擋減速。陳晨往外望去，只見路面坑坑洼洼。這時離彈藥庫只有一里多地了，這段路原是用大石頭鋪的，不知什么時候石頭“飛”走了。

王老兵小心翼翼地開著車，突然像發(fā)現(xiàn)新大陸似的，眼睛亮亮地說：“你知道許三多嗎？”

許三多，陳晨當然知道，他不就是電視劇《士兵突擊》里的主人公嗎？見陳晨現(xiàn)出了然的表情，王老兵接著說：“你能不能像他一樣憑自己的力量，做出驚人之舉來。”

王老兵的心是好心，但這個提議與陳晨的想法又相差太遠，再說許三多畢竟不是現(xiàn)實中的人物，他是經(jīng)過加工的藝術形象，自己昨能跟他比呢！于是，陳晨沒有回應王老兵的話。王老兵沒有得到想像中的共鳴，有些生氣，像是自言自語地說：“人呀，就怕沒志氣，不爭氣?！?/p>

“啪啪！啪啪?。　痹凇皩＼嚒笨斓綇椝帋鞎r，看見大鐵門前大白楊樹下站著一個身材高大的漢子，“啪啪”聲正是他用鞭子制造出來的。隨著鞭梢不斷地卷起又伸直，甩直又卷起，便響起了一聲聲炸響。漢子的四周還有三四十只羊，正撒著歡吃草。

“那人是老包，曾經(jīng)是個不錯的戰(zhàn)士?！崩媳蜿惓拷榻B著：“不過你得小心著點他，他的手腳有點不老實……”還沒等王老兵把話說完，車子已經(jīng)到了老包的近前。

老包快步走了過來，拍著車門粗聲大氣地嚷嚷著：“今天早晨我家門前的喜鵲叫個不停，還納悶呢！沒想到見你了，小王。咱們有半年沒見面了吧，自從這里不運彈藥了，你這個‘專業(yè)戶也不來看看我?！?/p>

見王老兵下了車，陳晨也跟著下來了。王老兵揮著拳頭不輕不重地打了老包一下：“我也想見你，可我還有別的任務，哪有工夫呀！”他又指著陳晨介紹說：“老包，他是負責看守彈藥庫的戰(zhàn)士?！?/p>

“啥？！”老包夸張地驚叫了起來，沖陳晨說：“老弟，不是我小瞧你，你一個人看這么大的彈藥庫，能行嗎？領導是咋想的？”

“彈藥庫里啥也沒有了，他咋不行！老包，我可告你，他可是尖刀三連的兵，是領導最放心的戰(zhàn)士。如果你要是能幫助他就幫助他，不能幫哪涼快上哪待著去！”

王老兵的嚴肅樣子，將老包給鎮(zhèn)住了，突然像個兵似的兩腳“啪”地一聲碰在了一起：“請小王放心，我一定協(xié)助小陳工作，不讓彈藥庫少一草一木?！?/p>

聞聽這話，王老兵才“撲哧”一聲笑了。見狀，老包的表情也不再僵硬了，笑嘻嘻地說：“其實，在彈藥庫沒人看守期間，我絕對頂個兵用，我放羊時從沒離開這半步！”

“因為彈藥庫這地方草多長得好，是你舍不得離開！”說著，王老兵的臉又嚴肅了起來：“老包，你說你頂個哨兵用，我問你咋把路面上的大石頭給看丟了呢！”

王老兵的話像把刀子一樣扎得老包一臉愧疚，緩了一會兒才底氣不足地辯解道：“石頭都在深夜被人挖走的，我白天累了一整天，哪還有精力管得過來?！?/p>

“那你沒挖嗎？”

老包聞聽氣得臉紅脖子粗，發(fā)誓般地說：“我連這個想法都沒有，發(fā)現(xiàn)石頭沒了，我還在與村民嘮嗑時說過：‘石頭是部隊的戰(zhàn)備物資，絕不能動！”

也許是為了緩和一下老包點火就著的情緒，王老兵笑著用手拍了拍他的肩膀：“看你急得，我是跟你開玩笑呢！我就知道你不會打石頭的主意的！不過石頭既然沒了，你也有責任，修這段路也有你的份兒?！?/p>

“你又不是領導，連個干部都不是，你算哪盤菜！”老包不服氣地嘟囔著，但王老兵裝著沒有聽見，而是對陳晨說：“你打開大門呀！”

陳晨費了好大一會勁兒才將生了銹的鐵鎖捅開，鐵門也因為長時間沒有開過，門軸也生了銹，聲音十分難聽。老包也要跟著進來，王老兵橫了他一眼說：“這是軍事重地，你不能進來！”

“我不能進來？我當年修彈藥庫時，你才上小學，這里的一草一木我都清清楚楚，再說沒有我?guī)兔?，車上的東西不得卸到猴年馬月去！”

唧唧喳喳的鳥叫聲將熟睡的陳晨吵醒，他揉揉眼睛看下時間，自己都嚇了一跳，眼看快到七點了。睡到這個時候，只有在雙休日才可能發(fā)生。平時，他早跑完了一個五公里，等著集合吃飯了。剛脫離集體沒幾天，咋就變得如此散漫了呢？他自責起來。

其實，這么遲起床也不怪陳晨，幾天來的勞動累得他渾身跟散了架子似的。

陳晨來的第一件事當然是安家。他把住處選在了第一棟平房最中間的那個房間。它原來是供帶兵干部使用的，分里外兩個房間，里間是干部的宿舍，外間是辦公室，有一張辦公桌和一把椅子。剛到時，他費了半天的時間才將屋里打掃干凈，將玻璃擦得亮亮堂堂。

彈藥庫因為有半年時間沒有人看管，蒿草便成了這里的主人，密密麻麻的蒿草已長到半人高了。第二天，他就打響了圍殲蒿草的戰(zhàn)斗，每天都干十來個小時，累得他腰酸腿痛，吃罷晚飯剛躺下就發(fā)出了沉沉的鼾聲。昨天太陽快落山時，除了犄角旮旯外，絕大部分蒿草都清除干凈了，所以他才放松起來，睡過了頭。

吃罷早飯，陳晨又忙活了一上午。臨近中午時，他擦了把臉上的汗水，勝利的喜悅掛在了他的眉梢。他坐在一棵白楊樹下的石頭上，心想，以后只要見到蒿草長出來，就立即消滅掉，絕不讓其成氣候。接下來干什么呢？接下來的事陳晨也想好了，每天上下午各巡視一遍彈藥庫的所有房間，余下的時間看書、練筆。

“嘩啦！嘩啦！”這時傳來了推門聲。陳晨警惕地瞪大了眼睛，并迅速穿好上衣，快步走向大門，問：“誰？”

“我，老包！”

怎么會是他？自從王老兵跟陳晨說要留心老包后，他就提醒自己一定對他加小心?？衫习詮膭倎頃r見過一面，就再也沒出現(xiàn)過，他來干什么？

“老包，你有事嗎？”陳晨隔著大鐵門問。

“我是來給你送蔬菜的，開門呀！”

這準是先用小恩小惠來套近乎，漸漸地在我放松警惕后“圖謀不軌”！這樣想著，陳晨不冷不熱地拒絕道：“老包，謝謝你的好意，可我不能收你的東西，‘三大紀律八項注意里不是說得明明白白嗎？‘不拿群眾的一針一線。”陳晨扔下這話就想走。

不料，老包不死心，又猛勁地拍打著鐵門說：“你不要跟我講什么紀律什么注意的，這個我比你知道得早好些年，用不著你給我上課。這些蔬菜都是我自家園子里的，值不了幾個錢，你開門拿進去吧?！?/p>

陳晨稍稍愣了一下，還是堅決地說：“老包，以前你是個戰(zhàn)士，現(xiàn)在你是老百姓了，所以你的東西我是不會要的?！闭f完，陳晨故意很響地踏著路走了。

老包看著陳晨堅定地遠去，顯得很難堪，躊躇一下，又拍了拍鐵門大聲地喊道：“小陳，我將蔬菜放在門旁了，你別忘了取！”

你放不放是你的事，反正我是不會取的。陳晨這樣想著的時候，又狠狠地捅了下自己的腦殼，今后一定要對老包多加防范呀！

快做晚飯的時候，又傳來了敲門聲，陳晨以為又是老包來了，他不想理會，心想，等你把自己都敲煩了時候，肯定知趣地走了，這樣你就會死了心，再也不會來騷擾我了。

不料，敲門聲不但沒有停，響動還越來越大了起來。陳晨正在切著土豆，他“啪”地一聲放下手中的菜刀，火冒三丈地躥了出去，離老遠就氣不打一處來地喊道：“老包，你昨還來？我不告訴你了嗎，你的東西我是絕不會要的！你別再煩我了，趕緊走吧！”

“陳晨，你對老包的意見咋這么大呀？”回答陳晨的是指導員，他倒被嚇了一大跳。

陳晨邊打開門，邊簡單地跟指導員說了說有關老包的事，指導員沒表態(tài)，卻指著地上的長條筐說：“把菜拿進去吧?！币娝唤獾臉幼樱盅a充說道：“吃他的東西沒關系。”王老兵讓他防著老包點，指導員卻說沒事，這讓陳晨左右為難，但一想軍人以服從命令為天職，只得拿起了長條筐。

跟指導員同來的還有劉濤，他推著一輛自行車。見指導員不再講什么了，才開口說：“連里的任務很重，忙得大家腳打后腦勺。你有這個差事就跟進了天堂差不多。團隊要撤編事多得忙不過來，訓練教育一樣也不少?！彼种钢孕熊嚭筘浖艿穆榇f：“這是給你帶來的蔬菜。”

指導員四處看了看，露出了非常滿意的表情，說：“本以為你會待在屋里讀書呢！沒想到你心里有數(shù)、眼里有活，將院子打掃得這么干凈，很好！”當他們來到最后一棟房子后面的一片空地前時，指導員說：“這里原來是菜地，很好的菜地?！?/p>

臨走時，指導員指著那一堆堆蒿草問：“你打算怎么處理它們？”

“啥用也沒有，扔到墻外吧?！?/p>

“它可以當犧口的飼料，也可以漚肥，扔了可惜了?！敝笇T又說：“連里照顧不到你，你有什么事找老包準行?！?/p>

晚上七點多鐘，洗得干干凈凈的陳晨就躺下了，睡得這么早又是他當兵以來為數(shù)不多的幾次。按說白天所做的事，他是一點也沒累著，躺下顯然與困乏無關。這么早地躺下，因為他想到的事都已經(jīng)做得很徹底了，想以這種方式犒勞自己一下。

內(nèi)務白天做過了，褥子曬得像海綿那樣暄乎，躺在上面可真叫舒服啊。沒有一點睡意的他，任由思想信馬由韁地馳騁。

能當上兵讓陳晨意想不到，能來到三連更讓他意想不到。而促成收獲意外驚喜的因素，卻是他的兩首小詩。陳晨的學習馬馬虎虎，能咬牙堅持念完高中，一個理由是因為父母望子成龍，想讓他考個大學，謀個好前程，不再重復他們的生活；另一個支撐他念下去的理由是，他不想過早地像父輩那樣臉朝黃土背朝天“修理地球”。雖然父母與陳晨各懷心腹事，但共同的結果是陳晨讀完了高中。

高考發(fā)榜，陳晨僅考上一個?？?。這是預料之中的，除此還有個重要的收獲，在語文老師的影響幫助下，他竟然在市報上發(fā)表了兩首小詩。一時間在校園還產(chǎn)生了不小的反響。被同學們譽為未來的作家。接到入取通知那天，看著父母很高興的樣子，他卻說出了不念的理由：“如今本科生甚至研究生找不到工作的比比皆是，一個不起眼的?？粕夜ぷ鞲菦]門，倒不如找點事做，家里可以多些收入?！备改敢缓嫌?，兒子說的也不無道理，于是就聽之任之了。

家里有了一致的意見，陳晨特意去找語文老師，語文老師雖然沒有發(fā)表什么意見，卻告訴他：“文學創(chuàng)作多是靠自學的，靠自己摸索著前進。如果可以的話，當兵也是個不錯選擇。都說軍營是所大學校，在那個大熔爐里能學到很多東西，有的是終生受益的。這對你的文學夢更有益處。還聽說，當了兵，文字基礎好的戰(zhàn)士更適合搞新聞報道，寫出了名在部隊發(fā)展的路更寬了，也可以將它當做‘跳板，為文學創(chuàng)作打基礎。戰(zhàn)爭年代，不少戰(zhàn)地記者后來成了有名的作家，外國的有海明威，他原本是位出色的新聞記者，后來寫出《老人與海》《永別了，武器》等作品，獲得過諾貝爾文學獎。我國的劉白羽、周立波等，他們都有優(yōu)秀作品傳世。和平時期，有莫言、朱蘇進、閻連科……”

語文老師的話陳晨聽明白了，是給他指出了另外一條路。意外的驚喜，讓陳晨的臉發(fā)著光……

想到這，陳晨從提包里取出了一個精致的日記本，第一二頁分別粘貼著他最初發(fā)表的那兩首小詩。他不知讀了多少遍，早都能倒背如流了，可現(xiàn)在看它們還感到特別親切，不知不覺地輕輕地讀了起來——

腳印

路是五線譜。

腳印是音符。

人生的樂章寫在大地上，

大地有無盡的篇幅。

路是琴弦，

腳印是琴鍵。

一首青春進行曲，

催我邁步向明天。

讀完了，陳晨很幸福地閉上了眼睛，像是飲美酒，又似品茗茶，或是嘗佳肴，將這首小詩全“吃”進肚子里，細細地回味了好一會兒才睜開了眼睛。

這首小詩是語文老師“批”出來的。頭天晚上，在就寢前一個舍友放了一首老歌《腳印》，那優(yōu)美的旋律和動人的歌詞深深地打動了他，以至于上第一節(jié)課——語文課時還沉浸在其中，漸漸地竟然也有了一點感想，便不管不顧地在筆記本上寫了起來。從來很喜歡上語文課的陳晨令天精力怎么不集中呢？正當陳晨全神貫注地“創(chuàng)作”時，語文老師生氣地來到了他的身旁，但看著他寫的詩氣卻消了，還拿起來認真地看了看，又改動了兩處。下課后，語文老師讓他將詩抄好給他送到辦公室。

這首詩將作為自己不遵守課堂紀律的“罪證”嗎？但從語文老師的表情上看又不像，那他要這首詩干什么呢？陳晨將抄好的詩送去，回來時這么想著。因為，陳晨找不到答案，語文老師又從沒找過他的麻煩，他幾乎將這個事給忘記了。

又過了半個月的時間，語文老師在上課前抖著一張市報極其興奮地說：“陳晨的詩發(fā)表了。”語文老師還說，陳晨是他教學十來年第一個發(fā)表作品的學生。同學們都向他投來羨慕的目光。此時，陳晨像飄起來一般……

陳晨美美地回想了那段往事后，又讀起了他發(fā)表的第二首小詩：《飄雨的日子》——

每當飄雨的日子

我就放飛一串掙不脫的思念

去撫摸母親頭上縷縷的白發(fā)

和沾滿塵土的臉

也同村邊小河里的魚兒對話

也同牛背上牧童歡歌

飄雨的日子啊

我就去“趕?！?/p>

撿拾往事的珍珠

用牽掛顆顆串起

于是我魂牽夢繞不能忘

故鄉(xiāng)的風景和親人的叮嚀

把它化作堅實的努力

定格生命的每個過程

這首同樣發(fā)表在市報上，只不過是在一年之后，也就是在離高考只有一個月的時間。在發(fā)表了第一首小詩后，陳晨受到了鼓舞，便經(jīng)常作詩了，也經(jīng)常將自己認為好的詩作投了出去，可都如泥牛入海，有去無回。這首詩是母親來給他送營養(yǎng)品時催生出來的。那天母親是頂著小雨來的，籃子里放著幾十個雞蛋和一罐子肉醬。當母親將擋在眼前的一縷白發(fā)攏到腦后，說：“兒子，馬上高考了，你再加把勁，別讓你爸的盼望落空?！?/p>

陳晨聽著的時候，心里猛地一顫，突然感到母親是那么地可敬。送走母親，他含著淚寫下了《飄雨的日子》。語文老師看了也很受感動，后面兩句是語文老師給加上的。

夜?jié)u漸地深了，山風忽大忽小地刮著，樹葉嘩啦啦地響個不住，貓頭鷹的叫聲也時不時地響起，聽起來凄凄慘慘陰陰森森，偶爾也傳來幾聲野貓的叫聲，聽起來同樣令人膽顫心驚。野貓是相互之間爭奪獵物，還是被當做了獵物？狗們也來湊熱鬧，仿佛比誰的嗓門大似的，一聲比一聲高。更讓陳晨心驚肉跳的是窗前還斷斷續(xù)續(xù)地響起唰唰的腳步聲，分不清是什么動物發(fā)出來的……任何一聲響動，都喚起了他暗藏的恐懼，似乎還有種力量將他身體內(nèi)恐懼的碎片整合，漸漸地聚成一種強大的力量。這種力量將他的心提到了嗓子眼，一種從沒有過的恐懼情緒，讓他的臉變得扭曲變形……陳晨嚇得關了燈縮到墻角邊，兩只拳頭都攥得汗淋淋的……

天漸漸地亮了，一夜沒睡的陳晨眼里布滿了血絲，想著擔驚受怕的一整夜，他的頭都大了。你為什么爽快地答應了指導員？為什么不要求連里再派一個人來給自己作伴？該！這是你撐能付出的代價！是不是給連里打個電話，把自己昨晚的“遭遇”說說？但他很快否定了自己的想法，你是連里選出來的，你要對得起連首長的信任……正當他胡思亂想的時候，傳來了拍大門的聲音。

陳晨十分惱怒地去開門。來人是老包。自從陳晨將蒿草給了他后，兩人的關系比以前親近了不少，但他這么早來干什么呢？陳晨倚在大門垛前，沒有吱聲，十分難看地笑笑。

“你昨晚沒睡好吧，是不是害怕了？”

“沒有??！”陳晨突然覺得自己的狀態(tài)不能支撐自己的“沒有啊”，就轉(zhuǎn)移了話題：“你咋這么早就來了？”

“昨晚十來點起了大風，當時我就想來看看你，但怕敲門聲驚嚇了你，就熬到早晨……你挺好的，我也就放心了。”

老包的話說得陳晨心里暖暖的，盡管他對老包的了解還停留在表層上，但覺得老包是個熱心腸的人，人家復員都那么多年了，還對部隊有感情，這也是件不容易做到的事。這樣想著，他第一次做出了違反原則的事：“老包，你進來吧?！?/p>

這句話，老包像是早都料到的并且等了好久了，古銅色的臉上放出亮亮的光來：“好！好！不過我還給你帶來個朋友?！闭f著他轉(zhuǎn)過身喊道：“大黑，大黑！”

聽說老包還領了一個人，陳晨的眉頭就皺了起來，讓你進來就網(wǎng)開一面了，你怎么還帶一個人來！可當他聽到老包喊大黑時，明白了這個“人”是老包最喜歡的那條狗時，眼里竟有點濕潤了。

大黑不知從什么地方躥了出來，老包不滿地數(shù)叨道：“你跑哪去了，來時不是跟你說好了嗎，給你找個新主人！快見見你的主人?！?/p>

大黑先是對著老包搖著尾巴低著頭，表示認錯，而后咬著老包的褲角搖了幾下，又揚起了臉發(fā)出“嗚嗚”的叫聲。老包的臉陰了起來，用手輕輕地拍拍大黑的頭說：“你是個服從命令的‘戰(zhàn)士，從今天起你就成了彈藥庫的新‘戰(zhàn)士了，聽話！”

大黑又“嗚嗚”地叫了幾聲，有些不情愿地蹲在了陳晨的腳下。

“你別怪我自作主張啊，”老包沖著陳晨說，“這么大個彈藥庫你一個看守太孤單了，讓它跟你作個伴吧。它可是個好幫手啊，我要是不愿意動時，它完全可以幫我放羊！”

“你想得太周全了，謝謝你，老包！”

陳晨剛當兵時是在一連。他能到三連去，也因為那兩首小詩。一個發(fā)過詩的新兵，自然讓大家高看一眼，但三連指導員聞聽此事卻有了新打算。連隊得有個筆桿子，這個新兵既然會寫詩，那么寫新聞也就不在話下。于是經(jīng)過一番努力，在新兵入營一個月后，陳晨終于成了三連中的一員。

一個連隊有一個連隊的性格。剛剛適應了一連節(jié)奏的陳晨到三連來，不得不又重新開始了自己的新兵生活。三連不是一般連隊，三連的兵也不是一般連隊的兵。剛來的新兵，也與其他連隊的新兵不一般。其他連隊新兵剛入營，都有一段適應的時間，可三連不給。班長講，在戰(zhàn)爭年代，一次戰(zhàn)斗中全連犧牲得差不多了，一個剛入伍的兵站了出來指揮戰(zhàn)友進攻，最終勝利地完成了任務。這個在最危急時刻站出來的戰(zhàn)士，后來成了1955年授銜的少將。

陳晨是連滾帶爬才勉強跟上節(jié)奏的。又過了近半個月的時間，指導員把他叫了去，將幾本新聞方面的書籍遞給他，說：“你先看看，熟悉一下寫新聞的路數(shù)，然后你照葫蘆畫瓢，寫上路了咱連就不愁上稿了?！?/p>

剛來，指導員就單獨找他去談話并賦予了重任，陳晨心里美滋滋的，戰(zhàn)友們對他也高看一眼。在業(yè)余時間里，陳晨啃起了書本，很快就透過現(xiàn)象看到了本質(zhì)，寫新聞最重要的要具有“五個w”，即“誰”“何時”“何地”“何事”“結果如何”。他想，這不跟寫記敘文一個樣。寫記敘文是自己的拿手好戲呀，信心滿滿的他，見什么寫什么，幾乎天天都有新聞稿件郵寄出去。對他的勤奮，指導員也很高興，還關心地說：“悠著點勁，別累著。”

自從郵出稿件的那天起，陳晨就天天等著通信員送來新發(fā)的報紙，報紙一到他便搶先拿到手，從頭看到尾，犄角旮旯都不放過，可每次都以失望收場。一段時間后，他都不敢動新來的報紙了。一個愛開玩笑的戰(zhàn)友還很夸張地翻看著報紙，故意大聲地說：“咦，怎么又沒有陳晨的新聞呢！”

陳晨面紅耳赤，恨不得找個地縫鉆進去。同時，他也恨自己，怎么這么笨呢，寫了那么多咋就一篇也不對路呢？不寫對不起指導員的信任，寫還怕做無用之功。想來想去，還是決定硬著頭皮寫下去。只不過，再寫不像以前那么明目張膽了，像做賊似的躲在旮旯里寫著連自己都沒信心的新聞。

周五的下午，一個多小時的政治教育結束后，就是自由活動時間了。在過去的一周時間里訓練比較緊張，戰(zhàn)友們回到宿舍都舒舒服服地坐在了鋪位上，新發(fā)來的報紙竟然無人問津。這時，指導員笑著推門進來了，抖著手中的報紙對陳晨說：“你上報了?！?/p>

陳晨不敢相信自己的耳朵，但還是從指導員的手里接過了報紙，在簡訊欄目里終于找到自己的新聞，算上自己的名字也就二十來個字吧，他的臉上呈現(xiàn)出了一種說不出的表情，好在指導員挺滿意：“你實現(xiàn)了零的突破，這是個好兆頭，有了開頭就不愁發(fā)大的了。”

在新兵生活結束時，陳晨發(fā)了兩個“豆腐塊”。這個成績說不上好，也說不上差。但指導員鼓勵他：“搞報道的都從小稿成長起來的，你堅持下去說不定能成功呢?！边@正中他的下懷，寫新聞出了名可以為自己的發(fā)展爭得一席之地，也意味著與實現(xiàn)自己的夢想又近了一步。稿件見報了，愛取笑陳晨的戰(zhàn)友嘴巴好像貼了封條，眼里透出一種認可的敬意。這讓陳晨很受用，心想，這只是初步的結果，肯定還有“大塊文章”發(fā)表的。

可努力是一回事，愛捉弄人的現(xiàn)實往往是另一回事。第一年下來，陳晨發(fā)表的稿件不僅少得可憐，也小得可憐。這顯然與指導員的期望相差得很遠。自己是被連隊引進的人才，但事實證明是難當大任的小才。有時，他聞聽指導員找自己都有種無地自容的感覺，好在指導員總是一副不在意的表情，總是鼓勵他寫下去。他不明白，指導員為啥老在鼓勵自己做“無用功”呢，幾次想問這個問題，但話到嘴邊又都咽了回去。

老兵復員走的那天下著雪，陳晨看著不少老兵是流著淚走的，跟他比較投緣的一個老兵哭得跟一個淚人似的，這也讓他心里酸溜溜的。這個老兵是個最不起眼的兵，別說入黨立功了，連個優(yōu)秀士兵都沒評上過，他對連隊的感情咋那么深呢？他想不明白，但他從這個老兵的身上看到了自己的影子。為什么我的眼里常含淚水？因為我對這片土地愛得深沉。這個老兵沒啥作為，但不等于他不愛軍營。

班里有三個老兵復員了，老兵走了，班里顯得特別空曠。陳晨坐在靠窗戶的鋪位上，望著窗外飛舞的雪花，突然想起了小時候的情景，那個有些遙遠的過去，讓他激動，感到溫暖，于是他在信紙上寫下一個散文的題目：故鄉(xiāng)的雪?？斐燥垥r，竟然寫出了三百多字，他從頭到尾看了起來一一

“我的故鄉(xiāng)在遼西的一個小鎮(zhèn)，故鄉(xiāng)的冬天是銀裝素裹的世界。剛入冬，雪花就悄然而至，飄啊飄，漫天飛舞，落白了小路，落白了田野，落白了山崗……一切都穿上了白衣。

兒時的我，格外喜愛雪，它給我?guī)砹嗽S多樂趣。打雪仗，堆雪人，盡情地玩耍，渴了就捧把潔白的雪，像吃白糖那樣吃掉。每當自己堆的作品受到了伙伴的稱贊，比什么都高興，樂得連飯都忘記了吃。我們的笑聲也感染了大人來圍觀，每次都是聽了母親反復召喚，才戀戀不舍地回家。有時，因為剛剛穿上衣服轉(zhuǎn)眼間就弄臟了。而受到媽媽的斥責。那時也太不懂事了，不知累了母親多少！

母親是愛我的，從小就教給了我許多。給我講了許多與雪有關的故事。我結識了白雪公主，懂得了人應該善良：我認識了賣火柴的小女孩，痛心她凍死在雪夜里。

我漸漸地長大了，穿上了綠軍裝，離開了故鄉(xiāng)，我不再那么野了，但我永遠喜愛故鄉(xiāng)的雪，它給我留下了許多美好的回憶?！?/p>

當陳晨見到入營的新兵不久，這篇散文發(fā)表了。這也是陳晨至今發(fā)表的最大的一個稿件。

七月中旬，彈藥庫前的路開始修了。幾輛四輪子拖拉機拉來了石頭，十幾個莊稼漢子在路面上忙活著。陳晨只穿著背心褲頭，在里頭邊指揮邊干著活。每天下來他累得跟散了架子似的，胡亂地吃完飯，倒頭就睡。那睡眠倒是格外地香甜。好在這時，另個哨兵一一大黑把一切責任都肩負了起來。這條正處壯年的狗真是難尋的好“哨兵”。

在修路的時候，一種上當?shù)母杏X時常纏繞著陳晨。前幾天，王老兵趁執(zhí)行任務的空當兒來了。陳晨有段時間沒有見到他了，他的到來讓陳晨很高興，本想領進屋里嘮點團隊的事，誰知王老兵沖著迎出來的陳晨皺著眉頭說：“路怎么還沒修呢？”

王老兵的話將陳晨造愣了，修路？誰讓我修路了？我的職責是看彈藥庫啊？跟修路不搭邊呀！看著陳晨滿臉疑問，王老兵的臉色很是難看：“你個小兵記性不好，忘性倒好。忘了我送你來時說過的話？”

你不是干部，又不是我的班長，你算老幾呀？再說，當時你并不是很嚴肅地說這件事的，我怎么會當回事呢？這當然是陳晨的心里活動，借他個膽，他也不會說出來的。但他生硬的表情，讓王老兵很不舒服，盯著陳晨的臉說：“看個空彈藥庫閑工夫多的是，修修路倒還有營生干了，小心你待下去骨頭生銹！”

陳晨仍是一臉拒絕的表情，這讓王老兵更加生氣：“別看現(xiàn)在彈藥庫閑置著，但說不準什么時候就用了，這條路修不好，用時就耽誤時間呀！你可是三連的兵啊，三連的兵不光素質(zhì)好，打仗的弦也要繃得更緊呀！”王老兵臨走還不依不饒地丟下這么一句話：“三連的兵腦袋都好使呀?！?/p>

呆愣著的陳晨恨恨地想道，要是像你說得那么嚴重，團里為什么不抓緊時間修呢？我就不修看你能把我咋著！鎖上大門，他越想越生氣，你充其量也就是比我多當了幾年兵，管這閑事干嗎！三連的兵咋啦？我已算是盡職盡責了，你咋還雞蛋里挑骨頭呢？

見主人的情緒低落，大黑耷拉著腦袋蹲在了陳晨的腳邊，還同情地扇動著耳朵。往常遇到這種情況陳晨準會蹲下來用手愛撫地摸摸它的頭，可這會兒他不知哪里來了股邪火，用力地踢了大黑一腳，大黑受了委屈低沉地嗚嗚叫了幾下，陳晨卻又踢了它一腳：“去，找老包來。”

自大黑跟陳晨作伴以來，這只機敏的狗就成了他和老包的聯(lián)絡員，每當?shù)昧嗣畲蠛诒銡g蹦亂跳地找老主人去?？蛇@會兒，大黑一反常態(tài)，雖然站了起來，卻用驚恐的眼睛瞅著陳晨沒有動地方，陳晨不耐煩地說道：“叫老包去，你沒聽見嗎？”

見大黑一顛一顛地跑走了，陳晨滿臉愁容地打量著眼前的坑坑洼洼的路面來了。這段路要是我一個人修，不知要修到猴年馬月去，如果不修，這個王老兵說不定哪天又冒出來……這時一個主意像一道閃電在他的腦海里亮了一下，王老兵你還真別小瞧我，三連的兵腦袋就是好使。

離老遠就見老包急急地往這邊走來，陳晨醞釀了一下情緒，臉色越陰越重。

老包來到近前卻不見陳晨說話，就急切地問：“你找我有啥急事？”陳晨像是沒有看見他似的，表情十分冷漠。

又沉默了一會兒，老包更急了：“咱倆約好的，你要是有急事大黑就咬下我的褲腳。這次大黑是咬著褲腳不放，我想你遇到了大事，我一路跑著來，你又成了啞吧，到底是啥事呀？你倒是快說呀！”

陳晨覺得火候到了，仍然陰沉著臉說道：“因為你，我挨了王老兵一頓臭損！”

老包眨巴眨巴眼睛，顯出了像是明白了些什么，又像沒完全明白的樣子，說：“這路跟你有什么關系？你又為什么把我扯進來呢？”

“老包，你是真不明白，還是揣著明白裝糊涂？這路上的石頭不是你看‘飛的嗎？你的羊吃著彈藥庫周邊的好草，養(yǎng)得倒體壯膘肥的！”

老包讓陳晨蠻不講理的話氣得臉紅脖子粗，可不好又不能跟眼前這個小兵耍脾氣，只得忍氣吞聲地說：“石頭丟了，我是失職，你說怎么辦吧？這個小王呀，怎么總愛跟我作對呢？”

“咋辦？還能咋辦，修唄！”陳晨斬釘截鐵地把話說完，臉色稍稍地緩和了些：“老包，在修路期間你可不能缺一天工，但咱倆的力量還是太有限了，你還得發(fā)動村民來參加……”

老包先是不情愿，后來終于露出了心甘情愿挨宰的表情，一跺腳說：“一切都按你的想法辦了！”

第二天一大早，老包果然領著村里人來了。老包站在一個大點的石頭上說：“這路面上的石頭丟了，雖然不一定是咱們中的人‘借去的，但這個黑鍋咱們背定了，都賣些力氣，修得跟先前一個樣！”說完，老包沖著陳晨說：“我們都是‘民兵，你得講兩句?！?/p>

講什么呢？這個插曲是事先沒有的，陳晨漲紅了臉，從來沒有在眾人面前講話的他很是尷尬，過了一會才語無倫次地說：“感謝鄉(xiāng)親們……彈藥庫雖然暫時沒使用……但說不準會突然使用……如果不修好那就麻煩了……”

好在大家都是自愿來修路的，也就不在意陳晨說什么、說得怎么樣，他的話還沒說完，性子急的人就動手干起來了。

建軍節(jié)那天上午，那段路終于修得完好如初了，大功告成的喜悅流淌在每個人的臉上，當人們準備回去時，老包卻喊住了大家：“大家伙別走?！庇洲D(zhuǎn)過臉來對陳晨說：“小陳，平日里我們干活都是回各家吃的飯，你頂多只給我們熬點綠豆湯，今天你得出點血請我們吃一頓。”

老包的提議，讓陳晨有些措手不及，因為他壓根沒有一點思想準備，看著陳晨發(fā)呆的樣子，老包哈哈大笑：“你別愣著了，趕緊將大家領進去吧。”

漢子們也說：“我們義務幫助修路，是該吃頓部隊的飯了?！币粋€年輕的漢子不等陳晨說什么竟然自己推開大鐵門往里走，看這架式陳晨就是想不讓他們吃頓飯都不成了，于是陳晨走在了前頭。

大家進了陳晨住的屋子里，那個年輕的漢子嘴張得大大的：“當兵的真利索呀，你看這屋收拾得一根草棍都沒有，這被子讓他疊得跟豆腐塊一樣?！?/p>

陳晨搬出了馬扎凳讓大家坐，他便去張羅著做飯。老包走到他的身邊說：“燜些大米飯就行，菜我讓你嫂子準備了，一會兒讓我的丫頭送來?！?/p>

看來老包是早有準備，陳晨便放心了。飯做好了，聽到了開大鐵門的聲音，老包興奮地說：“菜送來了。”陳晨趕緊迎了出來，只見一個十七八歲的女孩提著一個籃子走了過來，陳晨不知道怎么稱呼好，就笑了笑，接過了籃子，籃子挺重。交了籃子，女孩子就想回去，老包叫住她：“女兒，你過來，他就是看彈藥庫的戰(zhàn)士。”女孩認真地打量一下陳晨，露出一對小虎牙淺淺地笑了笑。老包又對陳晨說：“我女兒剛考上大學，只不過分數(shù)不夠考國防生的，要不她準是未來的女軍官了?！标惓窟@才仔細地看了看女孩。她長得很苗條，眼睛很大很水靈，青春的活力在眼里燃燒著。陳晨的臉不覺得微微地紅了一下。

兩人都沒有說話。老包才對女兒說：“你回去吧?！?/p>

在女孩輕盈地轉(zhuǎn)過身去時，又回過頭來說：“爸，你少喝點?！?/p>

“這不用你操心了，今天是我們的生日，不喝點哪行！”

陳晨將籃子打開露出了滿滿一盆小雞燉蘑菇和一大盤肘子肉。隨著熱氣的擴散，屋子里香味撲鼻。老包將一瓶酒打開，往每個人眼前的碗倒了些酒，輪到陳晨時，陳晨緊張地用手將碗罩住連連地說：“我們有紀律不能喝酒，再說我滴酒便醉！”

“這里只有你一個人，沒人管的，今天是軍人的生日，你就喝點吧?！?/p>

“真的不能喝！”陳晨紅了臉，喘著粗氣說。

“老包，我知道你很喜歡他，可人家不喝，你就別勸了。我們都餓了，趕緊吃吧。”

“你干得不多，就對吃喝上心?！崩习χ戳四贻p漢子一眼，又特意給他倒了點酒，然后說：“在喝酒之前，我說兩句。在坐的，你們很給我老包面子。這些天，你們一刻沒有閑著，直到把路修完。我敬大家一杯?！闭f完，老包將碗里的酒一飲而盡，并亮了一下碗底。

“豪爽！老包，我陪你走一個！”年輕漢子也一飲而盡……

喝得差不多時，老包臉和脖子通紅通紅的，脖子上血管很突出地暴露了出來。見狀，陳晨小聲地提醒道：“你少喝點吧！”

“乖乖！老包，你命真好，又多個疼你的人！”年輕漢子夸張地說。

“小毛孩子，你知道個啥！當兵的都是戰(zhàn)友，這種感情是最真最純的?！崩习芍t的眼睛不以為然地說，接著他又抿了一小口酒，大聲說道：“今天是建軍節(jié)，是我們軍人的生日，我給你們唱幾首軍歌！”

老包端端正正地坐好，先唱了一首《戰(zhàn)友之歌》，接著又唱了《團結就是力量》《打靶歸來》，直到唱啞了嗓子。唱罷，他說：“我五音不全，唱得不好。但要是與戰(zhàn)友們在一起唱，我的聲音是最響亮的！”

“那你們兩個合唱一個吧！”大家起哄道。

此時，陳晨也很快活，就點頭答應，并問老包：“新歌你不會唱，就唱首老歌吧?！?/p>

“啥？我不會唱？！我一直在彈藥庫附近放羊，只要你們學的新歌，我都格外認真聽，怎能不會呢？你起個頭吧?！?/p>

他倆唱了《說句心里話》《軍營綠花》。唱完，大家都沉默了，過了一會兒才點著頭稱好，仿佛都明白些什么。年輕漢子有些懊惱地說：“當年征兵時，我說什么都不去，唉，早聽你們唱歌，說不準咱們成了戰(zhàn)友呢！”

“有錢難買后悔藥，過去了說什么都晚了。你好好地培養(yǎng)你的兒子吧，他長大了當兵去?！?/p>

又過了一會兒，其他人都離開了，只有老包留了下來。陳晨怕他喝高了，就說：“你先躺一會吧?！?/p>

不料老包又滿不在乎地說：“這點酒還不夠溜牙縫的呢，你可別忘了，我可是蒙古族人呢！放在我正當年時，喝兩斤酒都沒事的，你信不？”

陳晨在老包的對面坐了下來：“老包，你是內(nèi)蒙古人，復員時為啥沒回老家呢？”

老包沒有想到陳晨會問這個問題，眼睛一下子暗了下去，先是嘆了口氣，才慢慢地說道：“這說來話長。當兵那會，我的素質(zhì)在全團是數(shù)得上的，被選到彈藥庫站崗，干得更是風生水起。官兵們都說，我不提干，也能轉(zhuǎn)上志愿兵。我的前途應該說是很光明的，可就在節(jié)骨眼上，我犯了渾，私自將幾個彈藥箱子扛回家去，被查出來后，我當年就復員了?！?/p>

這可能就是王老兵說的“他手腳不老實”吧。陳晨沒有吭聲靜靜地聽著老包講下去?！拔覜]想到自己能有這么個結果，感到天昏地暗。家是沒臉回去了，我找到現(xiàn)在住的村子的村支書。村支書知道我的情況，對我很同情，同意我留下來。又介紹本村的一個剛剛死了丈夫的青年寡婦與我成了親，這樣我就在村里扎下了根。”說到這，老包滿臉都是淚水，哽咽地說下去：“我深愛著軍營……”

“我們指導員對你的印象很好，你們早就認識？”

“他是我?guī)У谋?！?/p>

下午兩點多，指導員來了。進了門好頓表揚陳晨，表揚得陳晨都有些不好意思了，他說：“這都是老包的功勞！”

“老包有功，你也有功。如果你不張羅，老包是不會做的?！敝笇T像是一切都知道似的說：“撤編工作下步就有實際動作了，現(xiàn)在得到的消息是咱連也不是完整地保存下來，還要有一批精兵選進來。論素質(zhì)你排得不靠前，但論思想基礎你卻是公認的，如果想留下來，你有希望。”

對走與留，陳晨是抱著無所謂的態(tài)度，因為組織會合理安排的，還有什么不放心的呢！但指導員這么說，他心中的渴望卻十分明顯地張揚了起來，便順著指導員的話茬說道：“那指導員，我自己加把勁吧，除了看守好彈藥庫外，再集中精力練本領?！?/p>

指導員滿意地笑笑：“好?！?/p>

指導員走后，陳晨平靜的心起了波瀾，指導員的這些話明明是在告訴自己，自己的工作得到了認可，留下的可能性比較大。這讓他大喜過望，但他還沒有這樣的思想準備。他遇到的最大問題是，自己的軍事素質(zhì)并不好，想在短時間內(nèi)提高到一定的高度是很難實現(xiàn)的。怎么辦？軍人絕不會言敗的，有了機會一定要抓住才對！不管怎么說，在接下來的日子里要認真地進行補課了……

下午差不多三點時，劉濤意外地出現(xiàn)了。他是滿頭大汗地跑了來的。見到陳晨，他顯出既高興又失落的樣子：“陳晨沒想到你一個人看彈藥庫做得這么好，連里表揚你好幾次了。但你越好，我越生氣！”

劉濤最后的話讓陳晨十分不解，怎么我做得好，你倒生起氣來啦？見陳晨不解地表情，劉濤接著說：“確定你來這里時，我就在想為什么連里選到你，說明你是讓人放心的。我倆的素質(zhì)差不多，我為什么不讓人放心呢？因為我的毛病多。我看到了咱倆間的距離，人有臉，樹有皮，我想都是戰(zhàn)士，我為什么落后呢？不行！我得攆上來。于是，我狠勁地訓練，有了新進展時，你又創(chuàng)造了新成績，一個人把路修好了……”

原來是這么回事呀！陳晨露出了輕松的表情：“這么說你是想留下來了？”

“在軍事變革的當下，給軍人提供了千載難逢的發(fā)展舞臺，如果啥也不是灰溜溜地復員了，會被人瞧不起的！”

“那我干得好，跟你有什么關系？”

“既生瑜，何生亮！誰讓咱倆是二選一的對手呢？”

劉濤的話像一把針扎到了陳晨的痛處，他再次明白了自己所處的位置。見陳晨沉默不語，劉濤以為自己的話產(chǎn)生了效果，于是狡猾地眨眨眼睛說：“要不這樣，你放棄算了，我一輩子都會感激你的?！?/p>

“你留下來，就是為爭個面子嗎？”

“不不！”劉濤大聲地反駁道，“我是為更好地獻身國防事業(yè)?！?/p>

“不見得吧？”

“真的！你想啊，自從我意識到我的處境后，我就發(fā)奮起來，軍事素質(zhì)提高了一大截，而你脫訓這么長時間，哪能跟我比呢！”

“我也有強烈的獻身國防思想，我是不會輕言放棄的，要不咱倆走著瞧！”

“陳晨，你，我算看錯了你！”劉濤說完憤憤地走了。

彈藥庫的那塊菜地，陳晨用了兩周的時間才徹底清理出來。當他明白了指導員話里的含義后，就向老包討主意，老包拿出了莊稼把式的架式說：“這塊菜地可是大家流了許多汗收拾好的，不種真可惜了。如果計算好產(chǎn)的菜夠一個連隊吃一冬的?！?/p>

頭伏蘿卜，二伏菜。頭伏種的蘿卜已長出了三四片葉子，大白菜也露出頭來。這天下午，陳晨將菜地澆了一遍透水后，就在一棵大樹下練起“功夫”來。連隊現(xiàn)在訓練的內(nèi)容是戰(zhàn)術合練，他選了一些干木棍作為官兵，兩個最長分別代表連長、指導員，依次類推最短的代表士兵。這時他練的是進攻戰(zhàn)斗，雖說他是個士兵，但他是以連長的身份指揮的，戰(zhàn)斗“打”了二十多分鐘就勝利結束了。他對自己的指揮很滿意，便閉上眼顯出很陶醉的樣子。沒多會兒，便聽到了唰唰的腳步聲，準是老包來了。因為除了陳晨，只有老包有開大鐵門的鑰匙。

可聽著聽著覺得不對勁，好像是幾個人走來，陳晨便睜開了眼睛循聲望去，這一望不打緊，老包走在里面，并排走著的還有個大校，大校的后面還有兩個干部。陳晨趕緊站了起來，迅速地整理好了衣服，這時那伙來人已走到近前。陳晨兩腳跟并攏，高聲說道：“首長同志，三連上等兵陳晨正在彈藥庫執(zhí)勤，請指示！”

大校的個頭足有一米八零，生得是膀大腰圓，濃眉下一雙鷹般的眼睛是那樣的銳利，令人生畏！大校還禮說道：“三連兵素質(zhì)就是好！”在一旁的一位上尉告訴陳晨，大校是即將成立的特戰(zhàn)旅旅長。

陳晨領著大校挨棟房子都看了看，每看一個房間，大?？傄獑栐瓉硎亲鍪裁从玫?。陳晨基本都答上來了，有幾個沒答上來，老包替他答了出來。在沉默的間隙，老包一個勁地介紹陳晨的表現(xiàn)，聽得大校不住地點著頭。最后又來到了菜地前，大校說：“小陳，你修了路又種了菜，是個眼里有活的兵。修路說明你的戰(zhàn)備觀念強，彈藥庫就是貯存彈藥的，現(xiàn)在不用不等于以后不用，一旦用起來路不好走，就會耽誤時間的。過去人常講，好伙食頂半個指導員。你種了這么些菜，至少夠一個連隊吃一個冬天的。而且在部隊要撤編的當兒，你心沒散，想的還是工作上的事，真難能可貴呀！”

“首長，陳晨還在地上練戰(zhàn)術呢！”老包以為大校沒有看到，就在一旁插了一嘴。顯然大校早就看到了眼里，可他啥也沒說。

臨上車，大校還特意說：“有你在這里執(zhí)勤我放心了，我記住你了！”

越野吉普車開走了，老包哈哈大笑，拍著陳晨的肩膀說：“小陳，這回你露大臉了，旅長都記住了你，你就準備在他手下當兵吧！”

立秋才過沒幾天，天幕仿佛被只巨大的手拎了起來似的，一下子顯得高遠了不少。早晚時涼了許多。陽光從蔚藍的天空中潑灑下來，不再像先前那么毒了，讓人有種說不出來的舒服的感覺，就是正午的陽光也不再灼熱悶人了。這是一年中最愜意的一段時光。

陳晨坐在一棵大樹下，認真地讀著《平凡的世界》，孫少安、孫少平哥倆的命運緊緊地抓住了他的心。雖然這哥倆生活在陜西一個窮困的地方，但同樣生長在農(nóng)村的陳晨對他們有種說不出的親切感。父母每天都在為著生計忙碌著，盼著有個好年景，多收入點。父母是最平凡不過的老百姓了，他們也有理想，希望自己的生活更好些，兒子有個好前程。你的理想是什么呢？他突然這樣問自己。我的理想嘛……他有些茫然地抬起了頭，我的理想……他接不上自己的話了。

陳晨把書放在石頭上，站了起來。確切地說，這是他第一次具體地想著自己的未來。兩年的軍旅時光眼看就走到了盡頭，轉(zhuǎn)上士官當然是求之不得的，但要是轉(zhuǎn)不上呢，復員了干什么去呢？想到這，陳晨閉上了眼睛，感覺心里像被灌了一桶冰水，透體生涼。

好一會兒，陳晨猛地睜開了眼睛，不！不！能不能轉(zhuǎn)上士官還沒最后定的時候，你不是在抓緊時間訓練嗎？況且特戰(zhàn)旅長不是對你很認可嗎？就是不到戰(zhàn)斗班排，你對彈藥庫了如指掌了，留在這也可以發(fā)揮不小的作用?。∵@樣想著，他又有了信心。

指導員查完哨，已經(jīng)是凌晨一點半了。當他悄悄地推開宿舍的門時，見連長正坐在臺燈的光暈里。

“還沒睡呀？”

“在跟你想著同樣的問題呢?！?/p>

連長和指導員是同年兵，都是訓練尖子，腳前腳后走上連長和指導員的崗位上的。平時里兩人配合默契，是公認的“好搭擋”。

指導員知道連長想的問題就是在即將進行的裁軍中戰(zhàn)士的走與留的問題。戰(zhàn)士的思想基礎和追求不同，表現(xiàn)也就不一樣，可在當下卻有著共同的愿望，接受組織的嚴格挑選，絕不當逃兵。

“劉濤的進步很明顯，近幾次考核成績都不錯?！?/p>

指導員知道連長的意思，也跟著說：“劉濤好像是一下子讀懂了當兵的含義，在他身上進發(fā)出了前所未有的動力，如果持續(xù)培養(yǎng)，他是個好苗子?！?/p>

連長的臉上露出了會心的笑容，然而卻嘆了口氣：“問題也來了，陳晨的思想基礎好，素質(zhì)也有很大的提高，他一個人不但出色地完成著看守彈藥庫的任務，還堅持練兵。”

指導員搖搖頭：“現(xiàn)在難就難在，他倆二選一，真是道難題呀。”

連長的眼睛忽然一亮，說：“特戰(zhàn)旅旅長不是對陳晨很認可嗎，要不你跟他匯報一下，讓他給爭取一個名額？”

指導員卻說：“一切都得按規(guī)定來，就是他也不能越位操作，那是違反規(guī)定的?！?

兩個人都不講話了，都心事重重地躺了下去。

陳晨正在菜地里鋤草時，老包來了。

“這菜長得真好呀，綠油油的，太招人喜歡了?！甭犃死习目洫劊惓恐皇菬o聲地笑笑。

“我女兒來電話了，說了她的學校和學習情況，末了還問了問你的情況，還讓我給你代個好呢！”

自過八一后，陳晨又跟老包的女兒見過幾次面，都是老包打發(fā)她給他送蔬菜什么的，沒說過幾句話，不能說沒印象，但印象不深。陳晨又笑笑：“大學生是天之嬌子，學成了就‘海闊憑魚躍，天高任鳥飛了。”

“我女兒可沒有那么大的抱負，她最大的愿望還是回到這里來，她說，大地方競爭壓力大，小地方活得自在些。”

“她的心氣倒不高呀，老包你得好好開導開導她，讓她飛得更遠些，如果她能在大城市里安家落戶，你們老兩口也會跟著享福去的。”

“你說錯了，我的想法恰恰相反，女兒只要活得舒心就好，再說了我可不想去城里生活，這邊空氣好又有事干，讓我干待著吃閑飯，肯定生病的?！?/p>

陳晨又不說話了，老包怎么打算是自己的事，操這個閑心多此一舉。

“聽說你們連要通過軍事考核來決定戰(zhàn)士去留問題，你練得怎么樣了？”

老包的問話扎到了陳晨的痛處，他不知道怎么回答好。要說訓練，他還真下了番工夫，要說有沒有底氣，他對自己有著足夠的信心，但就是似乎有種看不見的東西在與他較著勁，是什么說不清楚道不明白，反正如影隨形。

“老包，我與你不一樣，你一來當兵就想當個好兵，所以你的動力足，你的干勁大。”

“你這話不對，你也是為了當個好兵才來的。只不過你是想當個好報道員，然后再當個作家。這是你的動力，可你生不逢時，如果要是在我當兵那會兒，就憑你這兩把刷子，輕巧就能提干?！?/p>

“所以，我看不好我的未來……”

老包理解陳晨此時的心情，因為這樣的心情他也有過，于是說：“別多想，想多了煩惱也多，只要每天都扎扎實實地干著實實在在的事，人生也算是有意義了?！?/p>

“老包，咱倆去看看‘瀉火草吧?！?/p>

“瀉火草”這個藥材是老包告訴他的，學名叫啥老包也說不清楚。陳晨剛來時不是下了很多工夫除草了嗎，讓老包來拉草時，老包卻著急巴慌地四處找著什么。當老包在最后一棟房子的西邊看到一片黑綠綠、葉片呈三角狀的草時，眼睛放出了亮光來：“小陳，多虧你沒打掃完戰(zhàn)場，如果將它給鏟掉了，可就不劃算了。它是一味藥材，人上火時用開水沖一片秋天采下的葉子喝下去，一天的工夫火就消了。不過可不能多放，超過三片人喝了就會拉稀，止都止不住?！?/p>

當他倆來到“瀉火草”生長的地方時，只見幾叢“瀉火草”長得有一腰高了。老包捏捏厚厚的葉片，高興地說：“再有十天半拉月的就可以采摘了，好好地曬干了，收起來?！?/p>

起蘿卜時，老包也參加了義務勞動。他倆緊張地干了三整天。又晾了幾天，才將蘿卜放進菜窖里。望著蘿卜堆，陳晨特有成就感。

又一天，陳晨正收白菜時，王老兵來了：“我這回肯定復員了，怕走時忙看不到你，就趕這時有空跟你告?zhèn)€別。”

陳晨很高興他能來，就拎了兩把椅子，遞給王老兵一把，自己留一把。兩人坐下后，陳晨說：“一晃你當了十多年兵了，時間可不算短??！”

“可我沒有當夠，如果能當一輩子兵就好了?！币环N落寞的表情浮現(xiàn)在王老兵的臉上：“如果再能當兵，我比現(xiàn)在干得還好！”

王老兵已經(jīng)干得很好了，是團里最放心的駕駛員之一，光三等功就立過了兩個，陳晨對他很佩服，于是說：“像你干得這么好的，全團也不多，你沒什么可后悔的了?！?/p>

“不！小陳其實你還不了解我的心情，我是在部隊的培養(yǎng)下才走到今天的，我愛這里的一草一木。我是特意到你這里來的，就是想把自己的得失跟你講講，希望你能在部隊干長，將我的路延長再延長一些……”

“我……我……”陳晨咽了口唾沫使了使勁才從牙縫里擠出話來：“我怕部隊不需要我?！?/p>

“什么？！”王老兵睜大了眼睛，看著頭低下去的陳晨說：“你咋這樣看輕自己呢？難道我看錯了人？”

陳晨的臉漲得通紅說：“我這是有自知之明。撤編留下的都是精兵……”

王老兵嘆了口氣，慢慢地說：“你會后悔的。”

十一月上旬嚴格的軍事考核開始了。當陳晨的目光與劉濤的目光碰到一起時，陳晨覺得對方的目光是那樣的冰冷陌生。因為最后一個轉(zhuǎn)士官的名額只有他倆爭了，陳晨完全理解劉濤此時的心情，但他裝著沒有看見的樣子，拍拍他的肩頭說：“你準能贏我?！眲恍湃蔚嘏查_了自己。陳晨卻又往他跟前湊了湊：“請你相信我！”劉濤這才認真起來，自信的火苗一點點地在他的眼里歡快地燃燒了起來。陳晨就一直溫和地看著他。

考核的前半程，勝利的天平一直向著陳晨傾斜，大家都以為他穩(wěn)操勝券了。劉濤在心里罵著陳晨，媽的，你不說我能勝出嗎？照這架式你是在騙我呢！于是牙咬得更緊了。

戲劇性變化出現(xiàn)在下午考核剛開始的時候，陳晨在做動作時突然哎呀一聲倒了下去！因為事先沒有一點征兆，他的叫聲是那么地凄涼，那么地悲慘，那么地驚天動地。

官兵們忽拉一聲都圍了過去，只見陳晨滿臉是虛汗，吡牙咧嘴地喘著粗氣。醫(yī)生摸他的脈搏后，站起來說：“是體力不支造成的?！?/p>

“那考核還能進行下去嗎？”連長問。

醫(yī)生無語。

“不能！我不能了！”陳晨聲嘶力竭吼完，豆大的汗珠又噼哩啪啦往下掉。

此時，劉濤傻了，他沒有弄明白眼前到底是怎么回事！但有件事他是知道的，那就是陳晨的素質(zhì)再怎么說，也差不到這個程度。但為什么會有這個結果，他有點明白，更多的是糊涂！陳晨的退出，無疑自己成了勝利者，但他高興不起來，想到他倆相處的日子眼睛酸酸的。

陳晨在劉濤的床鋪上躺了有兩個來小時，終于坐了起來，沖著劉濤開心地笑了。

“你為啥當逃兵？”劉濤問。

“因為愛軍營。”陳晨答。

“你為啥讓著我？”劉濤問。

“因為你比我強。”陳晨答。

“我會記住你的?！眲f。

“我會記住軍營的?！标惓空f。

當陳晨咬著牙走回彈藥庫時，遠遠就見老包和大黑在大門口站著?？匆婈惓炕位问幨幍臉幼?，老包喜出望外地拍著手說道：“你拼了全力，肯定過關了！”大黑更是圍著陳晨轉(zhuǎn)著圈撒歡。陳晨啥也沒說，開了門又悶著頭往里走。老包也就默不作聲地跟在了后面。

“你喝‘瀉火草啦？”老包拿起了桌子上的水杯聞了聞，然后猛地將水杯墩在桌上，眼里躥著火苗：“軍人當逃兵是最可恥的！我沒想到你會當逃兵！你，你是天底下最大的熊包！”

老包本來是為陳晨慶賀的，但這個讓人萬萬想不到的結果，氣得他把所有刺耳的話，都像放機關槍一樣突突了出來。陳晨平靜地坐在鋪位上，一言不發(fā)，但他的表情表明他做了一件值得做的事！

幾經(jīng)濃霜過后，高處的樹葉早就掉光了，房前的大白楊的葉子也在冷風的攪動下，開始紛紛揚揚地雪片樣落下來。隔一陣子，陳晨便拿起掃把“嘩嘩嘩”地掃上一氣，這個動作直到天徹底黑透了，才不再重復。

白天沒著閑，陳晨晚上倒還很精神，自打參加完考核后，他覺得自己的天空一下子晴朗起來，書讀進去了，文思也空前地活躍了起來。他以自己的當兵經(jīng)歷為素材寫了一組散文，有兩三篇還相當滿意。他想，等回到家里在冬天時光中好好地打磨打磨。雖然自己在軍營中沒有實現(xiàn)當作家的夢，但這個夢沒有破滅，火苗雖弱，但還在燃燒著。

臨近離隊的日子越來越近了，陳晨徹徹底底地給大黑洗了個澡，又毫不猶豫地將最后一塊肉剁碎，放在米粥里煮爛，盛出來放進狗食盆里，待晾涼后端到大黑面前：“大黑，你陪我這么些日子辛苦了，你吃這頓飯后，就回到你老主人身邊吧?！?/p>

剛才聞到肉香，大黑搖著尾巴一下子撲了上來，但聽著陳晨的這些話，大黑用爪子死死地抓住地面憤怒地吼叫了起來。

“大黑，你工作盡責，我很感謝你，但我沒幾天就復員了，你回去好好為老包服務吧。”陳晨用手摸著大黑的頭說：“不管怎么說，你離著彈藥庫近，想了溜溜達達就過來了，我離這里有一千多里，想來一趟不容易呀?！闭f著，他的眼睛不由得濕潤了。

大黑趴在地上“嗚嗚”著叫了好一會兒，終于站了起來，用頭狠狠地蹭了蹭陳晨的大腿，才一步三回頭地走了。

陳晨失魂落魄地回到住處，一聲不響地躺了下去。

“啪啪！啪啪！”不知什么時候響起了拍門的聲音，陳晨揉揉眼睛走了出去。此時天已黑透了。

“陳晨，是我！”當他快走到大鐵門跟前時，傳來了劉濤的聲音。

“你？你怎么來啦？”

“我跟你作伴來了！”

“啥？！”劉濤的話把陳晨給弄糊涂了。

劉濤友愛地拍拍陳晨的肩說：“我倆是同路人了?！边@話把陳晨弄得更糊涂了。

劉濤在同張床上鋪好被褥后，才道出了原委：“我的素質(zhì)不適應再在部隊干下去了，我跟連首長商量好，將這個名額讓給了其他連隊的更優(yōu)秀的人。我這個決定是經(jīng)過深思熟慮才作出的，我也是流著淚下的決心呀！”

現(xiàn)實已無法更改了，陳晨倒對劉濤心生了幾分敬意，于是長長地嘆了一口氣說：“不走精兵之路，我倆有位置，走精兵之路我倆只得走了，如果再當一次兵就好了?！?/p>

葉子落盡了，我再也不是個兵了。這樣想著，一行行清淚不知不覺地從陳晨的眼里撲簌簌地滾落了下來……

劉濤是頭天走的，現(xiàn)在陳晨也得走了。山風很大很硬，陳晨卻沒有一點感覺。大門鎖好后，他又在門外站了許久才離去……

“復員的兄弟你慢些走，看我在后面招著手，士兵兄弟咱沒處夠，還有些話你沒說出口……復員的兄弟你放心走，看我在后面招著手，軍營你肯定沒待夠，我替兄弟把汗流……”陳晨走了有半里多地，身后傳來了蒼涼的歌聲。陳展轉(zhuǎn)過身去，見老包領著大黑站在彈藥庫外，向他用力地招著手。

淚水再次從陳晨的眼里滾落了下來，說也怪，淚水雖模糊了他的雙眼，但他仿佛什么都看得清清楚楚，步子是那么堅定有力。