《紅樓夢》“木石”考論

陳　洪

小說與小說批評

《紅樓夢》“木石”考論

陳洪

內(nèi)容提要：“木石”一詞在《紅樓夢》中有點(diǎn)題的功能，意蘊(yùn)深厚。其詞源意義則含有士大夫相對于統(tǒng)治者的疏離姿態(tài)。而雍正皇帝在一部頒行天下的《世宗憲皇帝朱批諭旨》之中，大量使用“非木石”一語，形成十分鮮明的文本特征?？紤]到曹家與雍正皇帝的刻骨怨懟，小說中這一詞語以及相關(guān)意象，不無“違礙”之嫌。

木石紅樓夢雍正諭旨違礙

主持人語：《紅樓夢》研究是一個特殊的領(lǐng)域。不知從何時開始，這個領(lǐng)域就似乎有了不同于一般學(xué)術(shù)研究的規(guī)矩，也有了所謂“紅內(nèi)線”“紅外線”之說。本期所收四篇論文在某些“紅學(xué)家”眼里，大約都有“紅外線”嫌疑。但可以肯定的是，這幾篇文章都合乎普適的學(xué)術(shù)規(guī)范，也都有明顯的創(chuàng)新之處，而非陳陳相因的“套”中之言?！澳臼币黄l(fā)現(xiàn)了新的材料，對《紅樓夢》“木石因緣”的政治、文化意蘊(yùn)有深度解析?！罢锤取币黄懻摗都t樓夢》對三四十年代中國文學(xué)的影響，很多材料與論述角度都是發(fā)前人所未發(fā)?！癳考據(jù)”一篇，針對的是學(xué)界炙手可熱的前沿問題，辯證分說，頗能豁人耳目?！盎浇獭币黄?，看似立論大膽，作者還是秉持了“小心求證”的態(tài)度，亦有相當(dāng)?shù)恼f服力。

《紅樓夢》中，有一個詞出現(xiàn)頻度并不算高，但其意蘊(yùn)之豐厚，堪稱整部作品的“”之一。那就是“木石”，小說中出現(xiàn)過兩次，一次是作為全書綱領(lǐng)的第五回，“曲演《紅樓夢》”的十二支曲子中第一曲《終身誤》：

都道是金玉良姻，俺只念木石前盟?？諏χ?，山中高士晶瑩雪；終不忘，世外仙姝寂寞林。嘆人間，美中不足今方信?？v然是齊眉舉案，到底意難平。①本文的作品引文據(jù)人民文學(xué)出版社2008年7月第三版《紅樓夢》。

以“木石前盟”與“金玉良姻”相對，既凸顯了全書情感沖突的焦點(diǎn)，又表達(dá)了這一沖突在價值取向方面的意蘊(yùn)，實在堪稱全書一大“關(guān)目”。

另一處則是第三十六回“識分定情悟梨香院”：

這里寶釵只剛做了兩三個花瓣，忽見寶玉在夢中喊罵說：“和尚道士的話如何信得？什么是金玉姻緣，我偏說是木石姻緣！”薛寶釵聽了這話，不覺怔了。

這一筆在寶黛釵的情感糾葛中也是相當(dāng)重要的，特別是對于寶釵的性格、形象刻畫，含而不露又深有意味。

甲戌本第一回，脂批中也以“木石”指代寶黛情緣：

以頑石草木為偶，實歷盡風(fēng)月波瀾，嘗遍情緣滋味，至無可如何，始結(jié)此木石因果，以泄胸中悒郁。古人之“一花一石如有意，不語不笑能留人”，此之謂也。①甲戌本《石頭記》第一回：“那僧笑道：‘此事說來好笑，竟是千古未聞的罕事。只因西方靈河岸上三生石畔，有絳珠草一株，時有赤瑕宮神瑛侍者，日以甘露灌溉，這絳珠草始得久延歲月。后來既受天地精華，復(fù)得雨露滋養(yǎng)，遂得脫卻草胎木質(zhì)，得換人形，僅修成個女體，終日游于離恨天外，饑則食蜜青果為膳，渴則飲灌愁海水為湯。只因尚未酬報灌溉之德，故其五內(nèi)便郁結(jié)著一段纏綿不盡之意’”的眉批。

這段批語總體而言并不高明，但“結(jié)此木石因果，以泄胸中悒郁”一語，把“木石”與“胸中悒郁”關(guān)聯(lián)，卻有點(diǎn)題之功。

唯其如此，《紅樓夢》中的這個“木石前盟”才歷來備受讀者及研究者重視，把它當(dāng)作賈寶玉與林黛玉愛情的代名詞，并對其中的思想文化意味多有闡發(fā)。但是，作品中出現(xiàn)這個詞，既有歷史文化的血脈可尋，又與當(dāng)時政治文化背景關(guān)聯(lián)，卻還沒有被充分揭示、闡發(fā)。

本文立足于一些新發(fā)現(xiàn)的文獻(xiàn)材料，運(yùn)用“互文”的思路，從兩個方面作一番發(fā)掘工作，以期在理解作品，討論小說成書背景等方面有所創(chuàng)獲。

一

對于“木石”以及“木石前盟”，學(xué)界早已給予了很多關(guān)注。有些學(xué)者的思路可謂愈出愈奇，茲舉幾例：

湘云姓史，原型姓李。姓李的原姓“理”，后逃生藏于一顆李樹下，得以存活，遂改姓李。李是木，不是草……總之，石頭沒有過第二個“前盟”，這是“鐵字眼”，動是動不成的。②周汝昌：《紅樓奪目紅》，作家出版社，2003年，第213頁。

由一個繞了幾道彎的所謂“原型”，推導(dǎo)出史湘云原姓“李”，而“李”指李子樹，所以是“木”。于是乎，“木石前盟”就成了這樣“射覆”式的笨謎（胡適譏諷蔡元培“索隱紅學(xué)”用語），謎底指向了誰也不曾想到的史湘云。

再如一些所謂“人類學(xué)”“文化學(xué)”的解讀：

滿族甚至其他一些古老的北方的民族都來自于木（柳樹）和石頭，都是“木”和“石”的后代傳人。榮格認(rèn)為，原始意象可以設(shè)想為一種記憶的埋藏。……經(jīng)過時間的洗禮，“木”與“石”的原型沒有消亡，來自祖先的成雙成對的最為深刻的記憶在《紅樓夢》這部偉大作品中顯現(xiàn)了，成了寶黛“木石前緣”的文化原型。③李燁：《紅樓夢“木石前盟”原型的文化考察》，《聊城大學(xué)學(xué)報》2006年第6期。

這就更加玄奧了。把榮格的“設(shè)想”同民間的口頭傳說結(jié)合起來，來分析《紅樓夢》作者的潛意識。這種方法用一個詞來形容，就是“死無對證”。這種思路看似無稽，卻頗有成為“顯學(xué)”的苗頭，如把“木石前盟”同遼東半島的所謂“巨石崇拜”聯(lián)系起來，如提出“木石崇拜是萌生于近古的遍及全球的文化現(xiàn)象……可以做出論斷，‘木石前盟’有著豐厚的民間文化信息?！雹汆嵆恳骸稄哪臼绨菘醇t樓夢之“木石奇緣”》，《紅樓夢學(xué)刊》2000年第3期。

其實，“木石”在中華文學(xué)、文化傳統(tǒng)中，是一個使用相當(dāng)頻繁，內(nèi)涵基本明確的用語——特別是在修養(yǎng)較高的文人之中。若從最簡單的地方入手，不妨看看《漢語大詞典》中“木石”一詞的義項：

【木石】1.樹木和山石。2.指木頭與石頭。3.比喻無知覺、無感情之物。4.指刑具。5.指山水畫。6.指宮室等建筑工程。7.枳椇子的別名。②辭書中的文例從略。

七項中六項為“指實”，唯第三項為比喻。但這一項恰為文學(xué)作品所常見。不過，這七項看似完備，其實還缺少了一個重要義項：即“與‘金玉’對舉，指低劣無價值之物”，例文可列《顏氏家訓(xùn)》：“主人對曰：‘夫命之窮達(dá)，猶金玉木石也。修以學(xué)藝，猶磨瑩雕刻也。金玉之磨瑩，自美其礦璞；木石之段塊，自丑其雕刻。安可言木石之雕刻，乃勝金玉之礦璞哉？’”這一義項與第三項關(guān)聯(lián)，但側(cè)重點(diǎn)明顯不同。

對于《紅樓夢》而言，“木石”亦可視為此義項的典型文例。而和“木石”密切相關(guān)的文學(xué)意象則為“石頭記”的石頭。一定程度上，“木石”的意蘊(yùn)是建立在石頭意象基礎(chǔ)之上的。

石頭作為物理存在，既有堅硬不易變化的性質(zhì)，又是冥頑不靈、俯拾即是的普通物體。在中國傳統(tǒng)文化的建構(gòu)、傳承過程中，這兩面分別被賦予了比喻的意義，并積淀、凝固到漢語中，于是便有了“堅如磐石”、“?？菔癄€”與“玉石俱焚”、“玉石雜糅”不同文化意蘊(yùn)的的詞語。

當(dāng)“石”與“玉”對稱之時，其著眼點(diǎn)便是落在它的普通與無價值的意蘊(yùn)上。這方面最早的經(jīng)典性表述當(dāng)屬《老子》與《懷沙》：

不欲琭琭如玉，珞珞如石。

鳳皇在笯兮，雞鶩翔舞；同糅玉石兮，一概而相量。

前一句的闡釋見仁見智，但玉、石對舉，玉“貴”石“賤”的格局卻是無異議的。后一句則為文人的牢騷語，可以說開了以玉石意象發(fā)泄不平的先河。這樣的文例，可以說不勝枚舉，如：

飛霜匝地，蘭蕭銜共盡之悲；烈火埋岡，玉石抱俱焚之慘。（王勃《上皇甫常伯啟》）

圭璧無卞和，甘與頑石列。（元稹《諭寶二首》）

我有昆吾劍，不將持試石。白璧隠荊山，剖出長虹色。（元稹《試劍石》）

深慮玉石難分，善惡同斃。今再為條例，各使得宜。（李德?！顿n黨項敕書》）

我無燕霜感，玉石俱燒焚。但灑一行淚，臨岐竟何云。（李白《送張秀才謁髙中丞》）

南風(fēng)吹野火，焰焰燒楚澤。豈復(fù)辨蕭蘭，焉能分玉石。（呂溫《道州觀野火》）

嗚呼！麟非騰噬之儔，詎豺狼之共穴；鳳實仁靈之類，豈鷹鹯之同列。惟玉石之不分，亦熏蕕之自別。（歐陽行周《懷忠賦》）

覺百鳥聲喈喈，獨(dú)能辨鸑鷟；玉石方混淆，獨(dú)能識真璞。（范仲淹《安道登茂材異等科》）

封建社會進(jìn)入后期，失意知識分子出于疏離社會與懷疑人生的心理，常常在文學(xué)藝術(shù)中用象征手法表現(xiàn)出對社會通行價值標(biāo)準(zhǔn)的否定。從蘇東坡的“市人行盡野人行”到張岱的《西湖七月半》，意義皆在于此。而石頭由于其雙重物理屬性，更適于自嘲與嘲世，便成為一種意味獨(dú)特的文化語碼。如米芾“性不能與世俯仰”，而愛石成癖，呼石為兄，論石則以“瘦、縐、漏、透”為尚。蘇東坡有《雙石》詩象征理想境界，有《怪石傳》發(fā)泄牢騷：“凡物之丑好生于相形，吾未知其果安在也。使世間石皆若此，則今之凡石復(fù)為怪矣！”他主張畫石應(yīng)“文而丑”，集中凡“怪石”一詞便出現(xiàn)了十八次。鄭板橋是畫石專家，則認(rèn)為畫石須“陋劣之中有至好”。“丑”、“陋”，象征不合于社會通行價值標(biāo)準(zhǔn)；“文”、“至好”，象征對自我人格的信心。鄭板橋有一首題畫詩，集中表現(xiàn)出“石頭”在這一類文藝作品中的象征意味：

頑然一塊石，臥此苔階碧。雨露亦不知，霜雪亦不識。園林幾盛衰？花樹幾更易？但問石先生，先生俱記得。①鄭燮：《石》，《鄭板橋全集·板橋題畫》，中國書店影掃葉山房本，1985年，第18頁。

曹雪芹生活的時代稍后于鄭板橋，有趣的是，他也是畫石好手。敦敏《題芹圃畫石》詩云：“傲骨如君世已奇，嶙峋更見此支離。醉余奮掃如椽筆，寫出胸中塊壘時。”準(zhǔn)確地揭示了雪芹畫石自嘲嘲世的象征意味。很顯然，《紅樓夢》中以石頭作為賈寶玉的靈魂象征，是與雪芹畫石象征自己的人格一脈相通的。而《紅樓夢》的主要評點(diǎn)者之一，作者的長輩（此說權(quán)從眾）——畸笏叟，以愛石成癖的米芾自居，更說明了這一象征手法的淵源。

在《紅樓夢》中，賈寶玉有雙重身份。作為“寶二爺”，他的身世、地位、相貌等都是世人欣羨的；作為“似傻如狂”、“不通世務(wù)”的“蠢物”，則被世人詬病、鄙夷。為了突出這雙重身份的矛盾，作者以本體象征的方式來分別加以渲染。于是，寫通靈寶玉象征前者，被世人珍視寶藏，其實已迷失了本性；而寫頑石則象征后者，而這才是其本來面目。頑石為女媧所棄，自在臥于青梗峰下，正象征了不合于世俗的價值觀念，象征追求天真自然的人生理想——一句話，象征了“異端”賈寶玉的靈魂。

當(dāng)然，這種象征是若即若離的。這就使它不同于一個簡單的比喻，而具有了廣泛的聯(lián)想余地。另外，作者寫到石頭時，借助于古老的補(bǔ)天神話，又寫了行蹤恍惚的僧道；寫到石頭幻化成的通靈玉時，時而有靈時而不靈；有了石頭幻化的情節(jié)，又寫一個神瑛侍者，看似疊床架屋，實則都是一派水月鏡花之筆，從而產(chǎn)生出濃厚的神秘氛圍（試想若以通俗小說的慣常手法來寫，使通靈玉成為一種真正的護(hù)身法寶，其意味竟何如）。

二

而當(dāng)“石”與“木”連用時，它的雙重文化意蘊(yùn)同樣傾向了無價值、無情感一面。早期的經(jīng)典表述當(dāng)首推《孟子》。其《盡心上》曰：

舜之居深山之中，與木石居，與鹿豕游，其所以異于深山之野人者，幾希。

這里的“木石”與“鹿豕”并舉，兼有寫實與寫意的修辭意味。但其指向是很明確的，就是禮法社會之外的“草野”。類似這樣的用法——半寫實半寫意，后世亦不罕見，如：

巖棲木石已皤然，交舊何人慰眼前？（蘇軾《次韻參寥寄少游》）

郁離子冥跡山林，友木石而侶猿猱，茅徑不開，草屋蕭然。（劉基《九難第十八》）

故有是君則有是臣……方其未用，處木石友猿鶴，猶擁腫一夫耳。既用之，而功烈巍然，為后世師法。（劉基《送儒學(xué)副提舉劉公序》）

不過更多的是只取“寫意”一端，以“木石”比喻無價值、無情感的事物。但是，在很多才智之士的筆下，這種看似貶義的用法，其實是一種自嘲。而自嘲的背后，則是對朝廷以及社會不辨賢愚的牢騷。如：

朝廷多賢才，何用蒯與菅。白發(fā)垂兩鬢，黃金腰九環(huán)。奈何章綬榮，飾此木石頑。于國略無補(bǔ)，有慚常在顏。（歐陽修《與子華原父小飲坐中寄同州江十學(xué)士休復(fù)》）

既不能自辨，若又不識亷恥，頑如木石，遂安其位——陛下謂有臣如此，其可當(dāng)國家之大任乎？（歐陽修《第三札子》）

“示諭處患難不戚戚，只是愚人無心肝耳。與鹿豕木石何異？所謂道者，何曽夢見！”（蘇軾《答趙昶晦之四首》）

有趣的是，對于“石”、“木石”的使用，一定程度地顯示出語詞偏嗜。如上述文例的作者歐陽修、蘇軾、劉基便都曾使用多次，明顯地成為話語習(xí)慣而有別于他人。

這種用法有時還會用于君臣之間，成為臣下表達(dá)感激“天恩”的一種特殊的角度。有時還帶有夸張地自謙、自責(zé)的意味。如王陽明給嘉靖帝的《乞恩暫容回籍就醫(yī)養(yǎng)病疏》：

君臣大義，天高地厚之恩。上之所以施于其下者，如雨露之沾濡，無時或息；而下之所以承乎其上者，乃如頑石朽株，略無生動——此雖禽獸異類、稍有知覺者，亦不能忍于其心！是以每一念及，則哽咽涕下，徒日夜痛心惕骨，行吁坐嘆而已。①王守仁：《乞恩暫容回籍就醫(yī)養(yǎng)病疏》，《王陽明全集》，上海古籍出版社，1992年，第522頁。

這里的“頑石朽株”，顯然是“木石”的“強(qiáng)化版”，指斥不能感激皇帝恩德的無良負(fù)心的臣下。而君主也使用“木石”來指斥臣下，除貶斥其低能、麻木外，同樣帶有責(zé)備其忘恩負(fù)義——“辜負(fù)圣恩”的意思。如《明實錄》所載萬歷帝斥劉光復(fù)：

劉光復(fù)高聲狂吠，震驚圣母靈位。爾等皆木石所生！使朕心身至今未寧。卻又恣肆狂悖，欺上越踰，甚無人臣禮。不惟朕怒此畜，神人亦皆怒此畜矣。①《明實錄》，《神宗顯皇帝實錄》卷之五百三十三。

這已近于破口大罵了。

三

這種用于君臣之間的情況，到清代一度“蔚成大觀”。

《四庫全書》收有《世宗憲皇帝朱批諭旨》。這是雍正帝晚年親手編訂的一部十分特殊的書籍。其自序云：

今檢內(nèi)外諸臣繳回朱批之折不下萬余件，因思自古帝王治天下之道以勵精為先，以怠荒為戒。朕非敢以功德企及古先哲王，而惟此勤勉之心自信可無忝于古訓(xùn)，實未負(fù)我皇考付托之深恩也。又念此等批示之語，實出于朕之苦心，或可為人心風(fēng)俗之一助。但本人承旨之時，不敢宣露于外，他人無由知之。今將外任之大臣官員奏折經(jīng)朕手批酌量可以頒發(fā)者，檢出付之剞劂。計算實不過十分之二三。俾天下臣民展讀，咸知朕圖治之念，誨人之誠，庶幾將此不敢暇逸之心，仰報我皇考于萬一耳。或人人觀此而感動奮發(fā)，各自砥礪，共為忠良，上下蒙福，朕心愉快更當(dāng)何如！特諭。雍正十年三月初一日，御筆。②《四庫全書》史部六，卷首。

雍正皇帝很自信，感覺自己對政事之勤勉圖治，對臣下的誠摯關(guān)愛，都是可以側(cè)身于古來賢君哲王之列的——序中謙遜之詞正表露出自負(fù)之意。而這些批語對于天下臣民極具教育意義，“可為人心風(fēng)俗之一助”，一旦編輯成書作為普天下臣民的必讀書，將會出現(xiàn)“人人觀此而感動奮發(fā)，各自砥礪，共為忠良，上下蒙?！钡拇蠛镁置?。看來這位皇帝的自我感覺是相當(dāng)?shù)煤?，所以?dāng)他想象天下因此書而“蒙?！钡臅r候，竟然寫下了如此動情的句子：“朕心愉快更當(dāng)何如！”

這部書的刊行天下是在乾隆三年。當(dāng)時，弘歷為父親的大作寫了后序，同樣高調(diào)地張揚(yáng)其對于世道人心所將產(chǎn)生的正能量：“正人心，厚風(fēng)俗，兢兢業(yè)業(yè)，儆戒無虞——即萬世而下，尚如日月之臨照，光景常新；春風(fēng)之煦然，被物不自知其感動，奮發(fā)而興起也?！雹邸痘食墨I(xiàn)通考》卷二百二十。與此同時，弘歷在朝堂上“面諭九卿”，反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己的施政方針是：“無日不以皇考之心為心?；士贾檎?，“朕凡用人行政。皆以皇考為法?！雹堋肚鍖嶄洝?，《高宗純皇帝實錄》卷之六十二。在這樣的背景下，這部書受到朝野的重視是可以想象的。不僅如此，雍正、乾隆兩朝還出臺了一系列政策，鼓勵、推動“諭旨”類書籍在全國民間的傳播，以期對人心、風(fēng)俗產(chǎn)生最大的影響。

如果細(xì)讀雍正這部書，會發(fā)現(xiàn)一個相當(dāng)突出的特征，就是對“木石”這個詞的高度偏嗜。檢索全書，共計出現(xiàn)55處。而通檢《四庫全書》，“木石”使用之繁，無出其右者。絕大多數(shù)書籍，使用此詞一二次而已。前述有所“偏好”如蘇東坡等數(shù)人，亦不過五六次。只有卷帙浩繁近四百卷的《弇州四部稿》，超過了二十次。所以，《世宗憲皇帝朱批諭旨》中“木石”一詞的高度頻繁出現(xiàn)，是很容易引人關(guān)注的特點(diǎn)。

這55次中，取“無情無義”“不知感恩”之義者計47處。大體分類，首先是雍正皇帝的批語，其次是臣下的表態(tài)，還有是君臣就此的互動。

雍正的批語如：

（就高某彈劾牛某批示）牛鈕所修工程，朕謂斷不至如高礦所報之甚。伊受恩深重，諒非木石，何忍如此負(fù)朕?、僖韵伦嗾录芭Z，凡未另注出處者，均見于《四庫全書》史部六之《世宗憲皇帝朱批諭旨》。

（就李元英謝恩折批示）朕如此加恩，心非木石，寧不知感！何待奏陳！但恐思路一邪，而感激之忱隨化為烏有耳。每觀福量淺薄，不能承受之徒，往往如此。自御極以來，蒙朕特恩擢用者，頗不乏人。朕原期其感恩圖報，庶幾利濟(jì)于社稷蒼生。設(shè)或徇欲昧理，因私害公，而冀朕袒護(hù)姑息，不可得也。爾等漢軍及滿洲大小臣工，于利之一字，勘破者少。殊不悟因些微小利，致斷送身家，喪失名節(jié)，為失計之大也。

爾乃朕十分賞鑒之人……今即爾身而言，若竟將年羮堯知己之情、薦舉之德，一旦盡付之流水，人非木石，必?zé)o此理；感激思報，分所當(dāng)然。但宜思所以報之之道耳。

朕實含淚觀之。卿實可謂朕之知已……不但朱綱，聞此而不感發(fā)者，除非木石也。

郝玉麟不但受朕深恩當(dāng)知奮勉，即卿此一番諄諄勸勉之友誼，聞之而不動心自勵者，除非木石也。不但郝玉麟斂神聽受，朕觀覽之下亦不覺踴躍生歡喜心矣。

朱藻若猶不知感激，除非木石耳。但能遂其圖報之心與否，又看伊福量何如，難可預(yù)定。讀這些批示，雍正當(dāng)時的形象似乎躍然紙上。他很自信，站在道德的制高點(diǎn)上，評騭著臣屬們的品行善惡；他又很動情，覺得正在“推赤心置人腹中”（《后漢書》形容光武帝語）。“含淚觀之”、“不覺踴躍生歡喜心”，都是歷代“御批”中十分罕見的表白。

君主如此，臣下自然更甚。所以在各督撫大員等奏章中，“木石”更是成為熱門詞匯。茲略舉數(shù)則，以見仿佛。如雍正四年十二月初六日署理江南江西總督印務(wù)的都統(tǒng)范時繹奏章：

幸得仰奉恩綸，過防勉勵，鑒知于此任臣實有張皇莫措光景，俯加體恤，教導(dǎo)周詳。似此圣恩，實有加厚于寵恤榮褒之外者。臣非木石，不禁稽首涕零，五中激切。

雍正口口聲聲要求臣子“非木石”，臣下的表白也就相應(yīng)地“非木石”了。又如雍正六年五月初三日廣東巡撫楊文乾的奏章：

乃防天恩垂鑒，不即擯棄，將奏折發(fā)臣閱看，又俯賜臣朱筆諭旨，訓(xùn)勉開導(dǎo)，愛護(hù)保全之恩至矣！極矣！臣非木石，有不感悟動心，痛自刻責(zé)？

也是“非木石”的表白。顯然，這在當(dāng)時最高層次的“情感”互動中，已經(jīng)近乎成為套語了。再如雍正七年七月二十九日云南巡撫沈廷正的奏章：

臣賦質(zhì)庸愚，才識淺薄，屢蒙皇上諄切教誨，勉其不及，策其將來。臣心非木石，寧不自知？是以抵滇以來，早夜黽勉時深恐懼。今復(fù)防皇上朱批垂誡，言言金石，切中臣弊。臣敬遵寶訓(xùn)，刻骨銘心，惟有矢竭愚誠，效法臣督鄂爾泰之十一，以仰酬我圣主敎誨之洪恩耳。

這種“心非木石”、“刻骨銘心”之類的套話，看似推心置腹，而下文“敬遵寶訓(xùn)”、“矢竭愚誠”、“圣主敎誨”云云，便露出了地道的奴才諂媚/敷衍主子的真實面目。其余數(shù)十條，基本全屬這一套路，茲不臚列。只是有幾條互動的別有趣味，如雍正八年四月初八日江西南昌總兵官陳王章所上檢討錯誤、自我批評的奏章：

奉有朱批訓(xùn)旨，臣跪讀綸音，感悚無地。伏念臣一介庸愚，荷蒙皇上天恩，簡畀疆圉重寄，感戴鴻仁，勉圖報稱。自恨識短才疏，凡所陳奉辦理之事，俱不能切合機(jī)宜。虛糜廩祿，捫心滋懼。且秉性暗劣，即一切用度，亦多糜費(fèi)，不知惜福撙節(jié)。臣實有之。我皇上明同日月，無微不照。臣亦何敢稍有諱飾。今蒙圣主憫念臣愚魯，不即嚴(yán)加處分，諄諄訓(xùn)責(zé)，勉臣改過。微臣跪讀之下，感激涕零。臣非木石，敢不仰遵圣訓(xùn)，悔過自新，痛加改勉，益勵操守？斷不敢自暴自棄，仍蹈故轍，上負(fù)我皇上生成化誨之徳意也。

這位總兵循“天子圣明，臣罪當(dāng)誅”的邏輯自我痛罵一番之后，也是以“臣非木石”來表態(tài)表忠心。有趣的是，雍正這次拿“套話”當(dāng)了真，針對性地加上一段批語：

汝心如木石與否，朕亦不得而知。但如此訓(xùn)誨，尚不能勉一是字，則木石之不若也。

皇帝拿“木石”當(dāng)了真，臣子便越發(fā)惶懼，于是再奏：

仰蒙圣主批飭訓(xùn)誨，伏讀前奉硃批“未知汝之心思更專注於何處”之訓(xùn)旨，臣實有愧懼交深、無以自容者；復(fù)奉嚴(yán)綸飭責(zé)，臣更切慚悚，刻不能安。惟有痛自刻責(zé)，益矢兢惕，以仰報我皇上優(yōu)容之徳意于萬一耳。

雍正又回應(yīng)道：

“仰報”與否，“保全始終”與否，總在汝自為也。

君主恩威并施，利劍高懸，臣下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，奴顏婢膝，圍繞著“木石”與否呈現(xiàn)出一幅生動的專制政體下的君臣關(guān)系圖。

這一段章奏中的君臣互動，使我們聯(lián)想到《紅樓夢》研究中時常被引述的一段類似的互動，即雍正二年初曹頫感恩“保全”的上折：

江寧織造奴才曹頫跪奏：為恭謝天恩事。竊奴才前以織造補(bǔ)庫一事，具文咨部，求分三年帶完。今接部文，知已題請，伏蒙萬歲浩蕩洪恩，準(zhǔn)允依議，欽遵到案。竊念奴才自負(fù)重罪，碎首無辭，今蒙天恩如此保全，實出望外。奴才實系再生之人，惟有感泣待罪，只知清補(bǔ)錢糧為重，其余家口妻孥，雖至饑寒迫切，奴才一切置之度外，在所不顧。凡有可以省得一分，即補(bǔ)一分虧欠，務(wù)期于三年之內(nèi)，清補(bǔ)全完，以無負(fù)萬歲開恩矜全之至意。謹(jǐn)具折九叩，恭謝天恩。奴才曷勝感激頂戴之至。

雍正的硃批道：

只要心口相應(yīng)。若果能如此，大造化人了?、佟蛾P(guān)于江寧織造曹家檔案史料》一百四十四《江寧織造曹頫奏謝準(zhǔn)允將織造補(bǔ)庫分三年帶完折》。

這次互動關(guān)系曹家盛衰甚大，也可以說直接關(guān)系到《紅樓夢》的寫作、問世。

四

雍正這部《硃批諭旨》的編輯刊行，在當(dāng)時是一件大事。

首先，無論雍正本人，還是繼任的乾隆，都把此事的意義提到駭人的高度。正如前文所引述，雍正自己是要求“天下臣民展讀”的。他一方面要借此樹立自己的光輝形象——“咸知朕圖治之念，誨人之誠”，另一方面寄希望于自己為天下道德導(dǎo)師暨楷模的感召力量——“人人觀此而感動奮發(fā)，各自砥礪，共為忠良”，以致“上下蒙?！?，天下太平。這里可注意的是“天下臣民展讀”、“人人觀此”，也就是說要用這部書來教化全國的官吏、民眾。對此，乾隆皇帝的調(diào)門更高一些：這部書既是治國的利器——可以“正人心，厚風(fēng)俗”，能夠使官吏民眾“不自知其感動，奮發(fā)而興起”，于是“兢兢業(yè)業(yè)，儆戒無虞”；又是永垂不朽的——“萬世而下，尚如日月之臨照，光景常新；春風(fēng)之煦然”。

現(xiàn)代人往往輕視了封建王朝掌控輿論的興趣與能力。其實，細(xì)檢二十五史，這方面時常會發(fā)現(xiàn)帝王們一些驚人之舉，尤其是清代的康、雍、乾三朝。而雍正皇帝又是其中花樣多多的一位。他處理呂留良案、僧諍案的手法都很奇特，突出的特點(diǎn)就是“發(fā)動群眾”，最大范圍地影響輿論。據(jù)《清實錄》：

乙丑。諭內(nèi)閣?！匏继煜伦x書之人甚多，或者千萬人中尚有其人，謂呂留良之罪不至于極典者。又降上諭，令各省學(xué)臣遍行詢問各學(xué)生監(jiān)等，將應(yīng)否照大逆治罪之處取具。該生結(jié)狀具奏，其有獨(dú)抒己見者，令自行具呈，學(xué)臣為之轉(zhuǎn)奏，不得阻撓隱匿。今據(jù)各省學(xué)臣奏稱，所屬讀書生監(jiān)，各具結(jié)狀，咸謂呂留良父子之罪罄竹難書，律以大逆不道實為至當(dāng)。并無一人有異詞者。普天率土之公論如此，則國法豈容寬貸。②《清實錄》，《世宗憲皇帝實錄》卷之一百二十六。

這種“民意調(diào)查”，結(jié)果如何，自然毫無懸念。但有趣的是，如此操作一番，讓所有讀書人遵旨表態(tài)之后，雍正便得意洋洋地宣稱“普天率土之公論如此”，“并無一人有異詞”了。

茲事雖可笑，但其對天下讀書人“洗腦”之渴望，以及實際操作能力，都確實不容低估。

雍正之后，乾隆即位，不僅繼承了乃父的思想文化政策，還特別強(qiáng)調(diào)對于雍正的崇仰，以及“學(xué)習(xí)”的虔誠。同樣見于《清實錄》：

乾隆三年：壬辰。上御勤政殿聽政。面諭九卿等、朕自臨御以來。無日不以皇考之心為心。皇考之政為政?；士贾潦ブ辽瘛Ｂ斆魈炜v。朕何能仰幾萬一。但親見我皇考朝乾夕惕。敬天勤民。惟有夙夜勵精。不敢稍自懈弛。以期無愧皇考付托之重。……蓋時時追慕皇考。宵旰不遑?！匝鰣蠡士拣B(yǎng)育教誨之深恩也?？蓪⒋酥纪ㄐ袃?nèi)外大小臣工知之。①《清實錄》，《高宗純皇帝實錄》卷之六十二。

他便在此年刊刻發(fā)行了《世宗憲皇帝朱批諭旨》，當(dāng)時宣傳、推行的力度不難想見。為此，他專門頒發(fā)了諭旨，首先強(qiáng)調(diào)把御刊、御纂的書籍推向民間，是“先皇”一貫的做法，雍正朝便將“御刊經(jīng)史諸書頒發(fā)各省布政司，敬謹(jǐn)刊刻，準(zhǔn)人刷印，并聽坊間刷賣。原欲士子人人誦習(xí)，以廣教澤”。然后出臺有關(guān)政策，從地方到中央，一體動員起來，“御纂諸書內(nèi)，有為士人所宜誦習(xí)，而未經(jīng)頒發(fā)者，著該督撫奏請頒發(fā)，刊板流布。至于武英殿、翰林院、國子監(jiān)，皆有存貯書板，亦應(yīng)聽人刷印。并從前內(nèi)府所有各書，如滿漢官員有愿購覓誦覽者，概準(zhǔn)刷印。其如何辦理之處，著禮部會同各該處，定議請旨，曉諭遵行”。

刊刻發(fā)行《世宗憲皇帝朱批諭旨》，是當(dāng)時的一件大事，《國朝宮史》《清實錄》《皇朝文獻(xiàn)通考》等都有記載。而據(jù)《四庫全書總目提要》所記，當(dāng)時的“盛況”達(dá)到“天下臣民循環(huán)跪誦，蓋皆得而仰喻”，是“書契以來，所未嘗聞見者”②《關(guān)于江寧織造曹家檔案史料》一百四十五《江寧織造曹頫賀折》。。也就是說，普天同“學(xué)”，古今僅見。

在這種情況下，作為一個生活在都城中的讀書人，曹雪芹讀到過這部書的幾率是很高的。更何況，他還有一些特殊的原因。

織造兼有朝廷耳目的功能，故曹頫上奏雍正的折子當(dāng)不在少數(shù)，而雍正的硃批也頗有特色鮮明的。前引的“但愿心口相應(yīng)”是一例，不妨再看一例：

江寧織造奴才曹頫跪奏：為邊疆凱旋，普天同慶，恭賀圣功事。

竊奴才接閣邸報，伏知大將軍年羹堯欽遵萬歲圣訓(xùn)指授方略，乘機(jī)進(jìn)剿，半月之間，遂將羅卜藏丹金逆眾羽黨，殲滅殆盡，生擒其母女子弟及從逆之貝勒、臺吉人等，招降男婦人口，收獲牛馬輜重，不可勝計。凱奏膚功，獻(xiàn)俘闕下，從古武功無有如此之神速丕盛者也。欽為萬歲仁孝性成，智勇兼?zhèn)洌杂鶚O以來，布德施恩，上合天心，知人任使，下符輿論，所以制勝萬全，即時底定，善繼圣祖未竟之志，廣播荒服來王之威。圣烈鴻庥，普天胥慶。江南紳衿士民聞知，無不歡欣鼓舞。奴才奉職在外，未獲隨在廷諸臣舞蹈丹陛，謹(jǐn)率領(lǐng)物林達(dá)、筆貼式等，望北叩頭，恭賀奏聞。奴才曷勝欣忭踴躍之至。

朱批：此篇奏表，文擬甚有趣，簡而備，誠而切，是個大通家作的。

曹頫極盡恭維之能事，雍正欣然笑納之余，再說上幾句風(fēng)涼話，既顯示自己的高明，又透著和近臣關(guān)系的親昵。類似的奏章及御批，曹家應(yīng)是珍藏、傳習(xí)的。

更直接的原因，是這部《硃批諭旨》中有與曹家相關(guān)聯(lián)的。統(tǒng)計一下，全書提到“織造”共99次，其中“江寧織造”17次。提到曹頫名字也有5次。如：

雍正元年十二月初一日，廵視兩淮鹽課都察院右僉都御史臣謝賜履謹(jǐn)奏，為奏明解過織造銀兩事?！颊垖⒔膺^蘇州織造銀兩，在于審理李煦虧空案內(nèi)，并追將解過江寧織造銀兩，行令曹頫解還戶部。伏乞圣恩俞允。

雍正五年三月初十日，廵視兩淮鹽課臣噶爾泰謹(jǐn)奏，為恭謝天恩事。雍正五年二月二十七日，江寧織造曹頫，自京回南，至儀征鹽所臣衙門，臣跪請圣安，曹頫口傳圣諭，以臣等呈進(jìn)龍袍及豐燈香袋等物皆用繡地，靡費(fèi)無益，且恐引誘小民不務(wù)生產(chǎn)，有關(guān)風(fēng)俗，特命傳諭……

（硃批）向來奢侈風(fēng)俗，皆從織造衙門及鹽商富戶興起。天津此等陋習(xí)，今被莽鵠立整

飭，四年以來較前已改革八九。兩淮地方，爾其竭力勸導(dǎo)之可也。

而和曹家興衰直接相關(guān)的一份奏章、硃批也收在這部《硃批諭旨》中——而且是當(dāng)時唯一的公開刊行的檔案文獻(xiàn)。那是雍正五年正月十八日廵鹽御史噶爾泰的一份密奏，其中，他對兩淮官員如揚(yáng)州知府呂大云、江寧織造曹頫等都有一些“告黑狀”的言辭。如謂曹頫：

訪得曹頫年少無才，遇事畏縮，織造事務(wù)交與管家于漢臣料理。臣在京見過數(shù)次，人亦平常。

對于這個折子，雍正在常規(guī)的末尾硃批之外，又作多處夾批。前面有：

漢軍紈绔子弟常態(tài)大率如此?！拜p浮”二字更切。伊之行動、操守究竟何如，再加細(xì)訪，據(jù)實奏聞。

后面直接針對曹頫又有兩條：

原不成器。

豈止“平?！倍?。

可以說，在曹家失去寵信，由盛轉(zhuǎn)衰的的過程中，這份奏折的“告密”，特別是雍正帝就告密內(nèi)容的批示起到了相當(dāng)關(guān)鍵的作用。那么，收有這些內(nèi)容的《硃批諭旨》公開刊布，而且朝廷大力推廣，以至于達(dá)到“天下臣民循環(huán)跪誦”“皆得而仰喻”的地步之時，如果曹雪芹——自己家族與之密切相關(guān)，有著切膚之痛者，反而一無所知，不曾寓目，倒是很難理解的事情了。

五

一方面，雍正、乾隆皇帝強(qiáng)力刊行《世宗憲皇帝朱批諭旨》，作為天下臣民“洗腦”的必讀書；而其中，高頻度使用的“非木石”一語成為該文本的突出特色，成為雍正皇帝頤指氣使訓(xùn)誡臣下的“套子話”；

另一方面，與雍正皇帝有著切骨怨懟，家族命運(yùn)與這部書的內(nèi)容有著密切關(guān)聯(lián)的曹雪芹，在他的《紅樓夢》中，設(shè)置了以“木石”為主線的故事，并讓主人公先是夢中聽到（實際是唱出）“俺只念木石前盟”，后面更是在夢中“罵喊道”——情緒何等憤激——“我偏說是木石姻緣！”

這樣，這兩部書之間就構(gòu)成了一種相當(dāng)特殊的互文關(guān)系。

兩部著作，都使用了某一詞語，這兩部書就構(gòu)成了最一般意義上的互文關(guān)系；

兩部著作，同一時代而前后接踵，都使用了某一詞語，這兩部書就構(gòu)成了較為緊密的互文關(guān)系；

兩部著作，同一時代而前后接踵，都不同尋常地使用了某一詞語，各自成為文本的鮮明標(biāo)識，這兩部書就構(gòu)成了緊密的互文關(guān)系；

兩部著作，同一時代而前后接踵，都不同尋常地使用了某一詞語，且各自成為文本的鮮明標(biāo)識；而兩部書的作者之間有某種重要的關(guān)聯(lián)，后者很有可能讀到前面一部書，那么，這兩部書就構(gòu)成了特殊緊密的互文關(guān)系；而這一詞語的解讀，應(yīng)該甚至必須考慮到互文關(guān)系這一層面。

有鑒于此，我們再來體味“只念木石前盟”、“偏說是木石姻緣”，其意蘊(yùn)就在一定程度上超越了愛情的選擇，進(jìn)而上升到了人生價值的層面；特別是考慮到“天下臣民循環(huán)跪誦”著“非木石”的社會現(xiàn)實，小說中“罵喊出”“偏說木石”來，這種“唱反調(diào)”的感覺還是隱約存在的。

可以說，《紅樓夢》中的“只念木石”、“偏說木石”，是和歷代文士歌詠的“木石”有著文化血脈的聯(lián)系，顯示出作者在價值取向上的自我放逐；同時又是和當(dāng)時統(tǒng)治者標(biāo)榜的主流話語“非木石”構(gòu)成特殊的互文關(guān)系，曲折地流露出作者倔強(qiáng)地“唱反調(diào)”情緒。

無怪乎脂硯齋有“結(jié)此木石因果，以泄胸中悒郁”的批語。

無怪乎這樣一部表面似談風(fēng)月的小說，永忠會有“都來眼底復(fù)心頭，辛苦才人用意搜；混沌一時七竅鑿，爭教天不賦窮愁”的閃爍隱晦的讀后感，而瑤華更就此批道：“此三章詩極妙。第《紅樓夢》非傳世小說，余聞之久矣！而終不欲一見，恐其中有礙語也?！雹儆乐以娕c瑤華評，均見一粟編：《紅樓夢卷》，中華書局，1963年，第10頁。

“礙語”者何？“木石”其首選也。

（陳洪，南開大學(xué)文學(xué)院教授）

A Survey on the Term of W ood-Stone in A Dream of Red Mansion

Chen Hong

The term wood-stone indicates the theme in the novel of A Dream of Red Mansion，with profound implication.It contains etymologically the alienation trend of literati and officialdom toward the emperor，while the term non-wood-stone is frequently used in Emperor Yongzheng’s Imperial Edict Commented by Shizongxian Emperor.It is a sharp contrast.Considering the resentment between Cao family and Emperor Yongzheng，the term and its related imagesmight be prohibited.

Wood and Stone；A Dream of Red Mansion；Emperor Yongzheng；Imperial Edict；Prohibition