艾麗斯·沃克《格蘭奇·科普蘭德的第三次生命》中的女性氣質(zhì)書寫

陶 婧 隋紅升

艾麗斯·沃克《格蘭奇·科普蘭德的第三次生命》中的女性氣質(zhì)書寫

陶 婧 隋紅升

內(nèi)容提要：艾麗斯·沃克的《格蘭奇·科普蘭德的第三次生命》是一部有著濃厚性別意識(shí)的小說。該作不僅對(duì)西方社會(huì)傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)中的種種消極規(guī)范進(jìn)行了反思，而且重構(gòu)了一種積極向上、充滿生機(jī)活力的現(xiàn)代女性氣質(zhì)。在該作中，正是由于對(duì)虔誠、貞潔、居家和柔順等傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)規(guī)范的盲目認(rèn)同與遵從，瑪格麗特和梅姆兩代傳統(tǒng)女性在種族主義和性別主義的雙重壓迫下陷入了絕望和毀滅的悲慘境地。而第三代黑人女性露絲則在人格、思想與精神等方面展現(xiàn)出相當(dāng)?shù)莫?dú)立性，讓讀者看到了沖破了傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)的藩籬、構(gòu)建女性自我與主體身份的可能性。

艾麗斯·沃克 《格蘭奇·科普蘭德的第三次生命》 女性氣質(zhì) 自我 主體性

Authors: Tao Jing is from The School of International Studies， Zhejiang University， specializing in American Literature. Sui Hongsheng is from The School of International Studies， Zhejiang University， specializing in American Literature and Gender Poetics.

長期以來，主流媒體認(rèn)知中的黑人女性總是以“保姆、蕩婦、殘暴的母親”［1］等扭曲的形象出現(xiàn)。左拉·赫斯頓更是將黑人女性比喻成“世界的騾子”，喻指黑人女性背負(fù)著來自白人世界和黑人男性的雙重壓力。沃克深受赫斯頓的影響和啟發(fā)，在《格蘭奇·科普蘭德的第三次生命》（The Third Life of Grange copeland， 1970）中刻畫了一類以瑪格麗特（Margaret）和梅姆（Mem）為代表的“被懸吊起來的女人”形象：“她們被懸吊在歷史的時(shí)空中，選擇非常有限——要么自殺，要么被男人、孩子或各種各樣的壓力耗盡一生。她們走投無路，根本動(dòng)彈不得?！保?］通過真實(shí)地還原美國南方黑人女性的生活，沃克在作品中表達(dá)了對(duì)兩代黑人女性悲慘命運(yùn)的同情，同時(shí)也對(duì)其悲慘命運(yùn)的根源進(jìn)行了反思。

根據(jù)傳統(tǒng)性別角色（gender role）觀念，女子柔弱，男子剛強(qiáng)，女性從屬于男性。而工業(yè)革命以后社會(huì)生產(chǎn)方式的變動(dòng)更是強(qiáng)化了男主外、女主內(nèi)的勞動(dòng)分工格局。盡管性別角色觀念因文化而異，但幾乎所有的社會(huì)都要求女性嚴(yán)格遵從一套以禮儀、宗教等為載體的言行舉止規(guī)范和道德標(biāo)準(zhǔn)，擁有男人們心目中的理想型女性氣質(zhì)（idealized femininity）。符合理想型女性氣質(zhì)規(guī)范的行為會(huì)得到社會(huì)認(rèn)可，反之則會(huì)受到指責(zé)、譏諷或詆毀。理想型女性氣質(zhì)與理想女性形象互為表里。它們中具有特定性，只適用于生活在特定歷史背景和社會(huì)文化空間的一些女性，例如“二戰(zhàn)”時(shí)期眾多宣傳海報(bào)上塑造的作為勇敢愛國、永不言敗的家庭主婦的鉚工露絲（Rosie the Riveter）形象。她們把圍裙放到一邊，到兵工廠的裝配線上工作以支援戰(zhàn)爭。還有一些理想型女性氣質(zhì)具有通用性和持久性，在時(shí)代變遷的潮流中堅(jiān)如磐石、經(jīng)久不衰。比如從殖民地時(shí)期的賢妻（Good Wife），到19世紀(jì)的真正的女人（True Woman），再到20世紀(jì)70年代的完整的女人（Total Woman）［3］，體現(xiàn)了傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)一脈相承的本質(zhì)：強(qiáng)調(diào)女性應(yīng)以家庭為主要活動(dòng)領(lǐng)域，在相夫教子的同時(shí)要具備虔誠（piety）、貞潔（purity）、居家（domesticity）和柔順（submission）等基本規(guī)范。［4］

美國黑人群體處于社會(huì)邊緣地位，其價(jià)值觀和意識(shí)形態(tài)深受白人主流社會(huì)的影響；同時(shí)又不可避免地受到政治體制、社會(huì)地位與經(jīng)濟(jì)實(shí)力的制約。在《格蘭奇·科普蘭德的第三次生命》中，瑪格麗特和梅姆兩代黑人女性盲目認(rèn)同與遵從了白人中產(chǎn)階級(jí)倡導(dǎo)的以母職和妻職為重點(diǎn)、以貞潔與柔順為核心的傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)，結(jié)果讓自己陷入萬劫不復(fù)的境地。作品對(duì)這種女性氣質(zhì)進(jìn)行沉痛反思的同時(shí)，通過對(duì)露絲這一女性形象的塑造，對(duì)重構(gòu)新一代理想型女性氣質(zhì)、建構(gòu)女性自我與主體身份做出了積極的探索。

一、遵從與絕望

小說中的瑪格麗特一度效仿傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)，扮演了賢妻良母的角色。她對(duì)丈夫格蘭奇有著絕對(duì)的順從與忠貞：“只要可能都會(huì)保持與丈夫意見一致……某種程度上像他們（丈夫和兒子）的狗一樣。她說話從來不會(huì)違背對(duì)丈夫的恭順。”（Walker 5）①盡管格蘭奇只是一名債務(wù)纏身的佃農(nóng)，給不了她新裙子、婚戒，也供不起兒子讀書，她還是對(duì)格蘭奇不離不棄?，敻覃愄孛刻煸绯鐾須w去工廠工作，疲憊之余還是盡可能地履行母職：一開始她甚至試圖把尚在襁褓的兒子布朗菲爾德帶在身邊照顧，后因老板的堅(jiān)決反對(duì)只得把兒子安置在家中。盡管如此，每當(dāng)她“腿上裹著泥漿與魚餌”、“身上帶著魚餌和肥料的味道”（Walker 6）下班回家后，總會(huì)在第一時(shí)間來看顧兒子。

但她的順從與賢良換來的是丈夫格蘭奇的冷漠與暴力：“每周的生活是一種循環(huán)往復(fù)，母子二人的生活完全取決于格蘭奇的心情?！保╓alker 15）在身心備受折磨與虐待的情況下，瑪格麗特依然選擇了默默的忍耐與承受。但格蘭奇的出軌成了壓垮她的最后一根稻草，她開始以出賣貞潔的方式來報(bào)復(fù)格蘭奇，最終陷入了墮落的深淵。此后，她的身體不再具有牛奶般干凈甜美的氣息，而是變成了一個(gè)濃妝艷抹、帶著“床榻、香水、杜松子酒的味道”和“陳腐的香煙味”（Walker 18）的放蕩女人。實(shí)際上，瑪格麗特的這種消極抵抗方式從未真正打破傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)的藩籬。她仍是一個(gè)順從的妻子，眼中總是流露出對(duì)格蘭奇“順從的愛意”（Walker 27）。她比從前更為虔誠地禱告，只為減輕內(nèi)心的負(fù)罪感。最后甚至把丈夫的拋棄完全歸咎于自己，絕望之下她毒死了私生子斯塔，隨后在樹林中自殺。可見，瑪格麗特是傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)的犧牲品，精神上對(duì)丈夫的嚴(yán)重依賴讓她喪失了自我。為了挽回丈夫的愛卻不惜走上墮落的道路，甚至忽略了兩個(gè)兒子，并最終無法逃脫“被懸掛的女人”的宿命。

二、猶豫與毀滅

梅姆是忠貞的妻子和無私的母親的化身，是完美女性的代表，也是全書中最具悲情色彩的人物。她的不幸在于，面對(duì)被閹割了男性氣概、人格扭曲的丈夫布朗菲爾德，她在堅(jiān)守與放棄傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)之間搖擺不定，最終導(dǎo)致了無法挽回的悲劇命運(yùn)。

梅姆對(duì)于傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)的維護(hù)集中反映在她的母性（motherhood）上。許多宗教組織和教會(huì)都認(rèn)為，生物母性是女性氣質(zhì)的最高體現(xiàn)。而忠貞的妻子是母性的另一種表現(xiàn)形式，因?yàn)檎煞蚓褪撬摹昂⒆印?。梅姆被丈夫視為“另一個(gè)母親”（Walker 66）。她之所以會(huì)深深地吸引布朗菲爾德，是因?yàn)樗砩嫌兄笔У臇|西。一方面，梅姆溫和安靜的氣質(zhì)是他母親瑪格麗特欠缺的；另一方面，梅姆受過教育，甚至還會(huì)教他讀寫。梅姆的母性光輝最終把布朗菲爾德“從邪惡和惡魔手中拯救出來，使他感受到真正的愛，變得強(qiáng)大、堅(jiān)定”（Walker 72-73）。但是當(dāng)布朗菲爾德意識(shí)到自己正是沿著父親的生活軌跡前行卻無法改變自己的命運(yùn)時(shí)，他性格中的暴虐因子開始顯現(xiàn)。童年母親出軌、濫交的陰影讓他仇視黑人女性，無中生有地指控梅姆和他的白人“壓迫者們”有染，以便心安理得地“把她當(dāng)做黑鬼和妓女來對(duì)待”（Walker 79）。他把自己遭受的不公正待遇、生活的不幸與不滿都發(fā)泄到了梅姆身上，常常毆打她，將她踩到腳下， 只有這時(shí)他才感到“瞬間的輕松和愉快”（Walker 80）。而她只是“默默接受他的以及自己的壓力，并用寬廣的心胸和淵博的學(xué)識(shí)來包容它們”（Walker 79）。

然而她的“順從”和“包容”換來的是更加殘酷的對(duì)待：“他開始一步步毀滅自己娶的那個(gè)溫柔的女人。而在毀滅她之前他決定先改變她。而他也確實(shí)那么做了?！保╓alker 80）梅姆被迫放棄她的標(biāo)準(zhǔn)英語口音，說黑人方言；她的書被全部燒毀；她買房子的夢(mèng)想也最終破滅。每周六晚上總會(huì)受到布朗菲爾德的暴打，還要忍受他在別人面前對(duì)她的奚落和侮辱。在這種慘無人道的摧殘之下，“曾經(jīng)豐滿的她開始瘦得只剩皮包骨頭……看起來一點(diǎn)也不像一個(gè)女人了……胸部干癟……頭發(fā)脫落嚴(yán)重”（Walker 84）。盡管時(shí)刻遭受著身體和精神上的虐待和壓迫，大多數(shù)時(shí)候梅姆都是默默地忍受，只有在涉及子女問題時(shí)她才會(huì)出言頂撞。為了讓女兒們有個(gè)更好的居住環(huán)境，讓她們有上學(xué)的機(jī)會(huì)，她提出搬到城里住，卻遭到了丈夫的強(qiáng)烈反對(duì)。然而丈夫的毒打和威脅并沒有動(dòng)搖梅姆的決心，她毅然簽下了租房協(xié)議，在又一次的家庭暴力之后，梅姆勇敢地拿起槍脅迫丈夫，逼他改邪歸正，這也是她唯一一次對(duì)傳統(tǒng)女性氣質(zhì)的挑戰(zhàn)。這一果敢的行為立竿見影，至少在短期內(nèi)改善了全家人的生活境況。但她始終對(duì)丈夫抱有幻想，短暫的反抗之后仍舊遁入傳統(tǒng)女性氣質(zhì)的窠臼，讓狡猾邪惡的布朗菲爾德找到了反撲的機(jī)會(huì)，趁她因流產(chǎn)而身體虛弱之際奪回了控制權(quán)，并最終在一個(gè)平安夜的醉酒之后槍殺了她。

梅姆是“被懸掛的”黑人女性的典型代表，長久以來被灌輸了要對(duì)黑人男性隱忍與屈從的觀念，讓自己成為男性發(fā)泄性欲和憤怒的工具。沉重的歷史負(fù)罪感使她們失去了自我，成為黑人男性撒氣的“拳擊沙袋”。梅姆對(duì)于傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)搖擺不定的態(tài)度讓布朗菲爾德有了可乘之機(jī)，并最終殘忍地毀滅了她。

三、超越與新生

梅姆的小女兒露絲是科普蘭德家族唯一的希望，也是沃克構(gòu)建的現(xiàn)代理想型女性氣質(zhì)的化身。她勇敢而堅(jiān)強(qiáng)，年幼時(shí)就冒著被父親毆打的危險(xiǎn)站出來維護(hù)母親，母親死后她和祖父一起生活。格蘭奇對(duì)白人深惡痛絕，同時(shí)也極力把這種偏見和仇恨灌輸給露絲，他認(rèn)為“白人的行為并不符合人性”。然而露絲雖然天性善良，卻不乏自己獨(dú)立的想法和判斷，她要“長大后自己去弄清楚”（Walker 255）。她拒絕被物化，不甘心被布朗菲爾德當(dāng)成其私有財(cái)產(chǎn)，大聲宣布“我不是你的”（Walker 305）。她對(duì)于未來的人生有明確的規(guī)劃，既不想做傭人遭受白人的經(jīng)濟(jì)剝削，也拒絕祖父為她安排的隱居生活。她把目光投向了北方更為自由的天地，想要投身到種族解放的運(yùn)動(dòng)中去，她認(rèn)為“等待其他黑人站起來反抗再加入的過程是無聊的。既然他們還沒有反抗而我已經(jīng)準(zhǔn)備好了，我會(huì)首先站出來領(lǐng)導(dǎo)他們”（Walker 276）。在穿著打扮方面，她想要剪短發(fā)，比起裙子更偏愛牛仔褲、襯衫、靴子。她對(duì)圣經(jīng)和禮儀書不屑一顧，喜歡讀勃朗特姐妹、哈代和狄更斯的作品以及與神話和非洲相關(guān)的書籍。露絲的種種表現(xiàn)，都展示了她有意無意地對(duì)傳統(tǒng)理想女性氣質(zhì)的背離與超越。

然而值得注意的是，格蘭奇雖然沒有干涉露絲對(duì)于宗教的鄙夷態(tài)度，卻希望露絲可以保留部分傳統(tǒng)女性氣質(zhì)，比如規(guī)定她“每周至少穿一次裙子”（Walker 270）。這也說明作者沃克并沒有不作區(qū)分地否定傳統(tǒng)女性氣質(zhì)中的所有規(guī)范，這與女權(quán)主義、尤其是激進(jìn)的女權(quán)主義的某些主張保持了一定的批判距離。對(duì)于婚姻，露絲也沒有完全否定，而是否認(rèn)無愛的物質(zhì)婚姻，堅(jiān)持“婚姻必須是出于愛”（Walker 269）；而且她表明自己會(huì)主動(dòng)去追求幸福，而不是被動(dòng)地等待。這表明了沃克對(duì)于現(xiàn)代理想型女性氣質(zhì)的定位：在保留部分傳統(tǒng)女性氣質(zhì)規(guī)范的同時(shí)，追求人格、思想與精神的獨(dú)立自主。

小說結(jié)尾雖然沒有直接提及露絲的結(jié)局，但暗示了她最終將會(huì)擺脫母輩們?cè)谀戏椒N族主義和性別主義肆虐的土地上所遭受的絕望和毀滅的悲慘命運(yùn)，實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，走向充滿光明與希望的未來。露絲這一女性人物形象對(duì)于現(xiàn)代理想型女性氣質(zhì)的成功建構(gòu)，標(biāo)志著舊秩序向新秩序、黑暗向光明、死亡向生存的過渡，不僅為黑人女性，也為全世界所有受壓迫的女性指明了前進(jìn)的方向。

結(jié) 語

沃克在這部小說中刻畫的三代黑人女性，從“被懸掛的女性”瑪格麗特和梅姆到新一代的現(xiàn)代女性露絲，經(jīng)歷了從麻木到覺醒、從被動(dòng)到主動(dòng)、從逆來順受到奮起抗?fàn)幍霓D(zhuǎn)變。實(shí)現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)的反思與對(duì)現(xiàn)代理想型女性氣質(zhì)的重構(gòu)，在構(gòu)建現(xiàn)代女性自我與主體身份方面做出了積極的探索。這部凝結(jié)著作家親身經(jīng)歷的作品似乎在向讀者表明，在種族歧視、階級(jí)剝削、性別壓迫等嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)面前，一直以來為黑人下層階級(jí)女性所效仿的傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)更多地會(huì)給她們帶來絕望和毀滅。在這種情況下，唯有拋棄傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)中的糟粕部分，拒絕接受男權(quán)社會(huì)強(qiáng)加給女性的種種壓迫性的規(guī)范和義務(wù)，擁有人格、思想與精神上的獨(dú)立與自主，才能擺脫身心備受摧殘的命運(yùn)，實(shí)現(xiàn)真正的解放與自由。同時(shí)，對(duì)傳統(tǒng)理想型女性氣質(zhì)所包含的某些美好的東西，該作也沒有不作區(qū)分地一概否棄，體現(xiàn)出一種辯證的人文視野。

注解【Notes】

①Walker， Alice. The Third Life of Grange copland. New York: Harcourt Brace Jovanovich， 1970. 本書多次引用該著作，下文僅注明頁碼。

引用作品【W(wǎng)orks cited】

［1］collins， P. H. Black Feminist Thought. New York: Routledge，2009， p.7.

［2］劉英：《論艾麗斯·沃克筆下女主人公形象的演變》，載《解放軍外國語學(xué)院學(xué)報(bào)》2000年第5期，第83頁。

［3］Harris， M. Down from the Pedestal Moving beyond Idealized Images of Womanhood. New York: Doubleday， 1995， p.25.

［4］Welter， Barbara. "The cult of True Womanhood 1820-1860". American Quarterly， 1966，18（2）， pp.151-174.

As a novel of strong gender consciousness， Alice Walker's The Third Life of Grange copeland not only carries out a profound refl ection upon the negative norms in western traditional femininity， but also reconstructs an energetic and vigorous modern femininity. In the novel， just because of their blind identifi cation and conformity of such norms of traditional idealized femininity as piety， purity， domesticity， and submission， women of old generations such as Margaret and Mem were both caught in despair and destruction under the oppression of racism and sexism. In contrast， Ruth—the representative of the third generation of black women—exhibited much personal， ideological， and spiritual independence and autonomy， demonstrating the possibility to break through the bondage of traditional idealized femininity and construct female's selfhood and subjectivity.

Alice Walker The Third Life of Grange copeland femininity selfhood subjectivity

陶婧，浙江大學(xué)外國語言文化與國際交流學(xué)院，主要研究美國文學(xué)。隋紅升，浙江大學(xué)外國語言文化與國際交流學(xué)院，主要研究美國文學(xué)和性別詩學(xué)。

Title: On the Femininity Writing in Alice Walker's The Third Life of Grange copeland