梁宏
作為國內(nèi)首屈一指的婚戀題材金牌編劇,王宛平的作品《金婚》《假如生活欺騙了你》《幸福像花兒一樣》等都成為了響當當?shù)氖找暪谲?,她也曾?000萬的稿酬榮登中國編劇作家富豪榜。
有位著名的影評人曾說:“王宛平的家庭倫理劇平民味厚重,深刻地表現(xiàn)了時代和人的命運情感。她的作品給觀眾和讀者帶來的是對生命的關注關懷、對生活的希望希冀、對人生的溫暖溫馨。”
寫過這么多婚戀題材的王宛平,在生活中又是一個什么樣的人呢?近日,筆者在北京采訪了她。
婚姻中重要的是仁慈、堅持和包容
我和王宛平的采訪約在2016年中秋節(jié)前一天,北京全城大堵車,通往王宛平住處的姚家園北路更是堵得紋絲不動。比預約的采訪時間晚到了一個小時,我滿懷歉意,王宛平卻不斷地發(fā)來短信,安慰我說沒有關系,溫柔的話語一直能淌進人的心里。
趕到小區(qū)會所時,她在門口接我。王宛平比照片上要年輕得多,戴著細框眼鏡,皮膚白皙,談吐溫和,氣質(zhì)如同名字一樣溫婉。長期宅在家里安靜寫作的她對噪聲格外敏感,也對陌生人的采訪感到些許緊張。
“我不太會說話,尤其不太習慣和記者面對面地交談?!睂τ谀吧?,她會感到緊張,回答問題的語速很快,有時候甚至在我沒有想好下一個問題問什么時,就自己先接過話頭聊了下去。她就是這樣一個友善又體貼、生怕冷場的人。
這樣氣質(zhì)溫婉的她,卻曾經(jīng)是個英姿颯爽的女兵。中國的女作家和女編劇里,當過兵的不在少數(shù)。在幾年的軍旅生涯中,每日的操課、訓練一結束,她就會抱著書本沉浸在小說創(chuàng)作的世界里,稿紙在桌上摞得老高。寫了改,改了寫,即使寂寂無聞了很多年,王宛平也沒有斷了對寫作的執(zhí)念。
直到她寫出了劇本《金婚》。
當時,著名導演鄭曉龍找到她,說想拍一部跨度50年的婚姻故事。王宛平接到這個任務后,在家里苦思冥想。50年,近半個世紀的生活,定然有沖突,有平淡,還要能寫到百姓的心窩子里,接上“地氣”。
為了寫好這部劇,劇組成立了近10人的策劃班子,在定大綱時幾乎天天開會,王宛平跟隨劇組到十幾個小區(qū)中與二三十對步入金婚的老人開起了座談會,也從劇組同事的親身經(jīng)歷中汲取了無數(shù)靈感。
電視劇《金婚》里,文麗生了3個女兒后終于生了個兒子,欣喜若狂的佟志激動得雙手顫抖,差點兒把兒子摔在地上。這其實就是導演鄭曉龍出生時的真實情景—“鄭曉龍就是在3個姐姐之后出生的,他爸激動得抱著他歡呼,結果差點兒把他摔傷。”王宛平笑著打趣道。還有一集里,愛美的文麗涂了時下流行的“銀耳珍珠霜”,還沒等跟別人炫耀就皮膚過敏了。這就來源于王宛平自己的一件糗事:“我年輕時候沒什么好化妝品,又臭美,自己抹了銀耳珍珠霜,結果第二天起了一臉大疙瘩!”
她在寫作《金婚》時,光開頭就改了13稿,創(chuàng)作歷程的艱辛可見一斑。
果然,《金婚》火了,火在許多女性的心里。她們說,自己一定不會像文麗這樣,即使丈夫出軌、夫妻矛盾重重,還死心眼地留守在婚姻里,忍耐和妥協(xié)是換不來所謂的幸福的。
王宛平當然知道,不同時代的女性,甚至同一個時代的每個人對婚姻都會有不同的理解。但是她也知道,無論古今,婚姻中一直存在著幾個難得的品質(zhì):一是難得糊涂,二是堅持、忍耐和仁慈。這也是父母輩那一代,許多夫妻的婚姻之所以能夠走到金婚的最重要原因。在《金婚》中,她就想表達這樣一種對待婚姻的價值觀和態(tài)度,盡管她知道許多人做不到。
“很多青年、中年時候感覺似乎沒法過去的坎兒,可能到了老年就覺得沒有什么是過不去的,生活沒有必要那么較勁兒。不管現(xiàn)在多么物欲橫流,多么人心浮動,國外甚至曾有人建議婚姻7年后自動解體,但其實‘金婚這兩個字,還是代表大多數(shù)人一種最原始、最傳統(tǒng),也最是溫暖的向往,大多數(shù)人還是希望‘執(zhí)子之手、與子偕老吧。”王宛平在采訪中說。
現(xiàn)在的年輕人追逐的是言情與浪漫讀本,簡單直白的愛情更容易討好觀眾,但王宛平卻不喜歡存在于真空中的愛情。
寫了那么多婚戀題材的影視劇,王宛平自己的婚姻卻頗為多艱。也許正是婚姻失敗的磨難,讓她對婚姻有了更多更深刻的感悟。近幾年,她的婚戀題材的熱播劇被廣大觀眾熟知,她也因此被人稱為“婚姻問題的半個專家”。可是,對這一稱謂,她顯然覺得自己并不“夠格”:“我的婚姻不美滿,哪里稱得上‘專家?專家是給別人支招兒的,我支不了招。我就想寫美好、溫暖的婚姻,把溫情和希望帶給觀眾。”
我一直沒有失去對美好愛情的向往
王宛平離婚后就一直單身,一晃十多年,她自己也覺得現(xiàn)在越來越習慣了這種一個人的生活。
“好像沒有以前那么渴望再婚了?!彼f。
可能因為女編劇們對婚姻和愛情的質(zhì)量要求比較高,又不愿妥協(xié)退步,所以相對容易遇到情感的波折。但這種情感的波折經(jīng)歷又似乎是一把雙刃劍,它給了女編劇們更多關于婚戀的深刻感受,所以才寫出了那么多感人的好作品。
“寫了那么多婚戀題材的影視作品,您自己理想中的愛情和婚姻應該是什么樣的?”
“每一個女性,一定都對愛情和婚姻有許多理想、浪漫的設想。所以,我才會在自己的作品中,寫那種激烈、美好、感人的愛情。但是我承認,這樣的愛情,好像從來沒有在我的生命中發(fā)生過?!?/p>
但是,沒有遇到,不等于她不向往。
最近,王宛平新創(chuàng)作的婚戀題材電視劇《好久不見》已經(jīng)殺青,預計于2017年與觀眾見面。這部作品由她的老朋友張國立和江珊參演,講述了一個跨度長達10年之久的婚戀故事。
同樣地,在《好久不見》中,王宛平織造了一個美滿的愛情之夢—2003年,應屆畢業(yè)生花朵朵與富二代賀赫相遇時發(fā)生了沖突,但因機緣巧合,朵朵進入賀家公司打工。隨著兩人相處的時間越來越久,朵朵發(fā)現(xiàn),表面貪玩的賀赫并不是一個徒有其表的花架子。由于家庭矛盾,賀赫意外墜樓而失去正常行走能力。在最艱難的日子,朵朵依舊不離不棄地照顧左右。最終,賀赫完成了最初夢想,創(chuàng)業(yè)成功。
與《金婚》相比,《好久不見》是典型的80后婚戀故事。即使這部電視劇是年輕人的愛情故事,聞起來也是濃濃的“宛平style”。
“我這部劇寫了年輕一代的多種婚戀觀,主要表達了他們對精神上門當戶對的價值觀的認可。愛情應提倡的‘門當戶對,不是經(jīng)濟水平和社會地位的‘門當戶對,而是個人興趣愛好以及人生價值觀的勢均力敵。這是我認為最好的愛情、最牢固的婚姻,也是我希望在《好久不見》中傳遞的價值觀之一。在我的作品中,男女之情、夫妻之情的環(huán)境和時代會變,但核心不變?!?/p>
老友康洪雷導演對她開玩笑說:“你是不是把所有愛的能量都用到自己的作品中去了,和你的作品談起了戀愛?”王宛平承認,像所有的女性一樣,自己內(nèi)心依舊向往愛情。但現(xiàn)在的她越活越明白,越活越獨立。在他人印象中,王宛平一直是我行我素、特立獨行的那一款。一身黑衣,一副墨鏡,不大關注周圍人的態(tài)度,每天獨來獨往。純粹、認真、簡單,在復雜的影視圈里,王宛平反倒覺得游刃自如。
也許,社會上復雜的東西太多了,大家對簡單而率真的人反倒有一種天生的好感。宛如素帛,平淡如菊,王宛平坐在那里,不用說什么,也不用做什么,人們就會被她身上那種率真、純粹的能量吸引。
“當一個人到了一定階段,遇到愛情的可能性就會越來越小了。不是因為其他方面,主要是因為渴望找到一個靈魂伴侶,一個能和自己有共鳴、有溝通、‘高山流水遇知音般的愛人不容易碰到。如果只是為了過日子,那我現(xiàn)在自己也能把日子過得好好的,為什么要湊合著找一個男人?”王宛平說。
低質(zhì)量的婚姻不如高質(zhì)量的單身,靈魂伴侶暫時沒有來,但王宛平依舊把自己的生活經(jīng)營得多姿多彩。她最喜歡的就是攝影和旅行,家里的攝影書籍和攝影器材堆得到處都是。她喜歡看各種紀錄片,看攝影雜志,對人物攝影也是手到擒來,還總是悄悄地跟攝影記者討教各種攝影技巧,談論哪一種相機比較好用。旅行的路上,王宛平將沿途的美麗風光定格在鏡頭中,放在博客里與網(wǎng)友分享和交流:湛藍天空下的天安門、重慶林園厚重的官邸、北歐街頭親密擁吻的戀人……她走在尋找真愛的路上,卻收獲了比真愛更珍貴的風景。
在工作面前,她是負責用心的好編劇;在婚姻面前,她還是那個憧憬不已的小女孩。下一段愛情還沒有來到,真正懂自己的男人還沒有出現(xiàn),但這一點兒也不影響王宛平將自己的日子過得有滋有味。因為她一直相信,自己的幸福還會像花兒一樣,緩緩盛開。