每一個(gè)艾滋病人，都有一個(gè)心酸疼痛的故事

焦曉輝

楊奕青是廣東南豐強(qiáng)制隔離戒毒所艾滋病專病區(qū)醫(yī)院的護(hù)士長(zhǎng)。13年時(shí)間，她護(hù)理過(guò)5000多名戒毒者，其中3000多名是艾滋病人。面對(duì)周?chē)悩拥难酃?，她解釋說(shuō)：“我每天給病人掛水、打針、抽血、吃藥，與普通護(hù)士沒(méi)兩樣兒?！钡谄胀ㄈ搜劾铮^對(duì)是一個(gè)不尋常的護(hù)士。

2016年10月6日，楊奕青接受了記者的獨(dú)家專訪。

我曾想調(diào)離崗位

時(shí)隔7年，楊奕青還清晰記得自己第一次差點(diǎn)兒感染艾滋病的情形。

2003年，楊奕青從南方醫(yī)科大學(xué)護(hù)理專業(yè)畢業(yè)，進(jìn)入廣東南豐強(qiáng)制隔離戒毒所工作。2009年，戒毒所成立了艾滋病專病區(qū)，27歲的楊奕青來(lái)此工作，成了一名護(hù)士。

6月的一天，楊奕青給一名艾滋病人抽血。因?yàn)閷?duì)方血管壁發(fā)生炎性改變，抽血過(guò)程中，針頭忽然從他血管中彈出，碰到了楊奕青右手食指，鮮血還濺到了她的手上。楊奕青傻愣了兩秒，心想：完了！一定被針頭扎到了。

她趕緊脫下橡膠手套，往手套里灌水。直到手套鼓起一個(gè)圓圓的球形，她才稍微松口氣。手套沒(méi)漏水，說(shuō)明針頭沒(méi)刺穿手套，她不會(huì)感染艾滋??！

當(dāng)時(shí)，楊奕青已經(jīng)懷孕3個(gè)月。媽媽很擔(dān)心，哭著勸她：“自從你調(diào)入艾滋病專病區(qū)醫(yī)院開(kāi)始，我每天都膽戰(zhàn)心驚，生怕你出什么意外。現(xiàn)在你又懷了孕，萬(wàn)一不小心被針頭扎到，可怎么辦??？要不咱別干了，趕緊跟領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)調(diào)崗位，成嗎？”職業(yè)危險(xiǎn)和心理恐懼的雙重壓力，使得楊奕青搖擺在“離開(kāi)”和“留下”的艱難選擇中。

彼時(shí)，楊奕青是艾滋病專病區(qū)醫(yī)院里最年輕的護(hù)士。因?yàn)獒t(yī)院一天24小時(shí)對(duì)戒毒艾滋病人開(kāi)放就診，這支平均年齡43歲的護(hù)士隊(duì)伍，節(jié)假日不休息，每個(gè)人都要輪流三班倒工作。

所以，很多護(hù)士的孩子只能上寄宿制學(xué)校，和媽媽一周見(jiàn)一次。有一次，護(hù)士小婉哭著跟護(hù)士長(zhǎng)請(qǐng)求：“幫我調(diào)個(gè)班吧，我只想給孩子做一頓好吃的飯菜。”護(hù)士長(zhǎng)當(dāng)時(shí)就哭了：“我也是當(dāng)媽的，怎能不理解你的心情？可我實(shí)在無(wú)法安排啊！”小婉聽(tīng)后，立馬擦擦眼淚安慰護(hù)士長(zhǎng)：“我就是隨便一說(shuō)，你千萬(wàn)別難過(guò)，我理解你！”

這件事讓楊奕青打消了調(diào)崗的念頭。當(dāng)時(shí)，艾滋病專病區(qū)醫(yī)院成立還不到一年，在病人多、醫(yī)護(hù)人員緊缺、同事都團(tuán)結(jié)一心支持醫(yī)院工作的當(dāng)口兒，她提出調(diào)崗，是否有失一名醫(yī)護(hù)人員的醫(yī)德水準(zhǔn)？

回家后，楊奕青把想法跟丈夫鐘志文和盤(pán)托出。鐘志文是南豐強(qiáng)制隔離戒毒所的一名警察，因?yàn)槎荚诮涠疽痪€工作，他十分理解和支持楊奕青，鼓勵(lì)她道：“感染艾滋病是一個(gè)小概率事件。平時(shí)工作中嚴(yán)格遵守操作規(guī)程，沒(méi)必要這怕那怕的，心情緊張反而不利于工作。媽媽的思想工作，我來(lái)做，你只管安心工作，多加注意就是！”

丈夫的支持，給楊奕青增添了無(wú)限的勇氣和動(dòng)力，她放下了所有的擔(dān)心和顧慮，決定留下來(lái)好好努力工作。

2010年4月，產(chǎn)假結(jié)束的楊奕青回到醫(yī)院上班。一天，住院部轉(zhuǎn)來(lái)了艾滋病合并肝癌晚期的病人劉明。?？漆t(yī)生診斷其生命只有兩個(gè)月。他申請(qǐng)回艾滋病專病區(qū)醫(yī)院，安靜度過(guò)最后的人生階段。

一天，楊奕青給劉明打吊針，發(fā)現(xiàn)他在偷偷抹眼淚。

楊奕青提醒劉明：“長(zhǎng)時(shí)間情緒波動(dòng)對(duì)身體不好，別哭了，想開(kāi)點(diǎn)兒。”

劉明望著楊奕青，用祈求的眼神試探著問(wèn)：“你能聽(tīng)聽(tīng)我的故事嗎？”

楊奕青點(diǎn)點(diǎn)頭，坐了下來(lái)。

劉明原來(lái)是外企的中層管理者。由于工作應(yīng)酬，他認(rèn)識(shí)了一名在酒吧做DJ的女孩麗麗，兩人漸漸發(fā)展成了情人關(guān)系。一年后，他在單位體檢中，被查出攜帶艾滋病病毒，妻子也未能幸免。他一氣之下砍傷了麗麗，結(jié)果不僅被判刑3年，還讓他和妻子的艾滋病攜帶者身份曝光。朋友一個(gè)個(gè)都遠(yuǎn)離了他們，就連親戚都不愿再與他們來(lái)往。妻子含恨自殺，他們7歲的女兒被送進(jìn)了孤兒院。

劉明出獄后，無(wú)法面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)，在絕望中染上了毒品。2009年3月，被警方送進(jìn)了南豐強(qiáng)制隔離戒毒所。

進(jìn)戒毒所半年后，劉明被查出了肝癌。但保外就醫(yī)治療后，身體不可抑制地進(jìn)一步衰竭。

每天，除了身體的疼痛，他還忍受著巨大的精神痛楚無(wú)處訴說(shuō)。如果他當(dāng)初沒(méi)有在燈紅酒綠中放縱自己，就不會(huì)家破人亡，妻離子散。劉明對(duì)楊奕青說(shuō)：“我們這種人最遭人嫌棄厭惡，你不必安慰我。你能坐下來(lái)傾聽(tīng)，就是給我最大的安慰！”

彼時(shí)，楊奕青忽然覺(jué)得，艾滋病人的護(hù)理，并不是簡(jiǎn)單的醫(yī)療護(hù)理就夠了，他們內(nèi)心深處更渴望心理關(guān)懷和幫扶，社會(huì)歧視給他們內(nèi)心帶來(lái)的傷痛，遠(yuǎn)比病痛本身強(qiáng)烈。

從這之后，楊奕青每天都會(huì)抽空去劉明病床陪他聊天。在她的陪伴下，劉明去世時(shí)特別安詳，是帶著笑容走的，而且比醫(yī)生預(yù)言的死亡時(shí)間足足推遲了兩個(gè)月。

當(dāng)時(shí)，楊奕青的成就感油然而生。她覺(jué)得在艾滋病專病區(qū)醫(yī)院工作，是一件特別有意義有價(jià)值的事情，她慶幸自己留了下來(lái)，甚至還有點(diǎn)兒喜歡上了這份工作。她不僅要給病人扎針推藥，還要做病人的朋友，傾聽(tīng)他們的故事，陪伴著他們一起笑一起哭，讓他們重新樹(shù)起對(duì)生活的信心……

親情，讓艾滋病人走出桎梏

光傾聽(tīng)是不夠的，因?yàn)槊恳粋€(gè)艾滋病人的背后，都有一個(gè)辛酸、痛苦的故事。通過(guò)跟艾滋病人三四年的密切接觸，楊奕青發(fā)現(xiàn)，很多時(shí)候，還需要給予他們親情的幫扶。

一名叫“呂娟”的女艾滋病人，病情不容樂(lè)觀。她的胳膊上有幾處被煙頭燙過(guò)的痕跡，她不怎么說(shuō)話，看人的眼神總是呆呆的。一次，楊奕青給呂娟發(fā)藥，她卻把藥扔到了地上。楊奕青好言相勸：“抗艾滋病病毒藥，一定要按時(shí)按頓服，如果晚服漏服，就容易產(chǎn)生耐藥性，影響身體健康。”

呂娟卻說(shuō)：“我不是一個(gè)好媽媽，女兒已經(jīng)對(duì)我失望透頂，她不會(huì)再原諒我了，我活著還有什么意義，我不想治了，你就讓我自生自滅吧?！?/p>

原來(lái)，呂娟患有癲癇家族遺傳病，每次發(fā)作生不如死。2015年的一天，呂娟和一朋友逛街，忽然癲癇病發(fā)作，朋友塞給她一包白粉，說(shuō)：“吸了這個(gè)，癲癇就會(huì)好。”呂娟像抓到了救命稻草，趕緊抓過(guò)來(lái)一陣狂吸。結(jié)果，癲癇癥狀真的很快消失了。之后，呂娟錯(cuò)誤地把白粉當(dāng)成了治癲癇的良藥，竟然又主動(dòng)找朋友索要兩次。很快，呂娟上了癮，只要兩天不吸白粉，她就難受得想撞墻。當(dāng)呂娟第三次和朋友索要白粉時(shí)，朋友卻不給了，讓她花錢(qián)買(mǎi)。

這時(shí)候呂娟才知道，這種白粉就是海洛因。為了戒毒，呂娟多次拿煙頭燙自己，可惜都沒(méi)有成功。她早年間離異，帶著女兒相依為命。漸漸地，呂娟變得越來(lái)越瘋狂。她不僅變賣(mài)了房產(chǎn)，荒廢了小吃店生意，甚至讓女兒薔薔退學(xué)打工掙錢(qián)供她吸毒。因跟別人共用針頭，最終感染上了艾滋病。

17歲的女兒薔薔憤而遠(yuǎn)走，去了外地打工。不久，呂娟被艾滋病專病區(qū)醫(yī)院收治。雖然她已經(jīng)戒毒成功，但女兒卻不肯認(rèn)她。

楊奕青知道，只有打開(kāi)心結(jié)，呂娟才會(huì)配合治療。通過(guò)多方努力，楊奕青終于聯(lián)系上了薔薔。電話里的薔薔卻冷冷地說(shuō)：“我沒(méi)有這個(gè)媽媽。她太不稱職，我不想見(jiàn)她！”楊奕青沒(méi)有接薔薔的話茬兒，她告訴薔薔：“你媽媽身體很不好，因?yàn)樗慌浜现委煱滩?。她有點(diǎn)兒厭世，說(shuō)生無(wú)可戀。如果沒(méi)有求生意志，她隨時(shí)都有生命危險(xiǎn)……”

薔薔忽然哭起來(lái)：“阿姨，你一定要好好治我媽媽的病??！你告訴她，她還有一個(gè)愛(ài)她的女兒！”楊奕青趁勢(shì)問(wèn)：“那你愿意來(lái)醫(yī)院看看你媽媽嗎？”薔薔迫不及待地說(shuō)：“我愿意！”

兩天后，薔薔出現(xiàn)在呂娟面前。一見(jiàn)面，薔薔就抱住她哭道：“媽媽你不能自暴自棄，你要好好治?。　眳尉昶怀陕暎骸皨寢屽e(cuò)了，媽媽是罪人，我現(xiàn)在難受得要死，薔薔，我對(duì)不起你！”

薔薔擦干眼淚，笑著告訴呂娟：“媽媽，你曾經(jīng)教導(dǎo)我，知錯(cuò)就改是好孩子。同樣，你改了，也是好媽媽??！我不怪你媽媽，我陪你一起往前走，好嗎？”

呂娟不停點(diǎn)頭，母女倆抱頭痛哭，難舍難分。之后，呂娟配合治療，病情漸漸穩(wěn)定起來(lái)。

一個(gè)無(wú)辜孩子的獨(dú)白

在長(zhǎng)期接觸這些病人的過(guò)程中，楊奕青還留意到，有一些病人受過(guò)良好的教育，有夢(mèng)想有追求，但因?yàn)榘滩《货瓴徽瘛?/p>

2016年4月，一名20歲出頭的年輕小伙肖翔，住進(jìn)了艾滋病專病區(qū)醫(yī)院。楊奕青每次給肖翔掛完水，肖翔都禮貌地說(shuō)聲“謝謝”。他話不多，喜歡在紙上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，更多的時(shí)候，則是靠在床頭發(fā)呆，眼里空洞一片。楊奕青無(wú)論如何都無(wú)法把這個(gè)文雅的孩子跟“吸毒”“艾滋病”聯(lián)系在一起。

有一次，楊奕青給肖翔抽血，瞥見(jiàn)他正在寫(xiě)文章。楊奕青問(wèn)：“你經(jīng)常給報(bào)刊投稿嗎？”肖翔搖搖頭說(shuō)：“沒(méi)投過(guò)。以前上大學(xué)的時(shí)候，我經(jīng)常給校報(bào)寫(xiě)稿，當(dāng)時(shí)我是校報(bào)記者。”

楊奕青發(fā)現(xiàn)，肖翔此時(shí)的眼神靈動(dòng)了起來(lái)。她順著話題說(shuō)：“那你可以繼續(xù)給校報(bào)投稿?。　?/p>

肖翔的眼神暗淡了下去，沉默了一會(huì)兒，他才說(shuō)：“我得艾滋病的事，全校都知道了。像我這種骯臟的人寫(xiě)的文章，肯定是不被學(xué)校待見(jiàn)的?！?/p>

楊奕青感覺(jué)到，肖翔已經(jīng)產(chǎn)生了自厭的情緒，得經(jīng)過(guò)心理輔導(dǎo)，讓他重拾希望，重新愛(ài)上自己。于是，楊奕青趕緊鼓勵(lì)他：“沒(méi)關(guān)系，我朋友是一家雜志社的編輯，我明天跟他要個(gè)投稿郵箱，你可以試試。”

其實(shí)，楊奕青的這個(gè)編輯朋友是杜撰的，為了讓肖翔重拾信心，她才編了善意的謊言。但這之后，楊奕青通過(guò)人脈，真的要到了一家著名雜志劉編輯的QQ。

劉編輯在知道了肖翔的故事后，給予他很多鼓勵(lì)。通過(guò)溝通，肖翔采寫(xiě)的文章《戒毒所戒癮者的真情告白》順利刊發(fā)。當(dāng)拿到上千元稿費(fèi)時(shí)，肖翔喜極而泣！在他眼里，這筆不菲的稿費(fèi)，代表著他贏得了社會(huì)的尊重和認(rèn)可。他激動(dòng)地對(duì)楊奕青說(shuō)：“感謝姐姐！在我最無(wú)助和迷茫的時(shí)候，你指引我找到了夢(mèng)想的方向，讓我從此有動(dòng)力重新出發(fā)！”

那一刻，楊奕青也激動(dòng)萬(wàn)分，幸福感不言而喻。從那以后，肖翔把楊奕青當(dāng)成無(wú)話不談的好朋友，他慢慢地敞開(kāi)了心扉。

1996年出生的肖翔，是家中的獨(dú)子。父親是一家國(guó)有企業(yè)的中層干部，母親是一名小學(xué)教師。肖翔的成長(zhǎng)可謂一帆風(fēng)順，良好的家庭氛圍和教育，讓他成長(zhǎng)為一名優(yōu)秀的陽(yáng)光男孩。2014年8月，肖翔以優(yōu)異的成績(jī)考入廣東一所大學(xué)本碩連讀。

肖翔的人生本來(lái)可以繼續(xù)精彩，但卻因一次意外，讓自己跌進(jìn)了深淵。

2015年4月，肖翔跟著同學(xué)去一間酒吧玩。不久，一個(gè)中年男人上來(lái)搭訕，給肖翔杯子里滿上冰啤，跟他熱情碰杯。肖翔也沒(méi)多想，禮貌性地跟那人喝了幾杯酒。

但是很快，肖翔的意識(shí)就模糊了，之后就什么都不知道了。醒來(lái)時(shí)，他衣裳不整地躺在一個(gè)陌生的賓館里，和他一起喝酒的中年男人親昵地?cái)堉f(shuō)：“親愛(ài)的，你已經(jīng)是我的男朋友了，咱們以后……”

肖翔甩掉男人的手，逃回了學(xué)校。此時(shí)，肖翔一下全明白了，他被那個(gè)男人迷奸了！痛苦折磨了肖翔幾天后，他的心情漸漸平復(fù)。本以為隨著時(shí)間推移，他可以漸漸忘卻這個(gè)恥辱。但是，一個(gè)星期后，肖翔卻出現(xiàn)了嘔吐和抽搐癥狀，心里就像無(wú)數(shù)只小蟲(chóng)啃噬著自己。他膽戰(zhàn)心驚，一聯(lián)想電影里那些刻畫(huà)癮君子的片段，他什么都明白了—他一定是被人在啤酒里摻了冰毒，被動(dòng)染上毒癮了！事后，他被學(xué)校送到戒毒所戒毒。

這個(gè)社會(huì)比我們想得更美好

肖翔永遠(yuǎn)記得那個(gè)世界末日般的日子，2015年8月，戒毒所給肖翔檢測(cè)血液，竟然查出他攜帶艾滋病病毒！拿到復(fù)檢報(bào)告的一剎那，肖翔覺(jué)得天塌了下來(lái)！他歇斯底里地哭喊、撞墻、自殘、絕食，警察每天都苦口婆心地開(kāi)導(dǎo)他、安慰他，他的情緒才慢慢穩(wěn)定。但是，他的前途在哪兒？學(xué)校還能繼續(xù)讓他完成學(xué)業(yè)嗎？父母能接受這樣的打擊嗎？

楊奕青聽(tīng)著肖翔的講訴，淚水奪眶而出。為了完成孩子的夢(mèng)想，她說(shuō)什么也得去肖翔的學(xué)校找領(lǐng)導(dǎo)談一談。

令人感動(dòng)的是，學(xué)校教務(wù)處趙主任告訴楊奕青：“我們學(xué)校不會(huì)因?yàn)樗^的制度，而斷送一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)孩子的前程。學(xué)校一直保留著肖翔的學(xué)籍，隨時(shí)歡迎他回來(lái)學(xué)習(xí)?！钡诙欤w主任又親自去醫(yī)院看望肖翔。他鼓勵(lì)肖翔：“好好治病，學(xué)校老師和同學(xué)們都在等著你！”肖翔感動(dòng)得淚光閃動(dòng)，他緊緊握住趙主任的手說(shuō)不出話來(lái)。此后，肖翔越來(lái)越陽(yáng)光自信，笑容也多了起來(lái)。但楊奕青還是從肖翔偶爾的落寞中，覺(jué)察出了他還有難以啟齒和安放的心事。

2016年6月初，楊奕青特意乘坐7個(gè)小時(shí)的動(dòng)車(chē)登門(mén)拜訪了肖翔的父母。她把真相告訴了他們，陪著他們流淚。楊奕青告訴他們：“孩子是被壞人害了才會(huì)得這個(gè)病，他是無(wú)辜的，最需要爸爸和媽媽的支持。在醫(yī)療水平越來(lái)越高的今天，艾滋病只是一個(gè)常見(jiàn)的慢性病。所以，不必悲觀，不必難過(guò)，一定要用最平常的心態(tài)理性看待這個(gè)病，孩子才能慢慢樹(shù)立與艾滋病共存的信念，才能有勇氣活下去……”

幾天后，父母出現(xiàn)在了肖翔面前，他們緊緊地抱住兒子，堅(jiān)定地對(duì)他說(shuō)：“孩子，你在我們心里永遠(yuǎn)是最棒的！無(wú)論發(fā)生了什么，我們都相信你，愛(ài)你，為你驕傲！”

肖翔緊緊抱著父母，任淚水肆意流淌。看到一家三口如此溫馨的畫(huà)面，楊奕青悄悄退到一旁，心里既欣慰又感動(dòng)。像這些動(dòng)人的場(chǎng)景，楊奕青已經(jīng)記不清有多少次了。

記者告別楊奕青時(shí)，已是黃昏時(shí)分，遠(yuǎn)處的群巒依然翠綠、安靜，艾滋病專病區(qū)醫(yī)院在群山的掩映下，依舊祥和安寧。這里，是給予那些孤獨(dú)、彷徨、困苦的艾滋病人理解、包容、溫暖的所在；這里，有很多位像楊奕青這樣的好醫(yī)生好護(hù)士，每天都伸出友愛(ài)的雙手，給予艾滋病人最真摯深切的關(guān)愛(ài)，譜寫(xiě)著一曲曲愛(ài)的故事，賦予了他們承載明天的能量……（為保護(hù)病人隱私，除楊奕青外，其他人物均為化名）