時(shí)代的堂吉訶德——淺析電影《陽光燦爛的日子》

□李　婷

時(shí)代的堂吉訶德——淺析電影《陽光燦爛的日子》

□李婷

盡管“鄉(xiāng)村騎士”的原意是另一個(gè)故事，但我第一次從陽燦里聽到這支曲子，懷著尋寶的激情找到他的名字，第一反應(yīng)是堂吉訶德，那個(gè)和風(fēng)車搏斗的人；是塞萬提斯，那個(gè)和自己失去的左臂搏斗的人；這是我一貫的看法，堂吉訶德本人也是一個(gè)鄉(xiāng)村騎士。直到不知道第幾次，但是在大屏幕上第一次觀看我最喜歡的華語片之一《陽光燦爛的日子》時(shí)，我想到，馬小軍，米蘭，劉憶苦，大螞蟻，傻子，他們?cè)谶@段青春里，不也是一個(gè)個(gè)堂吉訶德么。

而在這些人里，有兩個(gè)人是堂吉訶德化最明顯的，一個(gè)是馬小軍，一個(gè)則是傻子。馬小軍童年時(shí)幻想著“我軍的鐵拳將蘇聯(lián)的坦克砸得粉碎，自己則成為戰(zhàn)爭(zhēng)英雄”，青年時(shí)幻想著米蘭與其相戀，幻想自己是一個(gè)天不怕地不怕的頑主，被警察罵得灰溜溜跑回家，擦擦鼻子開始幻想自己教訓(xùn)警察，這與其說是阿Q精神，更像是堂吉訶德的一種浪漫情懷。傻子似乎不被人注意，但我認(rèn)為這是堂吉訶德在電影中的一個(gè)象征：傻子常年騎著一根棍子，不是像騎著一匹馬嗎？而每次傻子與馬小軍他們的對(duì)話，是電影《列寧在十月》蘇聯(lián)紅軍的暗號(hào)，估計(jì)是蘇聯(lián)電影反復(fù)轟炸后的一種文化現(xiàn)象，人們對(duì)電影的經(jīng)典臺(tái)詞總是津津樂道的。

在描寫第一次見到米蘭的照片，王朔在書中是這樣寫的：

另一間房子虛掩著門，我推門進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)是少女的閨房。單人床上捕著一條金魚戲水圖案的粉色床單，床下有一雙紅色的塑料拖鞋，墻上斜掛著一把戴布套的琵琶，靠窗有一張桌子和一個(gè)竹書架，書架上插著一些陳舊發(fā)黃的書，這時(shí)我看到了她……為什么我會(huì)對(duì)她的肩膀、大腿及其皮膚潤(rùn)澤有如此切膚的感受？難道不是只有在夏日的海灘上的陽光下才會(huì)造成如此奪目、對(duì)比鮮明、高清晰度的強(qiáng)烈效果？

彩色照片又與后來米蘭給其看了一張相同景致的照片，卻沒有笑，是黑白的。這與影片的彩色和最后的黑白如出一轍，所以米蘭一直是陽光燦爛的日子的代表元素，她離開，彩色時(shí)代結(jié)束，剩下無味的成長(zhǎng)。

原著里強(qiáng)奸和跳水是兩個(gè)分開的故事，斷開來的，電影里通過鄉(xiāng)村騎士把兩件事接在了一起，使電影保持流暢，人們的情感可以繼續(xù)累積。而在爬梯時(shí)，姜文采用了兩個(gè)緩慢的升鏡頭和固定鏡頭，馬小軍爬梯的速度也被降慢了，配上音樂，使得這跳水更像是一個(gè)神圣的儀式，像一個(gè)階段的終結(jié)，后來的發(fā)展也證實(shí)了這一點(diǎn)。馬小軍陽光燦爛的日子結(jié)束了。

在原著里，米蘭是真的讓強(qiáng)奸了，這是馬小軍的報(bào)復(fù)，屬于一種要打破女神形象，結(jié)束一切做的破壞，在電影里沒有。你可以說是廣電不希望有強(qiáng)奸，但沒有強(qiáng)奸成功，也成就了電影，為青春留下遺憾，米蘭的熒幕形象依舊，但這一部分顯得沒有原著那么狂野，也是事實(shí)。

除了堂吉訶德式的浪漫，影片的另一個(gè)主題就是對(duì)記憶與真實(shí)的一場(chǎng)思辨。王朔和姜文也都做了論述，王朔大段大段的寫，把自己當(dāng)成一個(gè)講故事的騙子，他在書中這么說：“我現(xiàn)在非常理解那些堅(jiān)持謊言的人的處境。做個(gè)誠(chéng)實(shí)的人真難呵！好了就這么決定了，忘掉真實(shí)吧。我將盡我所能把謊撒圓，撒得好看，要是再有點(diǎn)啟巴和教育意義就更好了。我惟一能為你們做到的誠(chéng)實(shí)就是通知你們：我又要撒謊了。不需要什么勘誤表了吧？”然后繼續(xù)敘述著一個(gè)已經(jīng)知道是假的過去，這其中我們感受的是作者對(duì)記憶的無可奈何，對(duì)真實(shí)過去的不見以及時(shí)光的流逝的感傷。姜文所做也不過如是。但第十放映室在評(píng)論陽燦時(shí)的一段話，從細(xì)節(jié)上，從熒幕與現(xiàn)實(shí)，從時(shí)代的變遷，幾個(gè)角度融入到了一起，說出了我一直想說卻不知如何說的話：

細(xì)節(jié)上的極度真實(shí)，如同照進(jìn)歷史中的一道強(qiáng)光，它會(huì)讓人產(chǎn)生眩暈感，分不清熒幕空間和現(xiàn)實(shí)空間誰更可靠，這些細(xì)節(jié)如此真實(shí)，會(huì)讓人越來越含糊，我看到的明明如此真切，為何偏偏像是一場(chǎng)夢(mèng)境。

此一句，關(guān)于姜文對(duì)細(xì)節(jié)的執(zhí)念，關(guān)于陽燦在還原那個(gè)時(shí)代的真實(shí)上，我也不用多加贅述了。

(南昌大學(xué))