父親葉至善最后的那些日子

葉小沫

時(shí)間過(guò)得真快，我的父親葉至善離開(kāi)我們已經(jīng)十年了。

父親十幾歲就跟著爺爺學(xué)習(xí)寫(xiě)作，22歲開(kāi)始跟著爺爺學(xué)做編輯，過(guò)世那年他88歲，算起來(lái)做編輯做了整整66年。他這一輩子為孩子們寫(xiě)了許多好的科普文章，編輯了許多好的期刊和圖書(shū)，自己創(chuàng)作了許多文筆流暢、情感真摯的散文和文學(xué)作品。父親做編輯總是把讀者放在第一位，把作者放在第一位，他所做的一切都是在為讀者和作者服務(wù)。父親熱愛(ài)自己的編輯工作，就是在不得不放下筆的那一刻，對(duì)編輯這一行，他依然有著太多未盡的心愿，依然有著太多的戀戀不舍。在編輯同行里，凡和父親一起工作或有過(guò)交往的人，都會(huì)受到他的感染，佩服他鮮明的編輯主張、聰慧的編輯理念、精道的編輯業(yè)務(wù)和良好的編輯道德。

父親一輩子做編輯，作為葉圣陶的兒子，他的后半生編輯出版了爺爺?shù)脑S多書(shū)，其中最大的工程就是二十六卷本的《葉圣陶集》。從第一版到再版，花去了他12年的時(shí)間。他的這些工作，不光是對(duì)爺爺一生的作品進(jìn)行了收集和整理，還為后人了解、認(rèn)識(shí)和研究葉圣陶留下了詳實(shí)的史料。爺爺是五四新文化運(yùn)動(dòng)的參與者和實(shí)踐者，他的一生反映和代表了那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子關(guān)于文學(xué)、教育、編輯出版的思想和主張?！度~圣陶集》是很有文學(xué)和歷史價(jià)值的文獻(xiàn)。

編《葉圣陶集》

父親開(kāi)始編《葉圣陶集》是在1988年10月。那年江蘇教育出版社的繆詠禾、吳為公來(lái)北京，約父親他們兄妹三個(gè)編一部爺爺?shù)拇笮臀募?，盡可能全面地反映他老人家一生的生活、工作和思想。爺爺原是不同意出版他的集子的，說(shuō)出那些已經(jīng)過(guò)去的舊東西就像是炒冷飯，沒(méi)有意義。父親勸爺爺說(shuō)，你一輩子寫(xiě)了那么多的東西，如果咱們不編，別人也會(huì)編，與其讓別人來(lái)編，還不如咱們自己編，畢竟自己最了解自己的作品，哪些收，哪些不收，可以按照咱們的意愿編得全面一些。爺爺被父親說(shuō)服了。

出版社的同志一走，父親的編輯工作就開(kāi)始了?！度~圣陶集》的第一至四卷收集的是爺爺?shù)男≌f(shuō)和兒童文學(xué)。爺爺寫(xiě)小說(shuō)比較早，1912年就開(kāi)始在報(bào)刊上發(fā)表文章了，之后每隔幾年都會(huì)把新的作品選編成集子。有爺爺自己編過(guò)的那些集子做參考，父親又是個(gè)快手，再加上出版社的努力，只花了一年的時(shí)間，最終趕在爺爺93歲生日之前出版了。那時(shí)候爺爺?shù)囊暳σ呀?jīng)很差了，父親把新出的四卷書(shū)放在了他的手上，他沒(méi)有翻開(kāi)來(lái)看，只是一本挨一本地?fù)崦艘槐椤Ｎ蚁?，這時(shí)候爺爺?shù)男闹幸欢ǜ械搅艘唤z的欣慰，為了自己的過(guò)往和兒女們的努力。

三個(gè)月后爺爺過(guò)世了。他不會(huì)知道，這第一版的《葉圣陶集》從1986年一直編到了1994年，總共花了8年的時(shí)間。后7年的編輯工作很辛苦。一是，以后的各卷，大多數(shù)文章都要現(xiàn)找現(xiàn)抄。到舊書(shū)和舊雜志里找文章頗費(fèi)時(shí)間，專(zhuān)門(mén)研究爺爺?shù)谋贝蠼淌谏探鹆郑瑢?xiě)過(guò)一本《葉圣陶年譜》，父親和他按照那上面的線(xiàn)索找到不少爺爺?shù)年惸昱f作。文章找到后抄寫(xiě)也是件頗費(fèi)工夫的事情，父親自己抄得最多，有時(shí)候也會(huì)分給我們一些，讓我們幫著他來(lái)做。二是，隨著工作的進(jìn)展，收集到的文章大大超過(guò)了原來(lái)的預(yù)計(jì)，原本計(jì)劃只編一卷本的教育、教學(xué)等卷，根據(jù)收集到的稿子，不得不增加卷數(shù)，光語(yǔ)文教學(xué)就編了四本，因此總的卷數(shù)超出了預(yù)期的四分之一。編輯的時(shí)間拖長(zhǎng)了，出版的時(shí)間自然就拖長(zhǎng)了，比原來(lái)預(yù)計(jì)的推后了兩年。

1994年10月，《葉圣陶集》二十五卷本終于出齊了。10月28日，全國(guó)政協(xié)和民進(jìn)中央在人民大會(huì)堂開(kāi)會(huì)，紀(jì)念爺爺誕辰一百周年。這新出版的《葉圣陶集》齊齊嶄嶄地放在了大會(huì)的展臺(tái)上。開(kāi)會(huì)前，父親獨(dú)自一人在新書(shū)前面站立良久，我真想像記者那樣采訪(fǎng)一下他：看著花了8年時(shí)間編成的二十五卷本，此時(shí)此刻您一定想起了您的父親。請(qǐng)問(wèn)，如果他老人家健在，會(huì)是一種什么樣的心情呢？作為他的兒子，您為這套書(shū)的出版花費(fèi)了很多的心血和努力，現(xiàn)在這套書(shū)完完整整地?cái)[在了這里。請(qǐng)問(wèn)，此時(shí)此刻您又是怎樣的一種心情呢？當(dāng)然，我不是記者，我沒(méi)能問(wèn)父親。我想，這時(shí)候父親的思緒和感情，恐怕連他自己也說(shuō)不清吧。

再版《葉圣陶集》

父親自己也沒(méi)有想到，事情到此并沒(méi)有結(jié)束。

7年以后，2002年5月末的一天，全家人正準(zhǔn)備吃晚飯，一個(gè)從南京打來(lái)的電話(huà)，打亂了父親原已比較安定的生活。電話(huà)是繆詠禾先生打來(lái)的，為了編輯《葉圣陶集》，他曾和父親合作了8年，是這套書(shū)的責(zé)任編輯。他告訴父親，出版社要再版《葉圣陶集》。原來(lái)的集子是分冊(cè)出版，因此每一冊(cè)的印數(shù)不一，時(shí)間又拖得比較長(zhǎng)，很多讀者沒(méi)有收集到全套的集子。詠禾先生還說(shuō)，雖然只過(guò)了短短的幾年，出版印刷卻經(jīng)歷了從鉛與火到光與電的翻天覆地的變化。第一版的書(shū)的紙樣雖然還在，可是已經(jīng)不能用了，所有的文章都要通過(guò)電腦錄入重新排版。聽(tīng)到這個(gè)消息父親很高興，覺(jué)得正好借這個(gè)難得的機(jī)會(huì)，對(duì)上次編輯上的疏漏作一些必要的訂正和補(bǔ)充。他對(duì)繆詠禾先生說(shuō)：“好，我馬上開(kāi)始從頭到尾通讀一遍。”700多萬(wàn)字，通讀一遍可是個(gè)大工程。父親放下電話(huà)就找出了第一卷，當(dāng)夜就讀了起來(lái)。

開(kāi)始編輯《葉圣陶集》的第二版那年，父親已經(jīng)83歲了，是一個(gè)不折不扣的老人了。再版對(duì)有些作者來(lái)說(shuō)或許是件很容易的事，不過(guò)是作品的重新印刷，但是爺爺和父親每次都會(huì)認(rèn)真地一字一句地重新校訂。這一次父親做得格外仔細(xì)。比如，有的作品要補(bǔ)充出版年代；有的文章要從這一卷移到另一卷；要把新找到的文章添加到相應(yīng)的卷里去。這一次再版，父親還重新寫(xiě)了前言；重新調(diào)整了每一卷前面的照片和說(shuō)明；重新寫(xiě)了每一卷的后記。因?yàn)闋敔數(shù)淖髌分猩婕暗娜宋?、事件和時(shí)間，只有父親最清楚哪些遺憾需要彌補(bǔ)，也只有父親心中有數(shù)。我們沒(méi)有參加第一版的編輯工作，誰(shuí)也幫不了他，所以他只能孤軍作戰(zhàn)了。

父親是個(gè)做事極其認(rèn)真的人，這里我只舉他為這《葉圣陶集》每一卷配的照片寫(xiě)說(shuō)明為例，說(shuō)說(shuō)他是怎么做的。2003年7月，25卷的書(shū)稿全部看完了，父親執(zhí)意要重新作25卷前的照片和說(shuō)明。為每一卷都配上與這卷內(nèi)容相符的四到六張照片，照片的說(shuō)明要詳細(xì)地交待時(shí)間、地點(diǎn)、人物、事件。每則說(shuō)明多的二百多字，少的也要百十來(lái)字。我算了一下，這25卷的照片說(shuō)明就要寫(xiě)兩萬(wàn)多字，這也真算得上是一個(gè)不小的工程了。有時(shí)候?yàn)榱艘环掌恼f(shuō)明，父親查資料，翻看爺爺?shù)娜沼?，斟酌修改，要花上一兩天甚至三四天時(shí)間。我常常忍不住勸他不要太認(rèn)真了，不要對(duì)自己太苛刻了，這樣費(fèi)心費(fèi)力，又有多少人會(huì)讀呢。父親對(duì)我說(shuō)，照片說(shuō)明這樣寫(xiě)，讀者看起來(lái)才會(huì)有興味，才會(huì)知道事情的來(lái)龍去脈。他還是那句老話(huà)，要為讀者著想，哪怕只有一個(gè)讀者想看想知道，也要為他著想。我自知理虧，自知說(shuō)不動(dòng)父親，一切只得由他去做，只是看他為這每段百字的短文，天天翻看、查找、撰寫(xiě)心疼，看他的進(jìn)度太慢又著急，因?yàn)槌霭嫔缒沁吺怯袝r(shí)間要求的。

那么父親是怎么寫(xiě)書(shū)中的照片說(shuō)明的呢？我們不妨從第一卷中找兩段來(lái)看看：

甪直蘇州五高全體教員

1917年，作者被老同學(xué)王伯祥、吳賓若兩位說(shuō)動(dòng)，去水鄉(xiāng)甪直，于蘇州第五高等學(xué)校試行基礎(chǔ)教育改革。初夏，全體教員在校后魯望祠花園里攝了這幅合影。

從照片上看，作者坐在左首第二。王伯祥站在他身旁靠前，也穿的馬褂。站在中間挺豐滿(mǎn)的是吳賓若，他擔(dān)任校長(zhǎng)。

其余七位，從左首往右數(shù)，是殷康伯、孫鑑平、朱韞石、沈君宜、徐毓才、董志堯、陳詠霓。

“伊和他”

1920年春天，五高開(kāi)懇親會(huì)，請(qǐng)學(xué)生家長(zhǎng)檢查教學(xué)成績(jī)，觀(guān)看文娛體育表現(xiàn)。胡墨林把寶貝兒子也抱去了，在操場(chǎng)上拍了這張照片。后面的屋脊是當(dāng)年的保圣寺。

在作者早年小說(shuō)、散文和詩(shī)歌中，這母子倆經(jīng)常出現(xiàn)，有時(shí)當(dāng)配角，有時(shí)竟成了主角，如小說(shuō)《伊和他》、《地動(dòng)》，如新詩(shī)《成功的喜悅》、《拜菩薩》。

那時(shí)候父親的身體已經(jīng)很不好了，氣喘、睡不好覺(jué)、渾身沒(méi)勁兒、吃東西不香，這些現(xiàn)象一天也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)他。再加上他辦事認(rèn)真，上了歲數(shù)什么事都心急，所有這些都讓我們?yōu)樗麚?dān)心。父親夜以繼日地干，花了近兩年的時(shí)間，終于在2002年10月，把25卷書(shū)稿如期交給了江蘇教育出版社。父親知道，更艱巨的任務(wù)還在后面呢。

寫(xiě)《父親長(zhǎng)長(zhǎng)的一生》

2002年年底，父親動(dòng)手寫(xiě)《葉圣陶集》的第二十六卷，爺爺?shù)膫饔洝陡赣H長(zhǎng)長(zhǎng)的一生》。他在這本書(shū)的開(kāi)篇寫(xiě)了短短的八百多字算是序。其中特別說(shuō)明，在這次再版的時(shí)候，江蘇教育出版社和他商量，“如此規(guī)模的一部個(gè)人專(zhuān)集，該有一篇比較全面而且簡(jiǎn)要的作者傳記”。他同意了，并答應(yīng)自己來(lái)完成這項(xiàng)工作。于是又寫(xiě)道：“時(shí)不待我，傳記等著發(fā)排，我只好再賈余勇，投入對(duì)我來(lái)說(shuō)肯定是規(guī)?？涨?，而且必然絕后的一次大練筆了?！眲e看只短短的一句話(huà)，卻道盡了父親的滄桑。這里說(shuō)“我只好再賈余勇”，那是因?yàn)榍懊鎸?duì)25卷的整理，已經(jīng)耗盡了父親的心力，要完成傳記的寫(xiě)作，他只有拼上自己僅剩下的那點(diǎn)兒勇氣了。這里說(shuō)“肯定是規(guī)?？涨啊钡?，那是因?yàn)楦赣H這輩子是寫(xiě)了不少文字，但是這樣的長(zhǎng)篇人物傳記，他還從來(lái)沒(méi)有寫(xiě)過(guò)，對(duì)他來(lái)說(shuō)這無(wú)疑是一次挑戰(zhàn)。這里說(shuō)“而且必然是絕后的”，那是因?yàn)楦赣H已經(jīng)85歲了，盡管他還有著許多未了的事情，但是他知道自己的時(shí)間不多了，沒(méi)有精力去做比這更大的事情了。事實(shí)證明父親說(shuō)得沒(méi)有錯(cuò)，他在花了一年多的時(shí)間，把寫(xiě)好的文稿交給出版社以后，就病倒住進(jìn)了北京醫(yī)院，從此再也沒(méi)有邁出醫(yī)院的大門(mén)?！陡赣H長(zhǎng)長(zhǎng)的一生》真的成了他“絕后”的杰作。

在父親寫(xiě)《父親長(zhǎng)長(zhǎng)的一生》的那些日子里，我除了上班，余下的時(shí)間都陪伴在他的左右，幫他做一些力所能及的事情。在我寫(xiě)給朋友的信中，記錄下了當(dāng)時(shí)和父親在一起的生活片段，不妨從中摘錄幾段。

2001年11月

爸爸每天晚上躺下的時(shí)候都會(huì)大喊：“我不行了，我真的不行了！”可是第二天早上我走進(jìn)他的房里的時(shí)候，他已經(jīng)伏在桌上干了好一會(huì)兒了。現(xiàn)在天冷，夏天的時(shí)候，他半夜醒了就半夜起來(lái)干，雖然身體確實(shí)很疲倦，可還是不敢歇，總在努力。

2002年12月

爸爸今夏身體不好，住院了。查出糖尿病和前列腺炎，要打胰島素治糖尿病，吃保列治治前列腺炎?，F(xiàn)在病倒是控制住了，體力也恢復(fù)了一些?？墒撬偸亲跁?shū)桌前工作，兩條腿走路的本事越來(lái)越差。10月22日摔了一跤，幸好沒(méi)有摔壞骨頭，走起路來(lái)就更困難，最好有人扶。只要我在家，總是讓他用雙手扶著我的肩膀，這樣保險(xiǎn)多了，也踏實(shí)多了。

爸爸總是想努力地干更多的事。葉圣陶25卷本的所有修訂本剛剛?cè)拷唤o出版社，他又編輯了葉圣陶和賈祖璋“文化大革命”期間的通信集。賈先生寫(xiě)信都留底稿，又收集著爺爺給他的所有信件，才使得這本通信集有出版的可能。信件有二百多通，書(shū)名是爸爸起的，叫《涸澈舊簡(jiǎn)》，也有30萬(wàn)字呢。爸爸把信全看了一遍，不清楚的字描清楚，該刪掉的文字刪掉，還寫(xiě)了一篇序，花了他大約一個(gè)多月的時(shí)間，每天都要干7個(gè)小時(shí)。等這件事做完了，他要開(kāi)始寫(xiě)《葉圣陶集》的26卷，也就是全集的最后一本，葉圣陶的傳記。

爸爸干得真苦，每天躺下都累得不行，可是第二天一起床照樣干。他和我說(shuō)，還要再活10年，后來(lái)又說(shuō)要活到105歲，因?yàn)樗龅氖绿?，做不完。我恨自己幫不了他什么，只能在生活上多照顧他一點(diǎn)兒。他真的老了，因?yàn)椴怀鲩T(mén)，索性不剃胡子。一把白胡子有兩寸多長(zhǎng)，白頭發(fā)也懶得剪。有人看了說(shuō)他越來(lái)越有風(fēng)度，也有人說(shuō)他顯出老態(tài)了。寫(xiě)30多萬(wàn)字的稿子，對(duì)一個(gè)85歲的老人來(lái)講，實(shí)在是壓力太大了?？此w力不支，看他會(huì)因?yàn)閷?xiě)得不順利煩惱，憐憫之心油然而生。這一年他老得太快了。

2003年7月

江蘇教育出版社把前25本的片子已經(jīng)做好，只等爸爸的傳記寫(xiě)出來(lái)一起開(kāi)印。他們體諒爸爸年紀(jì)大，身體不好，催得不緊，讓他慢慢寫(xiě)。爸爸寫(xiě)傳記，寫(xiě)這么長(zhǎng)的文章，還是有生以來(lái)的第一次，大概要30多萬(wàn)字，現(xiàn)在寫(xiě)了7萬(wàn)。他年紀(jì)到底大了，身體又實(shí)在差，許多的事件，許多的人物還要核對(duì)查實(shí)，麻煩又比寫(xiě)一般文章要多，所以進(jìn)度很慢?？斓臅r(shí)候一天能有5張稿紙，1500字，但這樣的日子不是很多，一般3張紙，不到1000字。有的時(shí)候竟一張也寫(xiě)不出。他的這個(gè)傳記要寫(xiě)得與眾不同，他像以往那樣，喜歡試著用新的寫(xiě)法、新的念頭。寫(xiě)到高興之處，他會(huì)得意得笑。我喜歡看他得意，看他笑，笑得像個(gè)孩子。

天熱了，爸爸常常半夜醒來(lái)就起床。有時(shí)是兩點(diǎn)，有時(shí)是三點(diǎn)、四點(diǎn)。起來(lái)了就寫(xiě)，寫(xiě)累了再躺下。吃過(guò)早飯就寫(xiě)不動(dòng)了，總要先睡一會(huì)兒再起來(lái)寫(xiě)。他身體不好，除了覺(jué)得氣力不夠，喘得厲害之外，腿腳越來(lái)越不方便，常常站不穩(wěn)，眼看著他會(huì)向前沖，像是要摔跤，真讓人擔(dān)心。所以只要我在，總是讓他扶著我的雙肩，帶他去洗漱、上廁所、吃飯。我現(xiàn)在睡在他的房里。夜里他一起床，我就起來(lái)幫他添加衣服，扶他坐到桌前。然后他寫(xiě)東西，我躺下再睡。爸爸的食欲不好，見(jiàn)了什么都不想吃。這事難壞了采買(mǎi)的小弟，難得他都快愁病了。

父親寫(xiě)爺爺?shù)膫饔洝陡赣H長(zhǎng)長(zhǎng)的一生》，從2002年末開(kāi)始動(dòng)筆，直到2004年8月中旬完稿，前后花了近兩年的時(shí)間，寫(xiě)了近40萬(wàn)字。責(zé)任編輯繆詠禾先生在一篇文章中說(shuō) ：“傳記”詳細(xì)正確地記述了圣陶先生一生的行狀……“傳記”又是閱讀葉老文章的解讀參考，也是現(xiàn)代文學(xué)史的某種注釋……“傳記”最大的特點(diǎn)是它動(dòng)人的文筆，全書(shū)采用散文的筆調(diào)，感情豐沛，娓娓動(dòng)人……

我們?yōu)樵侔妗陡赣H長(zhǎng)長(zhǎng)的一生》寫(xiě)序

去年，四川文藝出版社提出希望再版《父親長(zhǎng)長(zhǎng)的一生》，我們非常高興，我和弟弟還為書(shū)的再版寫(xiě)了一篇序。我想把這篇序放在文章的最后，作為全文的結(jié)尾。

《父親長(zhǎng)長(zhǎng)的一生》是我們的爸爸葉至善為爺爺葉圣陶寫(xiě)的傳記。

2001年，江蘇教育出版社準(zhǔn)備再版二十五卷本的《葉圣陶集》，他們和爸爸商量，希望再版的時(shí)候能增加一本葉圣陶的傳記作為第二十六卷。2002年下半年，爸爸向出版社交齊了修訂好的二十五卷本的文稿，開(kāi)始了爺爺傳記的寫(xiě)作。這一年爸爸86歲，他的身體已經(jīng)非常虛弱，體力嚴(yán)重透支，但是他不能停歇。他在《父親長(zhǎng)長(zhǎng)的一生》開(kāi)篇中寫(xiě)道：“時(shí)不待我，傳記等著發(fā)排，我只好再賈余勇，投入對(duì)我來(lái)說(shuō)肯定是規(guī)模空前，而且必然絕后的一次大練筆了。”

于是爸爸伴著病痛，近乎不分晝夜地，以每天一千多字的速度開(kāi)始了傳記的寫(xiě)作?，F(xiàn)在回想起來(lái)，那時(shí)候他每寫(xiě)完幾頁(yè)文稿，就讓我們用電腦把它打出來(lái)，一遍遍地念給他聽(tīng)，一遍遍地修改，直到句子聽(tīng)得通順上口，意思寫(xiě)得清楚明白，才肯再往下寫(xiě)。那時(shí)候他的身體已經(jīng)累垮了，在全神貫注寫(xiě)稿子的時(shí)候，他似乎忘了渾身的疼痛，連平日里急促的呼吸，都變得舒緩而平穩(wěn)?？墒且环畔鹿P，他累得連脫鞋的勁兒都沒(méi)有了，一頭倒在床上，大口地喘著粗氣，把速效救心丸放進(jìn)嘴里。那時(shí)候他把什么都放在了腦后，連胡子也顧不得刮，濃濃的須髯天天在長(zhǎng)，又白又厚，足足有半尺多長(zhǎng)。他頗有些得意，笑稱(chēng)沒(méi)想到自己竟成了美髯公……兩年以后，爸爸終于寫(xiě)完了這本三十四萬(wàn)字的傳記，他把文稿交給出版社就病倒了。

2004年末，爸爸在北京醫(yī)院的病床上，看到了剛剛出版的《父親長(zhǎng)長(zhǎng)的一生》。他把書(shū)送給曾為他們父子倆動(dòng)過(guò)手術(shù)的老院長(zhǎng)吳蔚然，他說(shuō)：“我父親對(duì)我的關(guān)心和教育使我受益終生，我應(yīng)該寫(xiě)一本書(shū)來(lái)紀(jì)念他。”一年后爸爸過(guò)世。

爸爸是爺爺?shù)拈L(zhǎng)子，幼年時(shí)在爺爺?shù)年P(guān)注下學(xué)步識(shí)字，少年時(shí)在爺爺?shù)妮o導(dǎo)下學(xué)做人作文，青年時(shí)和爺爺一起編輯書(shū)刊，新中國(guó)成立后和爺爺一起活躍在文化界和出版界。爸爸跟爺爺生活了七十年，一起經(jīng)歷了所有的國(guó)事家事。他清楚爺爺?shù)睦硐牒妥非?，他知道爺爺?shù)臑槿撕吞幨溃脿敔數(shù)南才?lè)，他了解爺爺?shù)奈淖趾妥髌?，所有這些都使爸爸在寫(xiě)自己的父親的時(shí)候心中有數(shù)，筆下有神。這本《父親長(zhǎng)長(zhǎng)的一生》，寫(xiě)下了爺爺從出生到過(guò)世長(zhǎng)長(zhǎng)的94年，寫(xiě)下了兒子眼中的父親——一個(gè)真實(shí)的、勇敢的、敢愛(ài)敢恨，一生都在追求光明，追求正義，以天下為己任的葉圣陶；一個(gè)工作上孜孜不倦認(rèn)真對(duì)待每一件事情，生活中孝敬父母，關(guān)愛(ài)妻兒，把家庭時(shí)時(shí)放在心上的葉圣陶。

《父親長(zhǎng)長(zhǎng)的一生》初版時(shí)，責(zé)任編輯繆詠禾先生寫(xiě)文章說(shuō)：“這本書(shū)是至善先生晚年創(chuàng)作的一個(gè)高峰。它敘寫(xiě)了上個(gè)世紀(jì)中一個(gè)中國(guó)文化人的心路歷程和道德風(fēng)貌，展示了傳主葉圣陶和國(guó)家、社會(huì)、事業(yè)、家庭等眾多人際間的豐富關(guān)聯(lián)和互動(dòng)，書(shū)中敘寫(xiě)的種種人和事，既是對(duì)歷史的記述，又對(duì)今天精神文明建設(shè)具有極大的傳承意義。”

時(shí)間過(guò)得真快，轉(zhuǎn)眼《父親長(zhǎng)長(zhǎng)的一生》出版已經(jīng)十年了。四川文藝出版社的同志對(duì)這本書(shū)欣賞有加，和我們商量，希望能再版這本書(shū)。他們說(shuō)，抗戰(zhàn)八年，葉圣陶全家都是在四川度過(guò)的，書(shū)中用大量的筆墨，記錄了一家人在那段艱苦歲月中的工作和生活，可見(jiàn)父子兩人對(duì)四川都有著別樣的情感。在這本書(shū)出版十年的日子里，四川出版人愿意以再版這本書(shū)的方式，來(lái)紀(jì)念他們熱愛(ài)的葉圣陶父子。這樣的深情厚誼讓人感動(dòng)，我們欣然同意。新出版的書(shū)在裝幀設(shè)計(jì)上更加精到，還增加了一些珍貴的歷史照片用作書(shū)的插頁(yè)，這些改進(jìn)都令人贊賞，在這里我們表示真心的感謝。