畫下來 就不會忘了

施穎

先講三個觸動我的小故事。

第一個故事：我有一位高中時關(guān)系頗為親密的女同學(xué)，前兩年遠(yuǎn)嫁意大利米蘭，先生是位意大利帥哥。有一年夏天，她和還在牙牙學(xué)語的女兒第一次跟先生去度假。度假小屋在意大利和奧地利接壤的阿爾卑斯山上，風(fēng)景很美。當(dāng)年，是度假小屋主人的父母創(chuàng)辦了這間小屋，接待了同學(xué)的公公。此后，幾乎每年夏天，兩個家庭都會見面，這樣的見面，延續(xù)了3代人。100年過去了，山還是那座山，度假小屋還是那間度假小屋。

第二個故事：某年春節(jié)，我跟著閨蜜去臺灣玩。她先生是在杭州創(chuàng)業(yè)的臺北人，設(shè)計了很多私人觀光線路，以盡地主之誼。他帶我們?nèi)⒂^了1980年代剛剛工作時上班的那幢寫字樓，又帶我們?nèi)⒂^了那套他曾經(jīng)生活過幾十年的老屋。老單位和老屋就像老家的親友，鄉(xiāng)音未改，面容依舊，一直在原地。他只是一位普通的臺北人，而他又是一位幸福的臺北人，那些年輕時人生經(jīng)歷的印跡，都完整地保留著，那是他寶貴的精神家園。

第三個故事：有一位移民德國快20年的發(fā)小，某一次，趁他回國，老同學(xué)聚會。席間問他現(xiàn)在住在哪里，是否有買房的計劃？他說住在鳳起路，不敢換房。完全不知道我們說的“城西”“濱江”都是什么地方，他離開杭州的時候，還沒有這些地名。他不太敢出門，離開市中心一帶，就哪里也不認(rèn)識了。他說，如果沒有了熟悉的街道和房屋，如果沒有了發(fā)小和親友，他就沒有了再回杭州的理由。

我是土生土長的杭州姑娘，成長經(jīng)歷很簡單，求學(xué)，就業(yè)，按部就班，非常穩(wěn)定。可是，歲月變遷，人到中年，我發(fā)現(xiàn)自己所有讀過的學(xué)校，只有高中的校名和校址還在，其它的，要么校址變了，要么校名變了，想回當(dāng)初的校園里走走，都成了奢望。

有人會說，你看現(xiàn)在的杭州多么現(xiàn)代化，多么美，比臺北、首爾這些亞洲大都會（更別提歐美那些高樓都沒幾幢的城市）的城市面貌都要高大洋氣。

這是事實。但是，太多的歲月印記以城市發(fā)展之名抹去，這也是事實。并不是只有新的才是美的，千人一面的現(xiàn)代化，恰恰讓杭州失去了另外的機會?？纯刺K州的老城和新區(qū)，就會明白發(fā)展和保護，并不一定是不可調(diào)和的矛盾。

我和我父親廣輿，只是兩個普通的杭州市民。我們惟一的特長，就是喜歡畫畫。所以，我們決定用畫筆，來記錄這座城市的私人記憶。

微信公眾號《手繪杭州》從2015年10月創(chuàng)辦。半年時間里，我們畫了杭州的風(fēng)景：秋水、冬雪、春花、白堤、西溪、北山路、株川村；我們畫了杭州的民俗：臘八、年味、元宵；我們畫了杭州的單位和學(xué)校：522廠、老杭圖、杭高、杭報、十一中、杭大、浙大紫金港；我們畫了杭州的軼事：民國時期的大井巷、西湖的上一次冰凍、愛情巴士155電車的故事；我們畫了最新的時事：“秋水門”事件、福建后裔祭拜陳文龍墓……而其中畫得更多的，還是杭州的老建筑。

武林門、社壇巷、三佛廠、水星閣、古舊書店……這些，已經(jīng)不復(fù)存在了。解放橋、少年宮、郵電路、奎垣巷、里仁坊巷、撫寧巷、金釵袋巷、潮鳴寺巷、龍興寺經(jīng)幢、工人文化宮……這些，還在，只是以另一種面貌。

我們約請了幾十位作者來寫他們和這些地方的故事。有些地方，他們住過、或者工作過，有特殊的感情和經(jīng)歷；有些地方，他們研究過，知道很多連老杭州都不知道的故事。更多的，是普通人的普通經(jīng)歷。

從這些描述里，我們看到了杭州人的居住條件在變化，三四十年前，住什么地方的都有：寺廟禪房改建的學(xué)校宿舍、民國洋房的一個房間塞進一家人、終年不見陽光的簡易洋房一樓……平心而論，杭州人住得越來越好了。

但是真正打動人心的，是對已經(jīng)消逝的建筑或單位的追憶與惋惜。今年3月底，北山路整治，秋水山莊的門頭被鮮艷的油漆刷新，引發(fā)了一場轟轟烈烈的“秋水門”輿論大戰(zhàn)。市民對古舊建筑的保護之情，就是他們對這座城市的愛。

有文保價值的建筑，是否可以不拆，或者有條件地拆？沒有文保價值的建筑，拆除時，能否留下測繪、影像等資料？畢竟每一幢建筑，在它存在的那些時光里，就是一個生命體。

怎樣才能讓這座城市的記憶得到更好地保存？我覺得文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)是最好的載體。

今年過年，我們?nèi)胰ヌK州旅游，對山塘街和平江路上的兩家民俗畫工作室印象很深。畫室里既有原畫、也有印刷品，既有畫冊、也有明信片?？傊?，不論是繪畫愛好者，還是對姑蘇風(fēng)情感興趣的游客，都能找到適合的商品，豐儉由人。在著名的“貓的天空之城”書店，也有大量走小資路線的蘇州風(fēng)情文創(chuàng)用品出售。

杭州有中國美術(shù)學(xué)院，有大量的美術(shù)創(chuàng)意人才，但是文創(chuàng)業(yè)，還沒有和杭州的老街老巷很好地結(jié)合起來。河坊街、五柳巷、橋西直街、小河直街……在富有老杭州風(fēng)情的街巷里，如果有文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)的有機植入（并不只是街頭藝人肖像寫生），杭州記憶將會是活色生香的。

杭州的工業(yè)遺存可以和有情懷的企業(yè)文化聯(lián)姻。杭州的大廠老廠，大多已經(jīng)成為了工業(yè)遺存。然而這是幾代老杭州人不可磨滅的記憶，也是這座城市值得回憶的歷史片段。LOFT49、杭絲聯(lián)、和創(chuàng)園，都因為引進了大量創(chuàng)意小店，而成為小資圣地。然而杭州還是沒有屬于自己的798，在以上這些創(chuàng)意園區(qū)內(nèi)，工業(yè)遺存的文化也未能表達得很充分。

接下來，還有新天地、城市之星，杭鋼……這些我們的祖父母輩戰(zhàn)斗過的大廠，都將會是一座座商業(yè)綜合體。而在他們周邊開發(fā)項目的企業(yè)，比如萬科，就非常有興趣參與地域文化的挖掘。借助優(yōu)秀企業(yè)的力量，也許可以把這些故事講得更動人。我們還可以利用民間自媒體的力量，使傳播更立體。有志于傳播杭州記憶的自媒體，其實不在少數(shù)，比如《N鬧W》《杭州佬兒》《漫城市》《說杭州》等等，都是由現(xiàn)任或退役的媒體人開辦的自媒體號，定位都是書寫杭州記憶，內(nèi)容或嚴(yán)肅或詼諧，表現(xiàn)手段新穎多樣，出現(xiàn)過很多閱讀量超10萬的爆文。這些非常鮮活有生命力的民間文藝形式，傳播力也很生猛。如果可能，由這些自媒體參與某些城市記憶項目的共建，相信效果能夠事半功倍。