水村美苗
“躺在納稅人血汗錢上的寄生蟲?!边@是我的父親鄙夷日本天皇的用語。那時候,我們的天皇是裕仁,而我父親對他的反感在日本知識分子當中很普遍。在我成長的過程中,一直認為能夠越早把天皇趕到街上越好。
然而,隨著時間的推移,看著現任天皇明仁兢兢業(yè)業(yè)地履行自己的象征性職責,年復一年,不知疲倦地向公眾致意、探訪受災者,我的態(tài)度軟化了。我開始喜歡他,甚至開始同情這位說話柔聲細語的天皇。這與許多同胞的想法一樣,不管他們是保守派還是自由派。天皇的日程毫無松懈的余地,他這份工作誰都不想干。
然而,還有一份工作要糟糕許多:嫁給天皇。曾幾何時,就像《源氏物語》里描寫的那樣,成為天皇的妻妾是女人能夠得到的最令人羨慕的地位。然而1000年過去了,時代早已變遷,即便宮廷的繁文縟節(jié)始終如一。今天,與未來的天皇成婚已是任何明智的女性絕不想要的命運。
不久前,明仁天皇非同尋常地通過一則視頻表達了生前退位的意愿。我抱著極大地同情聽了他這番講話。接下來,在思考他的退位可能會對天皇制度造成何種影響時,我吃驚地意識到,自己其實希望這一制度延續(xù)下去。當了多年少數派之后,我如今與日本的大多數人想法一致。
我改弦更張背后,有3個理由。首先,最不幸的日本國民似乎的確被天皇的探訪和言辭深深打動,因此受到慰藉。他扮演的首席安撫者的角色自有其價值。
其次,我們的歷任首相本身就不是一些令人印象深刻的角色,又由于走馬燈似地上臺下臺,更是使得他們極易被人遺忘。讓天皇充當日本不變的面孔,在外交上合情合理。
最后,西方的多數明智之士似乎認為,我們應該拋棄這種不可理喻、迷霧重重的制度。光是為了這個,我也想看它延續(xù)下去??吹絼e人搖頭翻白眼,不失為一樁樂事。
明仁天皇提出退位的請求,提醒我們一種許多人拒絕面對的可能性:不管我們作何感想,天皇制度也許終將消亡。
皇室最年輕的一代人中,目前有7位公主、但只有一名男性繼承人,也就是皇太子的侄子。假如明仁天皇退位,皇太子繼位,這位侄子將成為第一順位繼承人,同時也是最后的繼承人。在今天這個年代,這位寶貴的小男孩大概會長大成人。但真正的問題是,有什么神志正常的女性會想要與他成婚?
過去半個世紀,日本民眾親眼看著與未來天皇成婚帶來的嚴重的職務風險?,F任皇后美智子曾經因為壓力過大而失聲好幾個月;當她最終康復后,我們驚訝地發(fā)現,雖然她美麗依舊,但這名健康的年輕女性過早地變得體形消瘦、形容憔悴。與壓力有關的疾病持續(xù)不斷地折磨著她。然而,她還是生下了兩個兒子(和一個女兒),從而完成了自己的核心使命:誕下子嗣。相比之下,畢業(yè)于哈佛大學、曾為初級外交官的皇太子妃雅子只生下了一個女兒,據報道還是在經過了多年高強度的生育治療之后。她基本從公眾視野中消失了,鮮有露面。
“她干嘛要嫁給他?”我的女性友人常常哀嘆。雅子不僅出身平民,而且與許多當今受過良好教育的女性一樣,擁有一份事業(yè)——而且是當今多數受過良好教育的女性夢寐以求的事業(yè)。因為我們能夠感同身受,我們對她的決定困惑不已。的確,在一個女性擁有前所未有的抉擇權利的年代,為何要選擇一種將你降格為生男嗣的子宮的人生?為何要喚起對日本歷史上黑暗時期的記憶——在1898年的父權家庭法中,規(guī)定每個家庭必須擁有男性子嗣?與皇室不同的是,當時的平民家庭可以收養(yǎng)兒子,但那的確對許多女性而言是暗無天日的年代。
因此,友人和我都認為:絕不會有明智的女性想要與年輕的親王——這位唯一的繼承人成婚。絕不。
盡管堅持男性繼承,當前的《皇室典范》卻禁止側室,讓生下繼承人的重擔落到了皇后一個人的肩上。這種規(guī)定值得稱道,又頗為天真。
不過,雅子皇太子妃還有至少另外一位女性可以分擔她的任務,最終此人也的確這么做了——皇太子弟弟的妻子誕下了最后這名繼承人。到了下一回,可就沒有這樣的替代人選了。與最后的繼承人成婚就意味著,2600年歷史的傳承將徹底取決于他的妻子是否有幸生下子嗣。
倘若日本民眾希望看到天皇制度傳承下去,講求實際的第一步應是允許女性繼承皇位,不管那些僅由男性繼承的歷史說法。已有近3/4的日本人口贊同這一設想。
日本新憲法在1947年作出性別平等的保障之后,女性在許多領域取得了進步,但直到不久前我們都沒有看到有女性擔任重要公職。到了今年7月,小池百合子取得壓倒性勝利,成為當選東京都知事的首位女性。通常默不作聲的日本選民一夜之間模仿起了喧囂的美國人,在她發(fā)表勝選演講時不停地大喊“百合子!百合子!”。令人驚奇的是,她的支持者涵蓋了多種多樣的人群,而他們的熱情清晰地證明了,日本民眾樂于看到女天皇登基。
顯然,并沒有辦法一勞永逸地保障皇室的延續(xù)。天皇被剝奪了憲法賦予日本最普通民眾的基本人權:與許多君主一樣,他既不能選擇自己的職業(yè),又不能選擇自己的居所,還沒有言論自由。不僅是日本皇室,其他地方的君主立憲制或許有一天都會自我消亡。
在那一天到來之前,請讓日本民眾看到,當皇室成員向人群招手致意的時候,有一位在位的女天皇站在中央。讓他們看到,她昂首闊步,而她的丈夫謙恭地跟在身后。