明子奇
生活當(dāng)中充斥著各式各樣的小人物,他們看似平淡無奇,實則擁有著不為人知的復(fù)雜過往。每個人的生命歷程都是一部情節(jié)復(fù)雜的小說,不管他的人生是多么的平庸。人的內(nèi)心和外部世界一樣廣闊,甚至更加廣闊,就像海洋中的冰山一樣,可見的只是水面上的小部分,真正足以震撼人心的部分則隱藏在水面之下。深挖人心,我們能發(fā)現(xiàn)一個光怪陸離的廣闊世界。
山東作家尤鳳偉的《命懸一絲》(《北京文學(xué)》2016年第6期)講述了一樁離奇復(fù)雜的命案:準死刑犯莊小偉失手害死了一名老太太,法院為了維護治安殺一儆百判處他死刑,求生的希望在于死亡賠償能否實現(xiàn)或作“特殊情況”對待。主審法官湯建為了挽救莊小偉的生命與富商王自然周旋,希圖借莊小偉曾救過王自然兒子一事喚起其悲憫之心,承擔(dān)賠款。孰料王自然也希望通過湯建為自己的“副省”好友脫罪,莊嚴的法律在權(quán)錢面前逐漸演變成赤裸裸的利益交換。最終,湯建拒絕王自然的請求,但為了救莊小偉,他不得不幫被告卜萬華打贏與其兄卜萬成瓜分遺產(chǎn)的官司,審判最終還是淪為了利益交換。透過《命懸一絲》,我們可以看到作家尤鳳偉強烈的現(xiàn)實關(guān)懷,在不健全的法律體系下,贏的是漁利者,輸?shù)氖枪?、道德和人心?/p>
白晝講述著童話,黑夜則低聲訴說人們的苦痛?!队昊ā?016年第9期收錄了趙燕飛的短篇《組團去天堂》。圣誕之夜,裝扮成圣誕老人到街上給孩子分發(fā)禮物的素顏,碰上了同樣扮成圣誕老人分發(fā)禮物的劍眉。相同的“工作”使二人有了共鳴,由比賽分發(fā)禮物到駕駛午夜公共汽車,他們搭載了各類在午夜之中找不到歸宿、想要尋找“天堂”的人。金魚眼、青春痘、馬尾辮、紫貂……每個人都有著屬于自己的傷心事,而素顏正是在失戀加失業(yè)的打擊下喪失了生存的勇氣,想在“天堂”獲得新生。當(dāng)汽車發(fā)生故障后,素顏和劍眉深陷于荒野,在交談過程中,兩個人逐漸發(fā)現(xiàn),他們?nèi)笔У氖前踩?,需要的是愛。于是,在坦誠相待之后,二人緊緊地擁抱在了一起。孤獨是現(xiàn)代人的通病,《組團去天堂》還原了現(xiàn)代都市人的生存困境,表現(xiàn)了他們內(nèi)心深處的孤苦無依。在充滿著浩瀚孤獨的浮世,也許只有最真的愛才能帶來溫暖。
汪洋才讓的《一個和四個》(《作品》2016年第6期)講述了一個懸疑色彩濃厚的故事。冬日里,身為護林員的“我”在小木屋中迎來了這樣幾位“客人”:老光棍根寶、自稱警察的“皮夾克”以及自稱警察的“大塊頭”和“小個子”?!捌A克”堅稱“大塊頭”和“小個子”是盜獵者,根寶是他們的同伙;而“大塊頭”和“小個子”則稱“皮夾克”才是他們要搜捕的對象。持槍的雙方相互對峙,各執(zhí)一詞,而身為護林員的“我”只能作為一個旁觀者,在筆記中默默記下發(fā)生著的一切。小說的結(jié)尾令人不寒而栗“老光棍根寶從墻根站了起來,拾起地上的斧子,從皮夾克的身后向他靠去。腳步輕輕,幾乎沒有聲息。藏在身后的斧子,斧刃上的寒光仿佛虛擬?!钡降渍l才是真正的盜獵者,我們不得而知,正如小說所言:“人會說謊,馬鹿不會?!弊髡咴谛≌f當(dāng)中講述了一出“羅生門”。
《青年文學(xué)》2016年第6期刊載了侯磊的《女司機》,講述了一名女司機艱辛勞苦的人生經(jīng)歷。女司機是地地道道的北京人,在上山下鄉(xiāng)的年代中斷了學(xué)業(yè),下放到內(nèi)蒙古建設(shè)兵團接受鍛煉?;氐奖本┏呛蟮乃驗閷W(xué)歷太低只能到汽車公司當(dāng)司機,這司機一當(dāng)就是一輩子。身為司機的她,見證了三十多年來中國社會的變遷:80年代的社會轉(zhuǎn)型、90年代的市場化,一切變動都以日常體驗的方式以小見大地在小說當(dāng)中展現(xiàn)出來。女司機的一生是艱辛的:司機生活給她帶來了嚴重的職業(yè)病,而無能的丈夫和不爭氣的兒子更是讓她心力交瘁。最終,為了給即將成人的孩子攢錢買房,她當(dāng)起了“車豁子”,跑郊區(qū)賺錢,卻因疲勞駕駛在公路上發(fā)生了嚴重的車禍……綜觀女司機的一生,我們能夠感受到無盡的悲涼,女司機是當(dāng)前社會底層人群的代表,她的命運集中反映出了小人物在時代洪流中的無力掙扎。
什么是愛情?沒有人能夠解釋清楚。張存學(xué)的《抵達》(《西部》2016年第6期)為我們展現(xiàn)了愛情鮮血淋漓的一面。故事發(fā)生在德魯城,沉郁、憂傷的劉堪戀上了美麗的周凌霞,然而后者身上那種不安分的特質(zhì)卻屢屢將二人間的戀愛進程打斷。與此同時,周凌霞的叛逆妹妹周霞對劉堪暗生情愫,用自殘的方式緩解著內(nèi)心的痛苦。劉堪離開后,周凌霞換了數(shù)個男友,但二人的關(guān)系正如周燕所見:“在漫長的時光中相互融入、背離和孤獨,同時又伴隨著絕望和處在幽暗深處的顫抖?!眲⒖皩χ苁辖忝枚?,是一口爬不出的深井。周凌霞最終選擇用跳樓的方式結(jié)束自己的痛苦,而周燕則刺傷了劉堪,用鮮血終結(jié)過去,和劉堪走向了新的開始。《抵達》當(dāng)中的愛是絕望而帶有變態(tài)意味的,愛情在周氏姐妹那里變成了自殘與互相傷害,傳統(tǒng)意義上的美好愛情在作品當(dāng)中被解構(gòu)了。
《山西文學(xué)》2016年第6期刊載了小岸的《隱居》。女主人公韋琳因為前男友董鵬飛妻子的“試探”鬧劇,與丈夫離了婚。離婚后的她來到了一個名為秀水的小村落過起了隱居生活。然而,生活卻并未因此歸于平靜:房東家的女兒小魚精神不正常,莫名奇妙地懷了孕,卻無法找到肇事者;村中的老張對韋琳垂涎已久,一直跟蹤偷拍她,并在一個漸涼的夜晚試圖強奸她;老張的妻子發(fā)現(xiàn)了丈夫手機中偷拍的照片,在眾人面前羞辱了韋琳……正當(dāng)精神上被董鵬飛之妻戲弄,肉體上被老張之妻欺辱的韋琳想要逃離小村之時,同事打來了董鵬飛尋找自己的電話,故事便在韋琳的驚愕當(dāng)中結(jié)束了?!峨[居》中主人公韋琳的生活可謂是“一地雞毛”,當(dāng)她想擺脫孤獨,獲得真愛的時候,愛神愚弄了她;而當(dāng)她心死如灰之時,意外的感情又會來撥動她的心跳。生活在韋琳那里,就是這么荒誕無序。
舊海棠的《新年》刊于《西湖》2016年第6期。小說以女主人公阿風(fēng)的兩段感情經(jīng)歷為主線,勾勒出了平凡女子的起伏人生。阿風(fēng)是一名長相普通的農(nóng)村女孩,十九歲那年,她被介紹給表姑夫家的一個外侄子,并很快結(jié)婚生子。然而美滿的生活過了沒兩年,丈夫便以“干大事”為名和工廠的業(yè)務(wù)員走到了一起,無情地拋棄了阿風(fēng)。滯留在深圳的阿風(fēng)在別無選擇之際當(dāng)起了酒店的服務(wù)員并結(jié)識了在銀行系統(tǒng)工作的蔣健,在和蔣健經(jīng)歷了一場轟轟烈烈的愛戀之后,蔣健卻與門當(dāng)戶對的前女友復(fù)合了,留下了已近而立之年的阿風(fēng),她像無根之萍一樣在城市漂泊。離開了蔣健的阿風(fēng)回到了家鄉(xiāng),可家鄉(xiāng)再也不似記憶中平和安詳,當(dāng)眾人急著在大年夜為阿風(fēng)這位“老女人”介紹對象時,阿風(fēng)最終暗下決心,離開家鄉(xiāng),重回城市尋找想要的生活。小說寫出了現(xiàn)代人在城市當(dāng)中的漂泊無依感,表現(xiàn)了城鄉(xiāng)之間在觀念和現(xiàn)實生活之中的巨大差異,并集中展示出現(xiàn)代都市男女的情感糾葛。
人的心和魂會丟嗎?山東作家閔凡利的《歸心記》(《青島文學(xué)》2016年第6期)告訴我們:會!《歸心記》講述了這樣一個故事:“我”的娘已經(jīng)八十四歲了,是村中有名的半仙式人物。眾人眼中迷信的老娘屢屢神機妙算,特別善于給人捧魂。生活在城市中的“我”深陷于職場的勾心斗角之中,在娘看來,這就是丟了魂;而同樣在外地工作的郝春因為追名逐利而淡忘了已經(jīng)過世的先人,也被娘看做是丟了魂。娘招魂的方式很獨特,點一炷香,根據(jù)香的走勢及香灰判斷人的精神狀況,并且屢判屢中。事實上,捧魂只是個儀式,娘捧起的其實并不是那未必存在的魂魄,而是人們早已失落的善良和道德?!靶睦餂]鬼的人,是不會丟魂的”。《歸心記》實際上是在喚回人心,作者的道德理想主義在小說當(dāng)中得到了鮮明的體現(xiàn)。
《遼河》2016年第6期刊載了林立原的短篇《清源洞》。小說的主人公吳奇有著雙重身份:白天他是單位里受人尊重的科長,到了晚上,他則會成為戴著黑眼鏡黑帽子驅(qū)車在大街上對著過往女子喊:“小妞小妞,大白腿的小妞!”的流氓。其實這種分裂人格的形成有著不為人知的原因:吳奇親眼見證了妻子給自己戴綠帽子,而那個讓自己戴上綠帽子的男人是他的上司。在最終選擇與妻子離婚之后,吳奇喪失了人生的信念,他感到自己的人生價值并不比一劑提起領(lǐng)導(dǎo)性欲的春藥高多少。然而,某一天夜晚他在重復(fù)變態(tài)行為的過程中意外搭載了一名女子——小楊老師,在小楊老師的引導(dǎo)下,他重新找回了自我,并得知小楊老師就是十年以前給自己留下原初欲望的白腿小妞?!敖忖忂€須系鈴人”,在那個與十年前相同的雨天,面對小楊老師,吳奇感到自己得到了新生。作者在《清源洞》中拷問了生命的價值和生活的意義,并借小楊老師之口給出了答案:人們在生活中無須與自己較勁,生活本來便是屬于自己的,應(yīng)該過得有趣。