我是一顆上膛的子彈——追記“中國(guó)武警忠誠(chéng)衛(wèi)士”張楠

□ 本刊記者 時(shí) 磊

我是一顆上膛的子彈——追記“中國(guó)武警忠誠(chéng)衛(wèi)士”張楠

□ 本刊記者 時(shí) 磊

這是一名士兵的誓言：“如果祖國(guó)需要，我就是一顆上膛的子彈，時(shí)刻準(zhǔn)備著?！边@是一名士兵的遺物：一顆穿透他年輕胸膛的子彈，一件沾染他青春熱血的軍裝。這是一名士兵的豐碑：在山東省臨沂市，他的雕塑挺立在廣場(chǎng)、街頭。

他叫張楠，生前是武警山東總隊(duì)臨沂支隊(duì)上士班長(zhǎng)，中國(guó)駐索馬里使館警衛(wèi)小組成員。2015年7月26日晚，使館所在酒店遭爆炸襲擊，他不幸犧牲。短暫青春劃過(guò)的是一道閃亮的軌跡。張楠把11年軍旅生涯過(guò)得厚實(shí)飽滿，用忠誠(chéng)點(diǎn)亮了人生。

“我鐘愛(ài)這身橄欖綠”

張楠出生在“中國(guó)雜技之鄉(xiāng)”河北吳橋，入伍前是“雜技大世界”的臺(tái)柱子，眼前是鮮花與掌聲相伴的坦蕩星途。

2004年，18歲的張楠得知征兵的消息，當(dāng)即跑到人武部報(bào)名。母親反復(fù)勸他“別前功盡棄”。沒(méi)想到張楠把父親——一位在青藏線上奉獻(xiàn)了11年青春的老兵爭(zhēng)取了過(guò)來(lái)，并最終做通了母親的工作。于是，胸懷軍旅夢(mèng)的張楠如愿以?xún)敵蔀橐幻渚瘧?zhàn)士。

標(biāo)兵不是天生的，好鋼離不開(kāi)千錘百煉。從新兵連開(kāi)始，張楠就習(xí)慣了穿上沙背心、綁上沙綁腿，每天加練體能。下連第二年，因?yàn)椴筷?duì)組建警犬班，他被調(diào)任訓(xùn)犬員。說(shuō)是警犬班，初建時(shí)，其實(shí)就他一個(gè)兵管著3條犬。沒(méi)有訓(xùn)練周表，怎么管、怎么訓(xùn)都沒(méi)有先例可循。5年，1800多天。日復(fù)一日的單調(diào)重復(fù)，足以消磨掉一個(gè)人的滿腔熱情，張楠卻把每天過(guò)得充實(shí)。他給自己和警犬制訂了計(jì)劃，每天按照計(jì)劃訓(xùn)練、作息，雷打不動(dòng)。這5年里，張楠身上留下了大大小小10多處傷疤，訓(xùn)出12條出色的防暴犬、助勤犬，寫(xiě)下一本厚厚的訓(xùn)犬筆記，帶出了2名合格訓(xùn)犬員。

2010年，時(shí)任訓(xùn)犬員的張楠申請(qǐng)參加特戰(zhàn)比武。戰(zhàn)友吃了一驚：“你已經(jīng)是中士了，為啥還去遭那份罪？”“軍人要有軍人的樣，當(dāng)兵要當(dāng)過(guò)硬的兵?！边@是張楠的軍旅格言，也是他的行為準(zhǔn)則。

為了實(shí)現(xiàn)從訓(xùn)犬員到特戰(zhàn)隊(duì)員的跨越，性格內(nèi)斂的張楠表現(xiàn)得很高調(diào)：公開(kāi)向支隊(duì)有名的“飛毛腿”趙永飛下戰(zhàn)書(shū)，和他“飆”起了400米障礙。一次400米障礙考核，在穿越低樁網(wǎng)時(shí)，張楠的作訓(xùn)鞋意外脫落。正當(dāng)大家為他捏把汗時(shí)，只見(jiàn)他光著腳躍高墻、跳深坑，在沙石路上飛奔，咬牙沖過(guò)終點(diǎn)線。秒表定格在1分40秒，與趙永飛不相上下。而此時(shí)，張楠磨破的襪子下卻滲出好幾道血印子。從此，張楠有了個(gè)“鐵楠”的綽號(hào)。

就是憑著這股勁，從軍路上，張楠跌倒了又爬起，從沒(méi)停下執(zhí)著前行的腳步。

2012年，兩次榮立三等功的張楠，因?yàn)槌g與提干失之交臂，不得不面對(duì)人生中最艱難的一次選擇。退伍還是留隊(duì)？當(dāng)時(shí)，張楠已經(jīng)是小有名氣的特戰(zhàn)隊(duì)員，臨沂市特警支隊(duì)允諾以公務(wù)員編制特招他。家人也勸他：“你已經(jīng)老大不小，到了結(jié)婚的年齡，爸媽想抱孫子了?！睆堥獏s堅(jiān)定地說(shuō)：“關(guān)于去留問(wèn)題，我仔細(xì)考慮過(guò)。當(dāng)不了干部，我還不能當(dāng)好一個(gè)特戰(zhàn)隊(duì)員嗎？我鐘愛(ài)這身橄欖綠，就想一輩子當(dāng)個(gè)好兵?！?/p>

2014年9月，上級(jí)選拔赴索馬里執(zhí)行使館警衛(wèi)任務(wù)人員，他帶頭報(bào)名參選，并從500多名備選對(duì)象中脫穎而出。

“狙擊手的追求，就是精準(zhǔn)出擊不辱使命”

在武警山東總隊(duì)，有一支編號(hào)“08569”的步槍。這是總隊(duì)配發(fā)的第一支某型高精狙擊步槍?zhuān)瑯尩闹魅司褪潜粦?zhàn)友譽(yù)為“1號(hào)狙擊手”的張楠。

張楠在訓(xùn)練場(chǎng)上素來(lái)以較真聞名。同進(jìn)集訓(xùn)隊(duì)，做俯臥撐，張楠在身下鋪張報(bào)紙，報(bào)紙不被汗水打濕不停止；雪地跪姿射擊訓(xùn)練，別的隊(duì)員堅(jiān)持不到30分鐘，他跪滿1個(gè)小時(shí)還不起身；同上比武場(chǎng)，400米障礙課目，同年兵的目標(biāo)都是跑進(jìn)2分鐘拿滿分，他幾乎次次保持1分40秒左右。即使回家探親，張楠也堅(jiān)持每天跑10公里。母親勸他休息幾天，張楠回答：“一天不練自己知道，兩天不練敵人知道?！?/p>

勤學(xué)苦練，讓張楠一步步走近“1號(hào)狙擊手”的殊榮。2011年，總隊(duì)組織狙擊應(yīng)用射擊課目競(jìng)賽，張楠一舉奪魁，在眾多羨慕的眼神中捧回那支特殊的“08569”。 2012年，總隊(duì)軍事比武，張楠再次斬獲狙擊應(yīng)用射擊競(jìng)賽冠軍。直到現(xiàn)在，張楠?jiǎng)?chuàng)造的兩項(xiàng)總隊(duì)射擊紀(jì)錄依然無(wú)人能破。

張楠常說(shuō)：“狙擊手的追求，就是精準(zhǔn)出擊不辱使命?！泵糠曛卮笕蝿?wù)，他都挺身而出沖鋒在前。2010年7月，駐地臨沂發(fā)生劫持人質(zhì)事件。歹徒情緒激動(dòng)，架在受害人脖子上的砍刀閃爍著刺眼的寒光。張楠臨危受命，配合戰(zhàn)友擔(dān)負(fù)狙擊任務(wù)，趕在歹徒行兇前果斷射擊。歹徒應(yīng)聲倒地被制服，人質(zhì)安然無(wú)恙。

2011年4月，駐地森林公園發(fā)生火災(zāi)。張楠帶領(lǐng)全班作為第一梯隊(duì)趕赴現(xiàn)場(chǎng)撲火。突然，風(fēng)向一變，火浪壓頂而來(lái)。大家急忙臥倒，用濕毛巾捂嘴過(guò)濾濃煙。張楠發(fā)現(xiàn)新兵侯建虎丟了毛巾，毫不猶豫地把手中毛巾塞給他，自己趕緊扒出一個(gè)土窩，俯臉避險(xiǎn)。那一次，張楠在火場(chǎng)上搏斗了三天兩夜，直到完成任務(wù)。

入伍11年，張楠參加各類(lèi)急難險(xiǎn)重任務(wù)10余次，抓捕犯罪嫌疑人10多名，救助遇險(xiǎn)群眾40余人，先后被總隊(duì)評(píng)為“十大訓(xùn)練標(biāo)兵”“十佳優(yōu)秀士官”。

“ 軍人的語(yǔ)言里沒(méi)有‘怕’字”

2015年7月26日，一輛滿載炸藥的卡車(chē)在我駐索馬里使館附近爆炸?；貞浧鹉翘?，警衛(wèi)小組戰(zhàn)士趙團(tuán)軍的聲音仍然微微發(fā)顫：“那天下午，張楠和我正在五樓多功能廳進(jìn)行體能訓(xùn)練。突然一聲地動(dòng)山搖的爆炸聲傳來(lái)，張楠大吼一聲‘趴下’，瞬間，整個(gè)房頂坍塌下來(lái)。我受了輕傷，張楠卻被砸倒在地，終因頸動(dòng)脈破裂失血過(guò)多，搶救無(wú)效不幸犧牲……”

這不是張楠第一次面對(duì)死亡。4月14日，使館附近槍聲大作。擔(dān)任機(jī)動(dòng)警戒任務(wù)的張楠當(dāng)機(jī)立斷，迅速發(fā)布襲擊警報(bào)。然而，就在他觀察敵情時(shí)，一顆流彈穿過(guò)玻璃，擊中他的左胸，但他仍持槍堅(jiān)守戰(zhàn)位，直至戰(zhàn)友把他送進(jìn)醫(yī)院。手術(shù)后，醫(yī)生的話讓大家冒出一身冷汗：彈頭擊中肋骨后滑入腹腔，距心臟僅1厘米。

“除了使命一無(wú)所求，為了使命一無(wú)所惜?！睆堥獞{著強(qiáng)烈的使命意識(shí)和頑強(qiáng)意志挑戰(zhàn)著生理極限。術(shù)后3天，就申請(qǐng)出院；第7天，就開(kāi)始鍛煉行走；第16天，就開(kāi)始恢復(fù)訓(xùn)練；第28天，就重返戰(zhàn)斗崗位，擔(dān)負(fù)起使館白天的機(jī)動(dòng)兵任務(wù)。

2015年5月30日，外交部中非合作論壇事務(wù)特使訪問(wèn)非洲，首站就是索馬里。“那時(shí)張班長(zhǎng)的槍傷還沒(méi)有痊愈?！壁w團(tuán)軍回憶說(shuō)，當(dāng)?shù)弥獡?dān)負(fù)特使隨身警衛(wèi)任務(wù)后，張楠主動(dòng)請(qǐng)戰(zhàn)。由于張楠擔(dān)負(fù)隨身警衛(wèi)次數(shù)多、經(jīng)驗(yàn)豐富，上級(jí)同意了他的請(qǐng)求?！懊康揭惶?，張班長(zhǎng)警惕性特別高，總是提醒我們注意各個(gè)環(huán)節(jié)的銜接，確保不出現(xiàn)任何閃失?！?/p>

“張楠的日常生活并不全是可歌可泣的，然而又無(wú)不和可歌可泣相關(guān)聯(lián)。張楠是一名真正的戰(zhàn)士。”駐索馬里使館大使韋宏添講起張楠，不停地稱(chēng)贊張楠的戰(zhàn)斗意識(shí)和使命擔(dān)當(dāng)，“到達(dá)索馬里的第三天，我們外出開(kāi)展外事活動(dòng)，張楠第一次隨行執(zhí)勤。經(jīng)過(guò)一個(gè)檢查站時(shí)，前面引導(dǎo)車(chē)突然向前躥了一下，當(dāng)?shù)匚溲b人員立即調(diào)轉(zhuǎn)槍口，一槍打在車(chē)廂擋板上。就在那一瞬間，張楠果斷地用身體擋住我，同時(shí)做好戰(zhàn)斗準(zhǔn)備。”雖然后來(lái)有驚無(wú)險(xiǎn)，但以身相護(hù)的張楠給韋宏添留下深刻印象。事后，韋宏添問(wèn)張楠：“索馬里這么危險(xiǎn)，每天都和死神打交道，你怕不怕？”張楠回答說(shuō)：“軍人的語(yǔ)言里沒(méi)有‘怕’字。為祖國(guó)的利益戰(zhàn)死沙場(chǎng)，是軍人的最高榮譽(yù)?！痹谒黢R里期間，張楠執(zhí)行這樣的任務(wù)有100余次。

張楠犧牲后第五天，武警山東總隊(duì)臨沂支隊(duì)一中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)井躍華收到了他托索馬里使館人員捎回國(guó)內(nèi)的思想?yún)R報(bào)。張楠在這份長(zhǎng)達(dá)7頁(yè)紙的思想?yún)R報(bào)中寫(xiě)道：“人為什么要活在這個(gè)世界上？我首先想到一個(gè)詞——責(zé)任。生命誠(chéng)可貴，責(zé)任當(dāng)為先。”軍人的責(zé)任就是上戰(zhàn)場(chǎng)。這是“出膛子彈”張楠對(duì)生命的總結(jié)，也是新一代“四有”革命軍人對(duì)使命的答卷。

在張楠烈士的告別儀式上，一面鮮艷的五星紅旗覆蓋他的遺體。

張楠屬于這面旗幟，他無(wú)愧于這面旗幟。