●龍 靜
?
凡塵花事延續(xù)
●龍靜
“正月梅花香又香,二月蘭花盆里裝,三月桃花連十里,四月薔薇靠短墻,五月石榴紅似火,六月荷花滿(mǎn)池塘,七月鳳仙展奇葩,八月桂花滿(mǎn)枝黃,九月菊花初開(kāi)放,十月芙蓉正上妝,十一月水仙供上案,十二月蠟梅雪里藏。”人間四季,花事紛呈,芬芳四溢。女性養(yǎng)花、賞花、戴花,人與花相映成趣?!霸葡胍律鸦ㄏ肴荨保?shī)人也多以花形容女子,人與花已然分不清。我的身邊就有兩位花樣女子,一位“花外婆”,一位“花奶奶”,那自然就是我的母親和我的婆婆啦。
這兩位媽媽都愛(ài)養(yǎng)花,婆婆在老家堂前屋后,廊蔭栽滿(mǎn)了花,有粉團(tuán)兒繡球花,大朵月月紅,草本海棠,直桿七里香,金紅扶桑,深紅玫瑰,翠綠文竹,燦爛旱金蓮。我喜歡上了月月紅,請(qǐng)婆婆在搪瓷口缸里秧活了一枝,帶回下關(guān),放到陽(yáng)臺(tái)上,結(jié)果被太陽(yáng)曬蔫兒了。后來(lái)婆婆讓我把她養(yǎng)了幾年的一大盆端了回來(lái),又過(guò)了一段時(shí)間后,我用生根粉泡扦插枝種下的月月紅也發(fā)出了嫩綠的新芽。而婆婆在她的小院里,不用生根粉也能順順當(dāng)當(dāng)養(yǎng)活花花兒。
我的母親在早年的輾轉(zhuǎn)遷徙中,人搬到哪里,花兒養(yǎng)到哪里,無(wú)論是在辦公樓住戶(hù)們共用的長(zhǎng)過(guò)道上,還是單元房的陽(yáng)臺(tái)上,都用木貨箱、搪瓷臉盆,或是土陶瓦罐、花盆,種上花花草草。記得有青翠欲滴的葉子上像粉蝶翩翩起舞的海棠花,還有幾蓬菊花,常常招來(lái)密密麻麻的灰蒙蒙的蚜蟲(chóng),還栽了兩株盆桔,這倆鄰居差別很大,每年花開(kāi)時(shí)節(jié)一株花相當(dāng)少,另一株很多,整株開(kāi)滿(mǎn)了雪白的小花朵,不久滿(mǎn)滿(mǎn)都是頭頂著花的小桔子,花謝之后稍微長(zhǎng)大的桔子就慢慢地往下掉,直掉到一個(gè)不剩。花極少的那株每年卻能收獲兩三個(gè)黃燦燦的大桔子,那時(shí)候大概還不知道疏花、疏果這回事兒。今年過(guò)年回家又發(fā)現(xiàn),老媽在陽(yáng)臺(tái)上用四四方方的用來(lái)運(yùn)輸水果的泡沫塑料箱子種上了果蔬,有綠盈盈的芫荽,細(xì)看芫荽根部,是好幾瓣已抽芽的生龍活虎的姜塊。她還支起幾根竹扦,讓番茄的枝蔓繞在上面,枯葉“瑟瑟”,大的、小的,青的、黃的,紅撲撲的果實(shí)抱團(tuán)兒,煞是喜人。小蔥、小青菜、蒲公英,自家種的小菜聞起來(lái)清香撲鼻,吃起來(lái)唇齒生香。
母親和婆婆都有一雙粗糙而靈巧的手。婆婆常常自詡:“倮倮愛(ài)大紅”,她穿花衣裳、蓋花被單、背花包包,套繡花鞋。這繡花鞋可不簡(jiǎn)單,是她經(jīng)過(guò)很多道工序才做好的。先是去剝下筍皮兒,抹上用米熬成的漿糊,在筍皮兒上按上白布,用線納成鞋底,如不滾邊就制作成三層毛邊底兒,如果要做成繡花鞋自然更考究一些,滾完鞋底邊,用漿糊把幾層白布和表層絨布粘攏,再剪出鞋幫,縫出鞋里子形狀,接著滾鞋口,滾口的同時(shí)釘上鞋扣。開(kāi)始在鞋面上“撒花”,花可以直接畫(huà)在鞋面上,也可以剪好紙樣貼在布面上繡?;佑悬S蕊、紅瓣,鑲白邊、金邊的牡丹,有銜著桃花的兩只一對(duì)的撲魚(yú)等等。我兒子小時(shí)候,他奶奶也給他做了幾雙,底子軟、鞋袢扣脫方便,孩子很喜歡,到大了,這幾雙玲瓏精致的鞋子就收藏起來(lái)了。最近婆婆又開(kāi)始做粉白、粉藍(lán)、大紅撒花紡綢布拖鞋,給了我一雙,沒(méi)舍得穿,也收起來(lái)了。她常跟我叨叨:幾個(gè)孩子小時(shí)候的衣服都是自己點(diǎn)著煤油燈,皺眉蹙眼,縫到個(gè)半半夜,甚至月子里邊還在縫針線,青年裝、縮帶褲、掛頭褲都有。真是“誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉”!
母親著裝偏愛(ài)冷灰色調(diào),可是織給女兒、女婿,還有親家母的毛衣都是暖暖的、花花的。我兒子小時(shí)候的衣服大部分都是我媽媽寄過(guò)來(lái),并且很多是她親手織的,織出了許許多多五彩斑斕的圖案,有手持釘耙、金箍棒的豬八戒和孫悟空,有拔蘿卜的小兔哥,有拉著一串氣球的小熊,有戴著花帽的小鴨子,有金黃爪子、雄赳赳的大公雞,也有落荒而逃、毛羽亂髭的小公雞,每一件都別致,有趣。我兒子小時(shí)候穿上毛衣、毛線背帶褲,套上毛襪、毛鞋,系上毛線簾子,如同粉雕玉琢一般,非??蓯?ài)。孩子長(zhǎng)大后每回一次老家,都要帶回一件花毛衣,甚至還有用棉線鉤織的花形飯帕?,F(xiàn)在媽媽又開(kāi)始織花花綠綠的被子,不禁讓人想起《紅樓夢(mèng)》第五十二回“勇晴雯病補(bǔ)雀金裘”。當(dāng)我們把目光回溯到時(shí)光深處,兩位媽媽也同樣集俏、巧、勇于一身,可親可敬。
母親從前在供銷(xiāo)社,從山頭上調(diào)貨,那些老式笨重的縫紉機(jī)都是放進(jìn)背簍里,母親再用柔弱的肩膀把它們背下山。
我的公公五十年代農(nóng)校畢業(yè),為了照顧家庭,放棄了分配到漾濞縣城工作的機(jī)會(huì),回到了家鄉(xiāng)獸醫(yī)站,直至退休之后,因技術(shù)好,十里八鄉(xiāng)的農(nóng)戶(hù)還常常來(lái)請(qǐng)他去醫(yī)豬。常年背著沉重的藥箱走鄉(xiāng)串戶(hù),讓他的背都有一點(diǎn)點(diǎn)駝了。家里的大大小小活計(jì)就都落在了婆婆一個(gè)人身上,開(kāi)田耙地放水,栽秧收割灌谷,做飯洗衣縫補(bǔ),年復(fù)一年、勤扒苦作,在鄉(xiāng)里鄉(xiāng)鄰間留下了“機(jī)器人”的好名聲。勤快、愛(ài)干凈的婆婆也影響了孩子們,我愛(ài)人小時(shí)候就去山上放牛,把牛養(yǎng)得油光水滑,大半夜在山脊上,守著水渠放水灌溉田地,也常常用樹(shù)枝挑著全家人的衣服去溝邊洗。那些艱苦的歲月里的媽媽們就如寒天里的梅花,“已是懸崖百丈冰,猶有花枝俏”。
母親們把如花美好的青春奉獻(xiàn)給了孩子們,當(dāng)我們陸續(xù)長(zhǎng)大成人,她們已步入老年,花勢(shì)已衰,然而“落紅不是無(wú)情物,化作春泥更護(hù)花”。
她們也一直甘當(dāng)綠葉,默默陪伴,經(jīng)年勞作讓婆婆落下了傷病,卻把自己的丈夫服侍得好好的。我的母親為讓父親專(zhuān)心讀書(shū)、自考,也攬下絕大部分家務(wù)活。父親從小家里條件不好,只讀到初中就輟學(xué)了,參加工作后,開(kāi)始了漫長(zhǎng)的自學(xué)生涯,直到大學(xué)本科畢業(yè)。小時(shí)候我們半夜醒來(lái),父親還在熬夜刻苦攻讀,那時(shí)候一家人傍晚常常出去散步,父親背書(shū),母親打毛衣,我們則邊走邊觀察路邊豐富的植被。
一季又一季,那一場(chǎng)場(chǎng)姹紫嫣紅的絢爛花事周而復(fù)始,上一季的花瓣雖已“零落成泥碾作塵”,花魂卻永遠(yuǎn)存在,依然“香如故”。因?yàn)閻?ài)的延續(xù),讓那一樹(shù)樹(shù)繁花,永遠(yuǎn)沒(méi)有凋零的時(shí)候!
編輯手記:
《久違的蒼山》一文中,作者劉紹良從他的山地走了出來(lái),化身為一名“旅行者”,與蒼山,特別是不被多數(shù)人了解的蒼山西坡進(jìn)行親密接觸。整個(gè)過(guò)程中他并不是旅游觀光的過(guò)客,而是帶著一顆敏感、虔誠(chéng)的心而來(lái),靜靜地看、感悟和思考;對(duì)沿途的風(fēng)景、村落和對(duì)話的描述,對(duì)人文、回憶和現(xiàn)實(shí)的梳理,不僅達(dá)到了作者經(jīng)驗(yàn)的“可視化”,產(chǎn)生身臨其境的感覺(jué),更讓人沉淀下來(lái),膜拜那一方山水,“完成了心靈與蒼山對(duì)話的行旅”?!冻料萦洝穼?xiě)了一種隱隱難言的失落,伴隨著城市的日新月異,農(nóng)村開(kāi)始變得蕭索、冷清,根系著許多人生命血脈的一些東西在逐漸消失;作者陳苑輝的文字老練、深沉,通過(guò)對(duì)細(xì)節(jié)的把握讓讀者跟隨他的情緒也陷入那一種回首翹望心無(wú)所依的疼痛之中?!秹?mèng)里相關(guān)》寫(xiě)的是貧困年代的鄉(xiāng)村童年生活,和《沉陷記》相比,文章更多地顯示的是一種“溫暖”之氣,在那些看似困苦的年代,是人與人之間的真情和一群快樂(lè)飛翔的少年,讓那些時(shí)光變得甜美和充滿(mǎn)希望,那些明亮的記憶,也是讓作者不能放下的牽掛?!斗矇m花事延續(xù)》寫(xiě)得很“優(yōu)雅”,不只是文字所表現(xiàn)出的書(shū)卷氣,更是兩位老人積極的生活態(tài)度,那些姹紫嫣紅的花,是她們對(duì)生活的努力和摯愛(ài)。