周婉琪
12年的哭泣 從“男孩”到一代傳奇
“英雄淚”無(wú)疑是C羅這12年4屆歐洲杯生涯的最佳寫(xiě)照。2004年,首登歐洲杯賽場(chǎng)的C羅恰恰是用他的眼淚讓世界記住了他的俊臉,19歲的他在決賽輸給希臘隊(duì)后哭得像個(gè)孩子;12年之后,他終于狂吼著舉起冠軍獎(jiǎng)杯,盡情宣泄著,然后喜極而泣,這極有可能是這個(gè)男人的“一生之淚”。
C羅說(shuō):“我哭得太多了。”決賽剛受傷時(shí)、主動(dòng)要求換人時(shí)、給納尼戴上隊(duì)長(zhǎng)袖標(biāo)時(shí)、被擔(dān)架抬走時(shí)……連法國(guó)隊(duì)主帥德尚也到擔(dān)架那里去安慰C羅。
2004年,葡萄牙隊(duì)就有機(jī)會(huì)在本土奪取歐洲杯,結(jié)果卻宿命般不敵希臘隊(duì),也成為歐洲杯歷史上第一個(gè)進(jìn)入決賽失利的東道主,他們成就了希臘隊(duì)的奇跡,也在C羅心中留下了永遠(yuǎn)的痛。恰恰因此,C羅不僅要“追債”,而且還要以最殘酷的方式——讓對(duì)手體會(huì)2004年葡萄牙隊(duì)的痛苦。
C羅說(shuō):“我一直期待著為葡萄牙隊(duì)贏得什么,從最開(kāi)始的時(shí)候,我就充滿信心?,F(xiàn)在看起來(lái),一開(kāi)始很糟糕但后來(lái)開(kāi)始變好了的征程,總是更好的。”
12年,從男孩到男人,葡萄牙隊(duì)締造了歐洲杯新的傳奇,打了35場(chǎng)歐洲杯正賽后,他們成為歐洲杯第10個(gè)冠軍。葡萄牙隊(duì)也成為歐洲杯首支排名小組第三卻打進(jìn)決賽的球隊(duì),他們把東道主失冠的苦澀“轉(zhuǎn)手”送給了法國(guó)人,歐洲杯決賽歷史上,只有兩支球隊(duì)打進(jìn)一球即奪冠,上次是希臘隊(duì),這次輪到葡萄牙隊(duì),他們戰(zhàn)勝的都是東道主。
12年的堅(jiān)持 頂住壓力與謾罵終成正果
受傷之后,C羅哭了,但他沒(méi)有放棄,一度纏上繃帶重新登場(chǎng),他希望能有奇跡。中場(chǎng)休息的時(shí)候,C羅跟隊(duì)友們說(shuō):“聽(tīng)我說(shuō),我確信我們會(huì)贏,所以我們要團(tuán)結(jié)在一起,為了冠軍而戰(zhàn)斗?!奔訒r(shí)賽,他一瘸一拐地走回場(chǎng)邊,鼓舞著隊(duì)友,不僅在場(chǎng)邊緊張觀戰(zhàn),更忘情地扮演起教練角色,似乎忘記了主帥桑托斯就在身邊,此刻,他腦海里只有一個(gè)信念,那就是與葡萄牙隊(duì)同呼吸共命運(yùn),戰(zhàn)斗到最后一刻。
葡萄牙隊(duì)在本屆歐洲杯上6平1勝奪冠,小組賽三連平的時(shí)候,沒(méi)有人看好他們,但C羅和他的隊(duì)友們沒(méi)有放棄,雖然一路跌跌撞撞,卻終于功德圓滿。包括決賽在內(nèi),他們有3場(chǎng)比賽打滿了120分鐘,一次點(diǎn)球淘汰對(duì)手,兩次在加時(shí)賽絕殺對(duì)手??v然決賽留有遺憾使不上力,但C羅從第3場(chǎng)小組賽開(kāi)始爆發(fā),淘汰賽過(guò)程中一路扛著葡萄牙隊(duì)前進(jìn),尤其是淘汰威爾士隊(duì)的半決賽,他完全是“中流砥柱”。終于,葡萄牙隊(duì)修成正果。
事實(shí)上,這12年來(lái),C羅都未曾放棄過(guò),此前的3屆歐洲杯和3屆世界杯,C羅承受了常人難以想象的壓力與謾罵。這些年,C羅贏得了一個(gè)又一個(gè)俱樂(lè)部和個(gè)人榮譽(yù),背后是非人的“魔鬼訓(xùn)練”。是什么讓C羅苦盡甘來(lái)?不僅僅是運(yùn)氣,還應(yīng)該是“運(yùn)氣來(lái)的時(shí)候要有準(zhǔn)備”。在這個(gè)成王敗寇的世界,C羅算是幸運(yùn)的,他的“英雄淚”,恐怕不僅是因?yàn)楣谲?,也是向自?2年的偉大經(jīng)歷致敬吧。
12年的枷鎖 想成“球王”先要“忘我”
從決賽到?jīng)Q賽,從淚水到淚水,穿越12年的C羅感慨回望,從19歲到31歲,曾經(jīng)以為是“命中注定的沒(méi)有”,但最終,他著喜悅之淚“掙脫了命運(yùn)的枷鎖”,令人動(dòng)容的是不斷提高、不斷較勁、不斷跌倒、又不斷咬牙從頭再來(lái)。
有人說(shuō)C羅是“躺著奪冠”、“沒(méi)有C羅的葡萄牙隊(duì)更好”,這無(wú)疑否定了C羅12年來(lái)的努力,但同時(shí),我們也可以從另一個(gè)角度來(lái)進(jìn)行解讀。為何C羅今夏超越梅西,恰恰是在他受傷之后?這是一種“犧牲”,也可以說(shuō)是對(duì)足球的一種“獻(xiàn)祭”。足球是11個(gè)人的項(xiàng)目,講的是整體,單靠一人之力注定失敗。最偉大的球星應(yīng)該是懂得為球隊(duì)服務(wù)、懂得為球隊(duì)犧牲的,足球從來(lái)都不是“缺少了誰(shuí)就玩不轉(zhuǎn)”的游戲。沒(méi)有C羅,法國(guó)隊(duì)反而不知道該針對(duì)誰(shuí),沒(méi)有C羅,葡萄牙隊(duì)更像一個(gè)團(tuán)隊(duì)。C羅最終成為“球王”,恰恰是因?yàn)樗艞壛藗€(gè)人。所以此刻,梅西是否也得到了啟示?他為何連續(xù)三屆決賽失利?是否因?yàn)椤鞍⒏㈥?duì)只有梅西”?梅西想要成為真正的球王,就請(qǐng)先忘記自己是“球王”吧。
“C羅奪歐洲杯就奪金球”、“C羅奪歐洲杯就超越梅西”,但此刻,這些似乎都不再重要了。只是祝愿,2018年世界杯,梅西也能像C羅那樣涅槃重生,流下“英雄淚”。
青年與社會(huì)2016年19期