漂洋過海的中國夢

王峰

圖畫書出版作為現(xiàn)代出版業(yè)的重要部分，除了作者、出版人，還需要更多推廣人、評論者、研究者等社會力量不斷加入進來，才能實現(xiàn)量變到質(zhì)變的發(fā)展。在這條路上，中國從業(yè)者面臨著更大的挑戰(zhàn)，但也看到了更多的機遇和希望。

2012年倫敦奧運會開幕式表演中，《愛麗絲夢游仙境》《彼得·潘》《哈利·波特》等經(jīng)典英國兒童文學(xué)中的人物登場亮相，引發(fā)全世界觀眾一片歡呼聲，這些形象已深入全世界讀者心中。目睹這一盛景的中國兒童文學(xué)作家、讀者、插畫師等文化人，或多或少會這么聯(lián)想：假如這場表演中亮相的是中國兒童文學(xué)中的元素，那辨識度會怎么樣呢？結(jié)論恐怕不樂觀。

按業(yè)界的通俗說法，圖書出版早已進入“讀圖時代”——當然，在互聯(lián)網(wǎng)和電子產(chǎn)品的沖擊下，圖書所謂“讀圖時代”，也只是相對其他門類圖書而言。在市場上，相對于出版領(lǐng)域其他門類，圖畫書的發(fā)展確實更快速。然而同樣不容忽視的是，與出版領(lǐng)域中其他門類相比，中國兒童文學(xué)與圖畫書，引進多、輸出少（輸出效果好的圖書尤其少）的情形可能更為嚴重。2011年第18屆北京國際圖書博覽會版權(quán)輸出與合作出版協(xié)議達到1652項，創(chuàng)造新高。但在這個數(shù)字中，中國童書的輸出簽約項目僅有2項，其中一種就是繪本。與此同時，引進版童書、圖畫書仍然占盡風(fēng)光，由荷蘭引進的《青蛙佛洛格》中文版銷售突破200萬冊。

冷熱落差如此之大，不能不引發(fā)人們的思考：中國圖畫書的發(fā)展前景如何，會有一個更好的明天嗎？中國圖畫書“走出去”，是否只是一個漂洋過海的夢？

中國圖畫書發(fā)展的前世今生

近年來，隨著出版社、閱讀推廣人的共同努力，讀者對圖畫書的認識和理解已發(fā)生很大的轉(zhuǎn)變，不再認為它們只是花花綠綠的低幼讀物，親子共讀已成為許多年輕父母的自覺行為。

我們通常認為，圖畫書發(fā)端于西方，傳到世界各地；更有人明確將捷克教育家夸美紐斯于1658年出版的《世界圖繪》視為最早的圖畫書。在日本，圖畫書發(fā)展為“繪本”，當今日本是公認的繪本大國。而中國圖畫書的發(fā)展則要晚一些，雖然中國圖畫書市場需求旺盛，規(guī)模比較大，但離圖畫書生產(chǎn)、消費大國的目標還有相當大的差距。

如果追根溯源，看來很“洋氣”、時尚的“繪本”一詞，與中國唐代流行的佛教宣傳藝術(shù)——“經(jīng)變”還有著緊密關(guān)系。經(jīng)變是描繪佛經(jīng)內(nèi)容或佛傳故事的圖畫，這些畫卷傳入日本后，深刻影響了日本圖畫書的產(chǎn)生和發(fā)展。經(jīng)變可以說就是中國最早“走出去”的圖畫書。

歷史上，中國圖畫書的產(chǎn)生可以追溯到漢代的畫像石，此后歷朝都有所發(fā)展。比夸美紐斯的《世界圖繪》更早，中國明朝時候就出現(xiàn)了相當成熟的早期圖畫書。比如萬歷年間著名文人焦竑所編的故事畫冊《養(yǎng)正圖解》，一共選了60個故事，配60張圖。該圖冊本是為了教育皇家子弟而作，但因畫刻俱佳，富有表現(xiàn)力，不但受到皇室賞識，民間也大量翻刻。中國悠久的圖畫書歷史和資源，是一筆寶貴的財富，這筆財富是豐富本土原創(chuàng)圖畫書、推動中國圖畫書“走出去”的文化基礎(chǔ)。

近現(xiàn)代，發(fā)端、發(fā)展于民國時期的連環(huán)畫，作為圖畫書的一大宗，在80年代的中國曾創(chuàng)造過出版和傳播的奇跡。1982年，中國連環(huán)畫出版達到巔峰，全年共出版連環(huán)畫作品2100余種，總印量達8.6億冊，單本印量少則數(shù)萬多則近百萬。在那個時期，連環(huán)畫不僅是青少年的重要讀物，也是許多成年人文化娛樂的重要內(nèi)容。一些大師根據(jù)經(jīng)典名著所繪制的精品連環(huán)畫堪稱中國圖畫書的傳世杰作。這情形其實頗為符合加拿大學(xué)者、圖畫書理論家培利·諾德曼的論述：“圖畫書很清楚地被當做兒童書來看待……但是，就視覺符碼和語言符號的理解來說，閱讀圖畫書還是需要有豐富的學(xué)養(yǎng)，才能充分了解。圖畫書的蘊涵觀者一方面得是學(xué)養(yǎng)豐富的人，另一方面又要是天真直率的人?！?/p>

20世紀90年代以后，連環(huán)畫風(fēng)光不再，原因復(fù)雜，形式新穎的外國漫畫、動畫的沖擊是一個重要因素。但實際上，連環(huán)畫創(chuàng)作也并非手法單一，其中不乏接近于如今繪本或圖畫書概念的作品。同樣是在第18屆北京圖博會上，中國圖畫書《老虎外婆》頗受國外讀者喜愛，作品風(fēng)格簡約傳神，寥寥幾筆就將老虎外婆勾勒得活靈活現(xiàn)。日本出版商以為發(fā)現(xiàn)了新的優(yōu)秀中國畫家，然而這本畫冊實際上是由已辭世的老畫家于20世紀80年代創(chuàng)作的。

連環(huán)畫發(fā)展的黃金時期是與特定時代聯(lián)系在一起的。如今社會生活發(fā)展了，人們的審美觀念以及對圖畫書的理解不同了，我們自然無法期待連環(huán)畫重新挑起中國圖畫書的大梁。但是對連環(huán)畫藝術(shù)的發(fā)掘、借鑒、發(fā)揚光大則不會過時。日本畫家在創(chuàng)作《三國志》時參考了很多中國連環(huán)畫，嘆服于其服飾、房屋、家居、車馬等細節(jié)的精細。對于現(xiàn)在市場上大量一味模仿國外作品的圖畫書而言，在進一步揣摩國外同行成功經(jīng)驗的同時，拾回中國傳統(tǒng)圖畫書的精髓，或許是更為必要的過程。

從“引進來”到“走出去”

論及時下中國的圖畫書市場，一種普遍的描述和憂慮是：“洋繪本”泛濫，國產(chǎn)圖畫書生存維艱。一些大型書店的粗略統(tǒng)計數(shù)字表明，國外繪本的銷售可能占到全部繪本銷售碼洋80%以上。在發(fā)展迅速的繪書館、繪本書屋中，國外畫圖書占據(jù)主要位置。與國外“巨無霸”相比，中國圖畫書力量顯得過于單薄，甚至連“綠葉”也還算不上。“洋繪本”是當代中國圖畫書的啟蒙老師，現(xiàn)在又成了國產(chǎn)圖畫書發(fā)展的強大對手，甚至是難以逾越的發(fā)展障礙。如何與這個對手相處，如何跨越這個障礙？成了擺在中國從業(yè)者面前的難題。這也是中國圖畫書實現(xiàn)從“引進來”到“走出去”轉(zhuǎn)型的一大難題。

中國圖畫書作為一個明確的出版門類，由起步至今的短暫歷程中，以下幾個節(jié)點是值得銘記的：

21世紀最初的幾年，春風(fēng)文藝出版社引進了雅諾什繪本10冊，二十一世紀世紀出版社出版了恩德的幻想童話繪本系列6種。雅諾什和恩德兩位德國當代兒童文學(xué)宗師的作品為中國從業(yè)者初步啟蒙了當代圖畫書的理念和形態(tài)，展示了圖畫書特有的藝術(shù)魅力。

2002年，臺灣作家?guī)酌椎睦L本在大陸暢銷，他作品所引發(fā)的“幾米熱”持續(xù)至今。對中國圖畫書來說，幾米的貢獻至少有兩個：其一，引起大家對“繪本”這一專名的關(guān)注，繪本概念由此獲得廣泛傳播和認同。其二，使人們對“成人繪本”有了明確認識。幾米繪本屬于成人繪本，而在此之前，人們普遍認為圖畫書只是給孩子看的。

對中國圖畫書來說，2002年還發(fā)生了兩件重要的事：《中國兒童文學(xué)5人談》出版，其中有一個章節(jié)，從專業(yè)角度分析了圖畫書在兒童文學(xué)中的重要性，反映了理論界對圖畫書領(lǐng)域日益提升的關(guān)注。與此同時，民間的“兒童閱讀推廣”活動也開始形成氣候，第一家專門推廣圖畫書的機構(gòu)紅泥巴讀書俱樂部創(chuàng)立。

2003年，明天出版社引進出版了瑞士女畫家莫妮克的《無字書》系列8冊。這套圖畫書正如其名，全部是圖畫，沒有一個字，但仍能令人感受到“閱讀”的魅力?！稛o字書》可說是真正意義上的繪本，后來引進的《愛心樹》《失落的一角》等也都是這種很短而令人回味無窮的圖畫書。此后，國外圖畫書的引進風(fēng)潮一發(fā)不可收拾，而上述先期引入中國圖畫書市場的作品，如今大都已成為口碑良好的常銷書。

在這個過程中，中國圖畫書的專業(yè)出版、推廣機構(gòu)不斷建立。引進版圖畫書遍地開花的同時，人們對中國優(yōu)秀原創(chuàng)圖畫書的期待也在升溫。中國原創(chuàng)圖畫書就在這種期許中艱難起步了。簡單來看，現(xiàn)在中國圖畫書市場相當廣闊，引進版圖書種類也很豐富，似乎可以滿足讀者多方面、多層次的需求。在這種情形下，中國圖畫書“走出去”是否還需要那么急迫？答案是勢在必行！

建設(shè)文化強國是中國的一個重要發(fā)展方向，而建設(shè)文化建國的關(guān)鍵，是增強全民族文化創(chuàng)造活力。如今世界文化日趨多元化，中國需要理解、尊重其他文化，而要使這種理解、尊重變成相互的，必須有意識地對外傳播中國文化，使其他文化語境中的人們更了解和熟悉“文化”意義上的中國，而不只是“經(jīng)濟”“政治”意義上的中國。具體到中國圖畫書這個領(lǐng)域，對從業(yè)者而言，這是必須邁過的一個階段：中國的圖畫書出版要想真正繁榮，離不開大量的、優(yōu)秀的、得到有效傳播的原創(chuàng)作品。無論多少優(yōu)秀的國外作品，在傳播和理解中國文化方面都不可能代替中國原創(chuàng)作品。正如培利·諾德曼在《話圖》中所說：“雖然生理學(xué)告訴我們眼睛所看到的世界就和真實的世界一樣；但是，我們的文化和歷史，卻強迫我們對于眼睛所看到的意象做不同的詮釋，因此我們就看到了不同的世界。”

中國圖畫書并不缺乏走向國際的中國元素。好萊塢出品的《花木蘭》《功夫熊貓》等熱門影視作品中，大量借用和詮釋了中國文化元素。就圖畫書領(lǐng)域而言，也有許多這樣的例子。2012年第19屆北京國際圖書博覽會上，美籍華裔繪本大師楊志成所帶來的《月熊》，講的是一個世界性的動物保護故事，而其藝術(shù)表現(xiàn)則吸收了中國傳統(tǒng)故事和中國傳統(tǒng)藝術(shù)的成分。這些作品在全球的傳播，無疑也增加了世界各地受眾對中國文化的認知，客觀上說，為中國本土原創(chuàng)圖畫書等作品走出國門作了鋪墊。

但這些作品也暗示了另一種傾向：在文化生產(chǎn)日益國際化的今天，中國元素不再是中國作者和中國作品的專利，它們是屬于世界的。據(jù)兒童文學(xué)作家、出版人熊磊的考察，第一本關(guān)于中秋節(jié)的繪本是韓國人出版的，而第一本關(guān)于春節(jié)的繪本則是美國人做的。這也為中國圖畫書更快地“走出去”施加了現(xiàn)實的壓力：如果我們不做，別人就會做，搶先開發(fā)中國元素。

圖畫書看似只是一些圖畫和簡單的語言，但對于世界如何看待中國、認識中國、理解中國，卻有著重要的甚或無法取代的意義。從這個意義上說，中國圖畫書的從業(yè)者任重而道遠。

從中國元素到“中國味道”

在中國圖畫書市場上，目前來看，受歡迎、影響大的作品基本是引進版。廣受好評的《猜猜我有多愛你》《活了100萬次的貓》《好餓的毛毛蟲》等都是歐美、日本作品。而達到這種市場量級的中國原創(chuàng)作品幾乎沒有。當越來越多的人開始專注原創(chuàng)繪本時，這個問題更加凸顯。

誠然，“引進—借鑒—原創(chuàng)—輸出”是必然的過程，這個過程也可能會很長，但人們?nèi)匀徊幻庖獑枺褐袊瓌?chuàng)圖畫書離世界究竟有多遠？

不妨看看鄰近的日本、韓國的情況：大約在其圖畫書產(chǎn)生20年后，該產(chǎn)業(yè)開始蓬勃發(fā)展。當然，因時代原因，這個參照系可能已不適用，但對于剛起步十幾年的中國業(yè)界而言，最近幾年無疑到了一個產(chǎn)業(yè)發(fā)展的“臨界點”。

近年來，中國經(jīng)濟高速增長，已成為世界第二大經(jīng)濟體，中國在社會、文化等方面的發(fā)展同樣引人關(guān)注，這給中國文化“走出去”提供了良好的外部環(huán)境。而根本性的因素還是國內(nèi)快速增長的文化需求。經(jīng)過30多年的發(fā)展，中國國民生活水平逐漸提高，文化需求日益提升，人們更加關(guān)注真正有利于孩子成長和心理健康、有利于培養(yǎng)親子關(guān)系的閱讀方式，這是國內(nèi)圖畫書熱起來的內(nèi)因。因為易于傳播、易于判斷和評價，圖畫書常常會被作為評判各個國家兒童讀物質(zhì)量的一種標準。相對于其他圖書門類而言，圖畫書在翻譯方面遇到的困難也小得多。在中國本土原創(chuàng)日益發(fā)展的同時，走向國際便順理成章。

當然，擁有中國元素并不意味著就是地道的中國作品。觀察一下我們引進的世界各國繪本不難看出其各自獨特的民族性，德國繪本有德國的味道，法國繪本有法國的味道，日本繪本有日本的味道，印度繪本有印度的味道……中國的原創(chuàng)圖畫書，當然也不能滿足于簡單地利用中國元素，而應(yīng)該更具有“中國味道”。什么是圖畫書的“中國味道”？恐怕不是三言兩語就能講清楚的。但簡單地模仿歐美、日本，或者平鋪直敘地重繪傳統(tǒng)故事，恐怕都不會是正宗的“中國味道”，這一點則是可以肯定的。

值得欣慰的是，已有一批中國圖畫書作者和出版人在探索“中國味道”方面邁出了堅實的腳步。在中國原創(chuàng)圖畫書中，周翔創(chuàng)作的《荷花鎮(zhèn)的早市》是一部極具“中國味道”的成功作品。這本書故事恬淡典雅，講述的是小男孩隨父母回江南水鄉(xiāng)給奶奶祝壽的經(jīng)歷。作品具有鮮明的中國江南水鄉(xiāng)風(fēng)情，而畫面所表現(xiàn)的小鎮(zhèn)早市盡展?jié)庥舻闹袊L(fēng)俗魅力，故事情節(jié)的安排也頗具中國特色，作品具有深沉的親情和懷舊色彩。作者周翔是資深插畫家，在藝術(shù)表達上已達到國際高度。

在2011年11月《紐約時報》公布的2011年度“最佳兒童圖畫書”排行榜中，明天出版社出版的中國原創(chuàng)繪本《團圓》上榜。這是中國圖畫書首次進入美國主流圖書排行榜?！秷F圓》從一個小女孩的視角講述父親（打工者）回家的故事，無論從情節(jié)還是技法看，都是一部具有地道“中國味道”的作品。在輸出國門之前，此書已獲得國內(nèi)圖畫書最高獎，被公認為中國繪本的代表作，它能陸續(xù)被日本、韓國、英國等國引進出版，并非偶然。此外，熊磊、熊亮兄弟創(chuàng)作的“繪本中國”系列，保冬妮創(chuàng)作的《離別》和“北京記憶——小時候”系列圖畫書等，也都在探索圖畫書的“中國味道”。

與引進版圖畫書中的知名作品相比，上述中國原創(chuàng)作品在市場方面的表現(xiàn)仍有差距，這也影響了“中國味道”的傳播效果。圖畫書出版作為現(xiàn)代出版業(yè)的重要部分，除了作者、出版人，還需要更多推廣人、評論者、研究者等社會力量不斷加入進來，才能實現(xiàn)量變到質(zhì)變的發(fā)展。在這條路上，中國從業(yè)者面臨著更大的挑戰(zhàn)，但也看到了更多的機遇和希望。

（作者單位：五洲傳播出版社）