文學的宿命

胡平

汪洋沒有使時光虛度，在文學的宿命中，她用文字證明了自己的力量，這力量不來自浮華，而來自扎實的生命體驗。

《洋嫁》

汪洋 著

北京出版社 2013年1月版

定價：28.00元

“美女作家”中許多不是美女，汪洋不在此列。她是電視臺女主持出身，當年在遵義屬于“上流社會”風光人物，后來宿命地迷上文學，早早脫離了熒屏，甘愿去做宅女，常一整天一整天地盯著電腦屏幕敲字，任由時光與時尚在身邊流過，終于成為作家。最近，看到她的新長篇《洋嫁》，有些驚訝，感覺到她在寫作上又有了新的突破，進步相當顯著。這也許與她到魯迅文學院的進修有關(guān)，不管怎么說，我認為她寫出了高格調(diào)的作品，堪稱為才女作家了。

現(xiàn)在已不是《曼哈頓的中國女人》的時代，寫“洋嫁”也不再是很時髦的題材，這意味著作者這次寫作需要付出加倍的辛勞。她付出了，并且寫出了新意。這是一個關(guān)于“美國夢”的故事，汪洋借鑒了自身在境外豐富獨特的生活體驗，利用小說的形式，勾畫出一幅幅光怪陸離又引人入勝的現(xiàn)實圖景，使眾多國內(nèi)讀者大飽眼福。人們讀小說，總希望它提供一些超乎讀者個人經(jīng)歷的新鮮場面，《洋嫁》在這方面得天獨厚。

如果說，通過小說，作者只是想告訴讀者，“洋嫁”是一場遲早要破滅的幻夢，那未免太簡單。也許作者更想告訴讀者的是：你到了美國，極可能仍生活在中國人中間，和你打交道的仍可能是中國人，你依然會面臨中國式的人際糾葛和爭斗。小說中所有的場景和情境，都是陌生化和美國式的，但情節(jié)和結(jié)局，又幾乎是熟識的中國式。這是《洋嫁》的特色和趣味所在，它是一部境外背景的本土小說。

在境外，由于生存空間變得逼仄，所以兩性關(guān)系變得異常敏感和緊張，甚至趨向險惡。女人們，如謝橋、端木、田小麥、蘇棉等，無一例外地陷入了與男人的戰(zhàn)爭。實際上，她們此時都是弱者，已經(jīng)放棄獨立性，把自己的一切托付給特定的男人。她們注定會忠實于婚姻和感情，而男人們就有些曖昧不定了，對于他們來說，婚姻和愛情既是美好的，也可能轉(zhuǎn)化為生存壓力的一部分，他們需要清醒地權(quán)衡，于是，作品圍繞著感情和實利的兩軸展開了激烈較量。

精神或物質(zhì)、感情或?qū)嵗娜∩幔抢_著當代人的重大選擇，從官員到百姓、從知識分子到平民，都難以逃脫，現(xiàn)在，這種選擇的場所轉(zhuǎn)移到了大洋彼岸。

謝橋通過國際婚介認識了理想郎君秦淮，到了美國才發(fā)現(xiàn)對方是個性無能的婚托。離開秦淮后，她愛上了蕭雨山，與之結(jié)合，但蕭雨山從“實際”考慮，再次接納了前妻，使謝橋淪為了“小三”，蕭雨山還要謝橋放棄住房的產(chǎn)權(quán)，甚至去探望母親時也要帶著前妻同行。謝橋忍受了一切，把挽回丈夫的希望寄托在生育上，直到這個希望也徹底破滅。蘇棉愛上艾倫，而艾倫與她若即若離，合時是因為丟了工作，離時是因為又找到了工作，他死后還讓蘇棉背上還不清的房債。端木愛上了皮特，但被皮特拋棄，嫁給了70多歲的老頭。《洋嫁》里到處彌漫著洋嫁女的哀怨，她們遇到的異性，都是不會輕易地將精神置于物質(zhì)之上，感情置于實利之上的男人。應該說，作品觸及的是一種普遍存在的畸形現(xiàn)實。只要聯(lián)想一下國內(nèi)，現(xiàn)今有多少個家庭由于房產(chǎn)糾紛鬧得親情破裂，就可以看出，《洋嫁》的故事發(fā)生在國外絕非偶然，不是環(huán)境變了，是人變了，是人們的人格和價值觀變了，這個變化其實是普遍和深刻的。如果有人就此寫一部《中國人格史》，會很有意思。

無論在講述故事上，還是在描畫人物上，汪洋都開始顯示出充分的得心應手和收放自如。如書中描述美國婚托秦淮，在給服務生小費時，不僅出手闊綽，還十分謙恭地向服務生連連道謝，像做錯了什么，使服務生驚詫不已，也使謝橋芳心萌動；再如書中的婚姻中介田二麥，在美國見到謝橋，第一句話就要謝橋把裙子脫掉，指導她如何裝束以適合當?shù)貢r宜，都非常生動并不乏幽默感。大概由于題材對路，作者的文體中常有俳諧的發(fā)揮，恰到好處，它們不僅表現(xiàn)出作者的雅致，也體現(xiàn)出作者豐富的人生閱歷。

閱世已深對于本書的寫作是非常重要的，因為書里充滿著諱莫如深的人情世故。謝橋的閱歷，是由涉世未深走向深明世故的過程。作者或借人物之口，或借敘述之便，道出不少頗有哲理的妙語，耐人回味。如描繪秦淮在服務生面前的謙卑時，作者寫道，那是“國家領(lǐng)導人視察農(nóng)戶家時的謙卑，是明星走訪孤兒院時的謙卑，那是有強大的內(nèi)在底蘊作支撐，反顯出悲憫和寬容”。類似的語句，淺薄的作者無法駕馭。一部長篇，幾十萬字，不能光靠情節(jié)和人物，文體細節(jié)也要有抓人的亮點，具有足夠的吸引力，大家才讀得下去，這一點汪洋做到了。

汪洋沒有使時光虛度，在文學的宿命中，她用文字證明了自己的力量，這力量不來自浮華，而來自扎實的生命體驗。