宋襄公評(píng)傳
——兼論春秋時(shí)期倫理觀與戰(zhàn)爭(zhēng)觀念的畸變（上）

□李澤生

宋襄公評(píng)傳
——兼論春秋時(shí)期倫理觀與戰(zhàn)爭(zhēng)觀念的畸變（上）

□李澤生

寫在前面

《左傳·成公十三年》記載周朝大夫劉康公的話：“勤禮莫如致敬，盡力莫如敦篤?！瓏?guó)之大事，在祀與戎?！膘?，指祭祀，也指祭典。戎，兵戎，指兵器、軍隊(duì)，也指戰(zhàn)爭(zhēng)。春秋時(shí)期，對(duì)于一個(gè)諸侯國(guó)來(lái)說(shuō)，祭祀和戰(zhàn)事是國(guó)家最重要的大事。

劉康公說(shuō)這番話時(shí)是公元前578年，已是春秋末期，雖然當(dāng)時(shí)天下已經(jīng)是 “禮崩樂(lè)壞”，但周公制定的禮儀制度對(duì)某些人的影響依然巨大。由于春秋時(shí)期諸侯爭(zhēng)霸，戰(zhàn)爭(zhēng)極為頻繁，對(duì)于“戎”即戰(zhàn)爭(zhēng)的理解，春秋時(shí)期的人們已經(jīng)有了多方面的認(rèn)識(shí)。

公元前638年冬天，宋國(guó)與楚國(guó)在泓水北岸發(fā)生了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，《左傳·僖公二十二年》對(duì)此役則進(jìn)行了詳細(xì)記載：

楚人伐宋以救鄭。宋公將戰(zhàn)，大司馬固諫曰：“天之棄商久矣，君將興之，弗可赦也已?！备ヂ?tīng)，冬十一月己巳朔，宋公及楚人戰(zhàn)于泓。宋人既成列，楚人未既濟(jì)。司馬曰：“彼眾我寡，及其未既濟(jì)也請(qǐng)擊之。”公曰：“不可?！奔葷?jì)而未成列，又以告。公曰：“未可?！奔汝惗髶糁?，宋師敗績(jī)。公傷股，門官殲焉。

國(guó)人皆咎公。公曰：“君子不重傷，不禽二毛。古之為軍也，不以阻隘也。寡人雖亡國(guó)之余，不鼓不成列?！?/p>

這場(chǎng)著名的戰(zhàn)爭(zhēng)，是弱宋與強(qiáng)楚兵力的較量，結(jié)果以宋國(guó)的失敗而結(jié)束。數(shù)千年來(lái)，人們對(duì)宋襄公的看法不一：有的頗多微詞，也有議者對(duì)宋襄公的舉措大加贊揚(yáng)。對(duì)同一歷史事件的兩種截然相反的評(píng)價(jià)，自然是議論者們從各自的價(jià)值觀出發(fā)所致。

筆者認(rèn)為，一切歷史事件的發(fā)生，都是在人與人之間進(jìn)行的，都必定體現(xiàn)著各種倫理關(guān)系，即事件當(dāng)事者個(gè)人道德行為的體現(xiàn)。倫理是指人際互動(dòng)所應(yīng)當(dāng)遵循的行為準(zhǔn)則，而道德則是個(gè)體對(duì)自然、人際及所處社會(huì)倡導(dǎo)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)、倫理規(guī)范的洞察、領(lǐng)悟和踐行。沒(méi)有不體現(xiàn)倫理的社會(huì)歷史事件，也沒(méi)有不表現(xiàn)自己道德觀念及行為的個(gè)人。只要是人，他的一切行動(dòng)無(wú)不體現(xiàn)其本人的道德理念。人與人之間的交往或較量，在實(shí)質(zhì)上就是倫理觀念與個(gè)人道德行為的交往與較量。在同一個(gè)事件中，可能體現(xiàn)著至少兩種以上的倫理觀念的較量，人們則表現(xiàn)有形形色色的道德行為。顯而易見(jiàn)，倫理觀念、道德行為最能體現(xiàn)人性的優(yōu)劣，即人物本身所表現(xiàn)出來(lái)的道德人格。

分析人物的道德人格，不能離開(kāi)時(shí)代背景這個(gè)大前提，不能離開(kāi)他接受教育的環(huán)境與文化。如果不具體分析個(gè)人道德品質(zhì)的養(yǎng)成和外化，便無(wú)法對(duì)歷史人物做出公正的評(píng)價(jià)。

一、“禮崩樂(lè)壞”的社會(huì)環(huán)境與個(gè)人道德操守的矛盾

社會(huì)制度與局勢(shì)發(fā)生重大變化，社會(huì)道德必然會(huì)隨之變化，個(gè)人道德隨之發(fā)生緩慢變化。值得注意的是：社會(huì)制度與局勢(shì)導(dǎo)致社會(huì)倫理的變化應(yīng)該是可能且迅速的，其作用是以適應(yīng)新制度的統(tǒng)治；但是，這對(duì)既經(jīng)養(yǎng)成的個(gè)人道德（尤其是個(gè)人美德）的影響是緩慢的，個(gè)人道德要素中的“傳統(tǒng)”仍然是多于“現(xiàn)實(shí)”的。個(gè)人道德（其中以個(gè)人美德為基礎(chǔ)）發(fā)生質(zhì)的變化極其緩慢，有時(shí)如同“固定”在一個(gè)人身上一樣，如影隨形直到肉體消滅才會(huì)消失。因此，人的身體“迅速”進(jìn)入新的社會(huì)環(huán)境、適應(yīng)新的制度的約束，但其思想?yún)s不一定“同時(shí)”迅速改變。尤其是對(duì)于個(gè)人美德的養(yǎng)成與內(nèi)化程度愈高的人，其道德認(rèn)知進(jìn)入新體制的速度愈慢，有時(shí)甚至終生不能進(jìn)入。

（一）“禮崩樂(lè)壞”的大背景

春秋時(shí)期是一個(gè)“禮崩樂(lè)壞”的時(shí)期，時(shí)下的小學(xué)生都能對(duì)此津津樂(lè)道，至于為什么崩壞、崩壞到何種地步、如何對(duì)待這種崩壞等人們則知之甚少，也許根本說(shuō)不清楚。我們理解，春秋時(shí)期的“禮崩樂(lè)壞”固然是事實(shí)，說(shuō)人們應(yīng)該順應(yīng)潮流也沒(méi)有錯(cuò)誤。但關(guān)鍵在于“社會(huì)潮流”與舊的“禮樂(lè)”究竟有沒(méi)有關(guān)系？有多大關(guān)系？我們想問(wèn)問(wèn)：是否“禮”越“崩”、“樂(lè)”越壞就會(huì)達(dá)到理想的境界？

泓水之戰(zhàn)

公元前638年，宋襄公在圖霸戰(zhàn)爭(zhēng)中，被楚軍擊敗于泓水 （古渦水支流，故道約在今河南柘城西北）之濱。

孔子在《論語(yǔ)》中精辟地總結(jié)了人類道德規(guī)范的產(chǎn)生、發(fā)展與傳承的關(guān)系。子張問(wèn)：“十世可知也？”子曰：“殷因于夏禮，所損益可知也；周因于殷禮，所損益可知也。其或繼周者，雖百世，可知也?！?/p>

孔子生活在東周時(shí)代，已經(jīng)是春秋時(shí)代的中后期。當(dāng)時(shí)的中國(guó)，積累了世界東方數(shù)千年的自然科學(xué)與人文科學(xué)各方面蔚為大觀的素材，總結(jié)了數(shù)千年社會(huì)生活的經(jīng)驗(yàn)，形成了國(guó)家，創(chuàng)制了完善的禮儀制度，奠定了中華文明的基石?？鬃拥目茖W(xué)預(yù)言為：“其或繼周者，雖百世，可知也?！庇捎谕鯔?quán)的衰微，中央約束力的崩壞，各諸侯國(guó)的權(quán)貴們肆無(wú)忌憚地爭(zhēng)權(quán)奪利，根本無(wú)視傳統(tǒng)與親情以及由此派生的一切“禮”的精神?！岸Y崩樂(lè)壞”的負(fù)面影響已經(jīng)極大地顯現(xiàn)了它對(duì)社會(huì)的破壞力。

（二）個(gè)人道德認(rèn)知只能漸進(jìn)，不能“突變”

在這里我要鄭重申明自己的觀點(diǎn)：作為一種社會(huì)制度的“禮崩樂(lè)壞”，有時(shí)多表現(xiàn)為“突變”，這跟國(guó)家與制度的崩塌有直接關(guān)系。但是，作為個(gè)人已經(jīng)內(nèi)化養(yǎng)成的道德認(rèn)知、道德標(biāo)準(zhǔn)，卻是不能“突變”的，很多實(shí)例表明，個(gè)人品德的“突變”是導(dǎo)致一個(gè)人道德敗壞、最終被時(shí)代拋棄的決定性條件。對(duì)于已經(jīng)形成的個(gè)人品德，漸變和與時(shí)俱進(jìn)的“微調(diào)”是可以的，因此，個(gè)人品德的變化相對(duì)于社會(huì)道德的劇烈變化理應(yīng)是相對(duì)滯后的。有些品行不端的人在社會(huì)動(dòng)蕩或巨變時(shí)，往往做出趁火打劫等危害社會(huì)的事情，這是一旦舊的社會(huì)道德標(biāo)準(zhǔn)被推翻、新的社會(huì)標(biāo)準(zhǔn)建立之前出現(xiàn)的現(xiàn)象。因此，越是在動(dòng)亂時(shí)代，人們?cè)绞菓?yīng)該堅(jiān)守自己一以貫之的道德標(biāo)準(zhǔn)而不要輕易改變，因?yàn)閭€(gè)人的這種道德標(biāo)準(zhǔn)相對(duì)于社會(huì)道德標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)，即使身處兩個(gè)截然不同的時(shí)代，但對(duì)個(gè)人約束的基本道德規(guī)范不會(huì)有多大變化。

（三）“司馬遷之問(wèn)”：生逢亂世，個(gè)人品德如何外化？

話題說(shuō)回來(lái)，再說(shuō)說(shuō)那些歷史上不能“與時(shí)俱進(jìn)”、被新政權(quán)視為頑固保守派、有的也曾遭到誅殺的人們。他們往往被后人簡(jiǎn)單地貼上“守舊”的標(biāo)簽，被放進(jìn)歷史的角落，但我們不妨從歷史心理學(xué)的角度來(lái)觀察一下這類人，不禁驚奇地發(fā)現(xiàn)：他們的個(gè)人品德大多非常高尚。這里僅以周初的伯夷叔齊為例，太史公對(duì)他們的品行給予了高度評(píng)價(jià)，同時(shí)也發(fā)出了“司馬遷之問(wèn)”：

——余甚惑焉，儻所謂天道，是邪非邪？

司馬遷《史記·老子伯夷列傳第一》記載：伯夷、叔齊是孤竹君的兩個(gè)兒子，二人因主動(dòng)辭讓王位而流亡。后來(lái)，伯夷、叔齊聽(tīng)說(shuō)西伯姬昌能夠很好地贍養(yǎng)老人，便一起去歸附他。但到了那里，西伯姬昌已經(jīng)死了，他的兒子武王正準(zhǔn)備進(jìn)兵討伐殷紂。伯夷、叔齊攔住武王的馬韁勸諫說(shuō)：“父親死了不葬，就發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，能說(shuō)是孝順嗎？用臣子的身份去殺害君主，能說(shuō)是仁義嗎？”太公呂尚不由得贊嘆說(shuō)：“這是有節(jié)義的人啊。”

當(dāng)然，伯夷、叔齊沒(méi)有阻擋住周武王革命的車輪。武王推翻了商紂的暴政，天下歸順了周朝，伯夷、叔齊認(rèn)為這是一件可恥的事情，他們堅(jiān)持自己的仁義，不吃周朝的糧食，在首陽(yáng)山上隱居，采摘野菜充饑。等到快餓死的時(shí)候，寫了一首歌，那歌詞是：“登上那西山啊，采摘那里的薇菜。用暴臣換暴君啊，竟不認(rèn)識(shí)到那是錯(cuò)誤啊。神農(nóng)、虞、夏的盛世轉(zhuǎn)眼消失了，我們到哪里去呢？哎呀，只有死啊，命運(yùn)是這樣的不濟(jì)!”于是在首陽(yáng)山餓死了。

國(guó)畫伯夷與叔齊

司馬遷在《史記·老子伯夷列傳第一》發(fā)出自己的感慨：

或曰：“天道無(wú)親，常與善人。”若伯夷、叔齊，可謂善人者非邪？積仁潔行如此而餓死！且七十子之徒，仲尼獨(dú)薦顏淵為好學(xué)；然回也屢空，糟糠不厭，而卒蚤夭。天之報(bào)施善人，其何如哉？盜跖日殺不辜，肝人之肉，暴戾恣睢，聚黨數(shù)千人，橫行天下，竟以壽終。是遵何德哉？此其尤大彰明較著者也。若至近世，操行不軌，專犯忌諱，而終身逸樂(lè)，富厚累世不絕?；驌竦囟钢?，時(shí)然后出言，行不由徑，非公正不發(fā)憤，而遇禍災(zāi)者，不可勝數(shù)也。余甚惑焉，儻所謂天道，是邪非邪？

這段話大意是說(shuō)，有人說(shuō)“天道是沒(méi)有偏私的，經(jīng)常幫助好人”。像伯夷、叔齊應(yīng)該說(shuō)是好人呢，還是不是好人呢？他們積累仁德，品行高潔，卻餓死了!況且，在七十名學(xué)生中，孔子只推重顏淵為好學(xué)，然而顏淵總是窮困，連粗劣的食物都吃不飽，因而過(guò)早死去了。上天回報(bào)樂(lè)善好施的人，那又是怎樣的呢?盜跖每天殺無(wú)辜的人，把人的肉當(dāng)肝吃，兇殘放縱，聚集黨徒幾千人，在天下橫行，最終在他應(yīng)有的壽命里死去，這是遵循的什么道德呢?這是他們當(dāng)中極大而又顯著的事啊。到了近代，那些品行不端、行事不正的人，卻能終生安逸享樂(lè)，生活富裕，世世代代不斷絕。而有人，到好地方才肯邁步，有適宜時(shí)機(jī)才肯說(shuō)話，走路不敢經(jīng)過(guò)小路，不是公正的事決不去做，卻反而遭災(zāi)禍的人不能數(shù)完。我非常困惑啊。倘若是所說(shuō)的天道，那么這是天道還是不是天道呢？

筆者認(rèn)為，“儻所謂天道，是邪非邪？”是“司馬遷之問(wèn)”。他在探索“天人之際”的問(wèn)題，即“天道”的諸般結(jié)果。這顯然是一個(gè)關(guān)于道德之問(wèn)：“天道”為什么不善待行善積德之人？

司馬遷在《史記》中借助對(duì)孔子一些語(yǔ)錄的理解，似乎也回答了自己提出的問(wèn)題：

子曰：“道不同，不相為謀?！币喔鲝钠渲疽病９试唬骸案毁F如可求，雖執(zhí)鞭之士，吾亦為之；如不可求，從吾所好?！薄皻q寒，然后知松柏之后凋?！迸e世混濁，清士乃見(jiàn)。豈以其重若彼，其輕若此哉？

這段話的大意是：“思想不一致的人，不能相互商量溝通達(dá)成一致。”也是說(shuō)各人按著自己的意志（行事）。所以他又說(shuō)：“富貴假如可以尋求的話，即使做個(gè)卑賤的趕車人，我也愿去做它；假如不可以尋求，那還是依照自己的愛(ài)好（去做）。”“到了嚴(yán)寒季節(jié)，才知道松柏是最后凋謝的。”整個(gè)社會(huì)混亂污濁的時(shí)候，品行高潔的人才會(huì)顯露出來(lái)。這難道是因?yàn)樗麄冎匾暤赖潞推沸?，而鄙薄富貴與茍活嗎？

二、宋襄公個(gè)人品德試析

據(jù)《禮記·文王世子》記載，春秋時(shí)期王公貴族后代道德信念形成的過(guò)程大體是：“凡三王教世子，必以禮樂(lè)。樂(lè)，所以修內(nèi)也；禮，所以修外也。禮樂(lè)交錯(cuò)于中，發(fā)形于外，是故其成也懌，恭敬而溫文。”禮樂(lè)教化是相輔相成的兩個(gè)方面，樂(lè)教側(cè)重于內(nèi)在主觀世界的培養(yǎng)，而禮教側(cè)重于外在禮儀的學(xué)習(xí)，二者都?xì)w結(jié)為主觀道德品質(zhì)的形成，都體現(xiàn)于外在的行為舉止，《廣韻》載：“懌,悅也,樂(lè)也。 ”在統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部造成一種恭敬、溫和的歡愉氣氛。所以《樂(lè)記》說(shuō)：“樂(lè)也者，動(dòng)于內(nèi)者也；禮也者，動(dòng)于外者也。樂(lè)極和，禮極順?！倍Y樂(lè)教化就是企圖形成一種內(nèi)和外順的局面，達(dá)到“樂(lè)達(dá)”“禮行”的目的?！氨┟癫蛔?，諸侯賓服，兵革不試，五刑不用，百姓無(wú)患，天子不怒，如此，則樂(lè)達(dá)矣。合父子之親，明長(zhǎng)幼之序，以敬四海之內(nèi)，天子如此，則禮行矣。”這就是周王制禮以節(jié)“人欲”、明“天理”的基本出發(fā)點(diǎn)和思想。

《論語(yǔ)·雍也》中子曰：“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史，文質(zhì)彬彬，然后君子?！笨鬃诱f(shuō)：“質(zhì)樸超過(guò)了文采，就會(huì)粗野；文采超過(guò)了質(zhì)樸就浮華。文采和質(zhì)樸相輔相成，配合恰當(dāng)，這才是君子?！闭?qǐng)注意，孔子在這里辯證地分析了“質(zhì)”與“文”的正確關(guān)系?！拔摹笔且粋€(gè)人的禮樂(lè)修養(yǎng)，“質(zhì)”是指一個(gè)人外化的仁義之道及倫理品德。僅有禮樂(lè)修養(yǎng)而缺乏仁義之道，禮樂(lè)無(wú)疑成了一種裝飾。只有二者完美地結(jié)合實(shí)現(xiàn)，相得益彰，才能使人的身心得到全面發(fā)展?！墩撜Z(yǔ)·先進(jìn)》中，子曰：“先進(jìn)于禮樂(lè)，野人也，后進(jìn)于禮樂(lè)，君子也。如用之，則吾從先進(jìn)。”孔子的祖先是宋國(guó)人，他在接受周公文化的同時(shí)，其文化內(nèi)涵必定是“宋人”的，而他的曾祖正考父正是宋襄公的歌頌者。

（一）宋襄公的道德認(rèn)知路徑管窺

宋襄公自小受過(guò)何種程度和什么樣的道德教育，我們不得而知，但是在他的成長(zhǎng)過(guò)程中，他個(gè)人道德認(rèn)知的形成與內(nèi)化有以下的途徑。

1.學(xué)習(xí)了很多先商王室、列祖列宗的典籍，通過(guò)對(duì)先祖輝煌業(yè)績(jī)的領(lǐng)會(huì)，他的靈魂中有殷商貴族精神，其中不少是對(duì)先祖微子啟高尚人格的繼承。這些正面的知識(shí)，強(qiáng)烈地感染了宋襄公，促進(jìn)了他的人生觀的形成。

2.在他成長(zhǎng)的過(guò)程中，還必定受到過(guò)身邊道德事件極為深刻的“耳聞目濡”。他父親宋桓公三十多的年追隨齊桓公的“從霸”經(jīng)歷，貫穿了宋襄公的少年及青年時(shí)期的整個(gè)過(guò)程，這一過(guò)程正是他求知欲最強(qiáng)、個(gè)人道德品質(zhì)和人生價(jià)值觀形成的最重要時(shí)期。由于宋桓公與齊桓公、管仲的私交甚好，宋桓公也一定會(huì)在必要的時(shí)候與場(chǎng)合帶著自己的兒子與齊桓公和管仲見(jiàn)面。不論是齊桓公還是管仲，都必定是宋襄公心目中的偶像，尤其是那位集哲學(xué)家、政治家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和軍事家于一身的曠世大賢管仲，在少年、青年時(shí)代的宋襄公心中必定會(huì)留下不可磨滅的印象。而此期間的齊桓公與管仲給人的第一印象一定是莊重、寬宏的光輝形象，即便是宋襄公慈父的宋桓公，也由于同齊桓公、管仲相知甚久，也不知不覺(jué)地具備了與他們相似的氣質(zhì)與作風(fēng)，帶給兒子的印象也是非常好的。這對(duì)宋襄公的價(jià)值觀形成起到了決定性的作用。

3.承續(xù)了先祖微子啟的思想。微子啟本是殷商的 “三仁”之一：“孔子曰：‘殷有三仁焉’。”（《論語(yǔ)·微子第十八》）由于微子誠(chéng)心擁戴周武王與周公，因此受周公的影響必定不少，由此可以推定宋王室的典籍，除了先商的典籍之外，最多的、影響最大的就是周公的思想與周禮的經(jīng)典著作了。生于斯長(zhǎng)于斯，這些先朝經(jīng)典必定是宋襄公道德思想的主要源頭。周公倡導(dǎo)并身體力行的仁義思想必定融進(jìn)了少年宋襄公的靈魂與血液中，經(jīng)過(guò)他本人的消化與吸收，與殷商精神融合在一起，形成了宋襄公“仁義”的思想。

孔子以前的人們，大體上只有生活穩(wěn)定的貴族階層才具有按部就班地形成高尚道德人格的環(huán)境，這種環(huán)境，必是平和的、相互諒解的親情關(guān)系維持的。從宋襄公與他哥哥誠(chéng)心互相謙讓王位的舉動(dòng)來(lái)看，他們是兄弟中的老大與老二，完全具備正面影響其他弟兄的能力，平日里，兄弟們一定是和睦相處的。

應(yīng)加以說(shuō)明的是，殷商及微子啟的品德對(duì)其后裔宋國(guó)人影響很大，不獨(dú)王公貴族講仁義，即使國(guó)民也同樣講仁義。不僅以宋襄公為代表的宋國(guó)上層人物如此恪守著不合時(shí)宜的“尚仁重義”的思想，就連其民眾亦是如此。宋國(guó)所在之地為三代以來(lái)重要的農(nóng)耕區(qū)，傳統(tǒng)的農(nóng)耕文明孕育了宋國(guó)的仁義之風(fēng)?！豆茏印に亍份d：“楚之水淖弱而清，故其民輕票而賊……宋之水輕勁而清，故其民間易而好正?！辟潛P(yáng)了宋國(guó)國(guó)民的樸實(shí)、仁厚。

《左傳》載：魯宣公二年，在宋國(guó)與鄭國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)之中，宋國(guó)的狂狡“輅(迎戰(zhàn))鄭人，鄭人入于井。倒戟而出之，獲狂狡?！本釉唬骸笆ФY違命，宜其為禽(擒)也。戎，昭果毅以聽(tīng)之謂禮。殺敵為果，致果為毅。易之，戮也。”狂狡的仁義舉動(dòng)并沒(méi)有給他帶來(lái)贊許，卻使他反被擒獲，但從中亦可見(jiàn)宋國(guó)國(guó)風(fēng)之仁義并非是一時(shí)的沖動(dòng)或是為了嘩眾取寵，而是形成了普遍的現(xiàn)象?？窠频膫€(gè)人悲劇實(shí)際亦是宋國(guó)國(guó)家風(fēng)氣悲劇的折射。

宋襄公出征

同時(shí)，宋國(guó)的這種仁義思想在邦交上有時(shí)還體現(xiàn)在嚴(yán)格地遵循與所遵從霸主訂立的盟約。

（二）宋襄公個(gè)人品德養(yǎng)成的大環(huán)境與小環(huán)境

不難看出，在宋襄公個(gè)人品德形成的過(guò)程中，一定存在一個(gè)適宜的社會(huì)大環(huán)境和一個(gè)極佳的小環(huán)境，便于他仁義思想的充分醞釀與形成，由此構(gòu)成了他以“仁義”為特征的思想品德體系。在這個(gè)問(wèn)題上，我堅(jiān)決反對(duì)一些論者動(dòng)輒就將人的思想稱之為“假仁假義”的簡(jiǎn)單粗暴思維，因?yàn)樵谶@類人眼里，似乎并不存在真正的仁義。

我們分析了宋襄公的道德品質(zhì)形成過(guò)程，還應(yīng)該看看他是如何外化的。

公元前652年，操勞過(guò)度的宋桓公患上重病，宋國(guó)面臨接班人的問(wèn)題?！爸幽舾浮?，宋桓公在此前已經(jīng)確立了宋襄公慈父的世子地位。在病重時(shí)，他召集近臣與家人再次交代遺訓(xùn)，這時(shí)，一個(gè)意外的事情發(fā)生了。世子慈父當(dāng)著大臣和家人的面，十分真誠(chéng)地向自己的父親提出了“讓賢”的請(qǐng)求，《左傳·僖公八年》對(duì)此事記述得非常生動(dòng)與詳細(xì)：“宋公疾，大子茲父固請(qǐng)?jiān)唬骸恳拈L(zhǎng)，且仁，君其立之?！郁~，子魚辭，曰：‘能以國(guó)讓，仁孰大焉？臣不及也，且又不順?！熳叨??！?/p>

我們分析一下當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面:“大子慈父”是說(shuō)宋襄公當(dāng)時(shí)已經(jīng)被確立為“太子”，但他卻出人意料地向宋桓公推薦自己的哥哥擔(dān)任太子，其態(tài)度是誠(chéng)懇堅(jiān)定的，左丘明用了一個(gè)“固”字，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)慈父的請(qǐng)求并不是隨口一說(shuō)而已，他是認(rèn)真的。而他的理由也是充分的：“目夷長(zhǎng)，且仁”，“長(zhǎng)”則自不必多解釋，立長(zhǎng)子并無(wú)什么不妥；重要的是第二個(gè)條件“仁”，看來(lái)，宋桓公確定接班人的一個(gè)重要條件就是能夠“仁”，慈父提出的這兩點(diǎn)，都是不可辯駁的，可以看出他的誠(chéng)心。而宋桓公也被他的真誠(chéng)打動(dòng)了，“公命子魚”，就是說(shuō)宋桓公真的要任命子魚為接班人了。但更令人意外的是子魚的態(tài)度：“能以國(guó)讓，仁孰大焉？臣不及也”——堅(jiān)決地推辭，并且提出了一個(gè)不可推翻的命題：“能以國(guó)讓，仁孰大焉？”意思是慈父的“仁”是一個(gè)高不可及的“仁”，自己是比不上的，說(shuō)完堅(jiān)決地離開(kāi)了。在兄弟真誠(chéng)相讓的氣氛下，宋桓公安然離世了。

（三）公子目夷對(duì)宋襄公的公正評(píng)價(jià)：“能以國(guó)讓，仁孰大焉？”

從這一舉動(dòng)可以看出，宋襄公慈父平時(shí)真誠(chéng)地以“仁”的準(zhǔn)則要求自己，并且客觀公正地以“仁”的標(biāo)準(zhǔn)推薦更適合國(guó)君位置的人選，這一推選完全是“忘我”的。但是仍有人針對(duì)此事說(shuō)宋襄公“假仁”，我們真的不知道，在這些人的眼里，什么才是“真正”的“仁”。要知道，在國(guó)君臨終前，宋襄公極力誠(chéng)心地推薦別人擔(dān)任王位接班人，那必定是真誠(chéng)的，國(guó)君一旦點(diǎn)頭確定下來(lái)，大位將是別人的了。試看春秋以來(lái)多少父子、兄弟、叔侄在你死我活地爭(zhēng)奪最高的位置，而宋襄公則完全以“仁”為標(biāo)準(zhǔn)推舉自己的哥哥，我們不難看出“仁”在他心中已經(jīng)成為堅(jiān)定的信念，一種最高的準(zhǔn)則。

公子目夷當(dāng)著父親以及眾大臣之面，直陳宋襄公慈父“能以國(guó)讓，仁孰大焉？臣不及也”，這絕不是口是心非之言，是由衷地評(píng)價(jià)。這也是他以后雖然對(duì)宋襄公的某些做法不滿，甚至非常不滿，但對(duì)宋襄公本人卻始終忠貞不二，兄弟之間演繹了感人至深的、真誠(chéng)的骨肉親情。

僅以此來(lái)說(shuō)，我們認(rèn)為宋襄公完全可以稱得上是一位道德君子，是春秋時(shí)代國(guó)君中最后一位道德君子。他的行為不是一般人能夠理解的，因此，兩千六百年來(lái)招來(lái)一些非議，也難怪。

（四）側(cè)影：從厚贈(zèng)重耳看宋襄公的個(gè)人品德

還有一件事，也可以看出宋襄公本人的道德品質(zhì)。泓之戰(zhàn)后，身受重傷的宋襄公，身心都遭受了重創(chuàng)，除了身體上的傷之外，國(guó)內(nèi)一些有勢(shì)力的公族“怨聲載道”，直接攻擊宋襄公，雖然自己不斷給別人解釋：“君子不重傷，不擒二毛”“不鼓不列”，但一些在泓之戰(zhàn)中死了親屬的人們的怨言，一定給他造成很大的精神壓力。因此，他的病情惡化，在這個(gè)時(shí)候，在列國(guó)間流亡的晉國(guó)公子重耳一行人到了宋國(guó)。重耳不是不知道宋國(guó)新近戰(zhàn)敗受重創(chuàng)的事情，但他還是來(lái)了。一個(gè)不為人所知的原因大概是：宋襄公的仁義道德理念吸引了他。宋襄公可能連活動(dòng)都很困難，不能會(huì)見(jiàn)重耳。但他是個(gè)重仁義、重禮節(jié)的人，他派大臣公孫固去見(jiàn)重耳，既表示歡迎重耳，又述說(shuō)了困難，但出手卻是非常大方，送給重耳一行人“車二十乘”，這對(duì)極度困難的重耳來(lái)講，無(wú)疑是份厚禮。對(duì)于禮物，宋襄公沒(méi)有任何附加條件，不希望任何回報(bào)。與此相反，重耳離宋后即去了楚國(guó)，楚成王也看到了重耳的潛質(zhì)，知道這是一個(gè)“績(jī)優(yōu)股”。他在熱情地招待重耳一行的同時(shí)，卻直接問(wèn)了一句：你拿什么來(lái)回報(bào)我？

我們看看經(jīng)典是如何記錄重耳的楚國(guó)之行的。

《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)》載：遂如楚，楚成王以周禮享之，九獻(xiàn)，庭實(shí)旅百?！瑞嫞訂?wèn)于公子曰：“子若克復(fù)晉國(guó)，何以報(bào)我？”公子再拜稽首對(duì)曰：“子女玉帛，則君有之。羽旄齒革，則君地生焉。其波及晉國(guó)者，君之余也，又何以報(bào)？”王曰：“雖然，不穀愿聞之。 ”對(duì)曰：“若以君之靈，得復(fù)晉國(guó)，晉、楚治兵，會(huì)于中原，其避君三舍。若不獲命，其左執(zhí)鞭弭，右屬櫜鞬，以與君周旋?！?/p>

楚成王招待得固然奢華與熱情，但他卻沒(méi)有掩飾住自己的真實(shí)想法，一再地追問(wèn)重耳如何回報(bào)，重耳實(shí)在推脫不了，也就據(jù)實(shí)相告，一旦開(kāi)戰(zhàn)，“退避三舍”。楚成王簡(jiǎn)直將招待當(dāng)成了商業(yè)談判，自然也就顯出了人格的高下。重耳說(shuō)不定此時(shí)在心中已經(jīng)非常敬重那位宋襄公，恨不得立即幫他一把，果然，幾年后他就用一場(chǎng)勝利間接地替宋襄公報(bào)了仇。

三、由“從霸”到“圖霸”國(guó)策的轉(zhuǎn)化

上面我們從正面評(píng)價(jià)中肯定了宋襄公的個(gè)人美德，我們還應(yīng)從當(dāng)時(shí)的國(guó)際環(huán)境與宋襄公的個(gè)人操守兩個(gè)方面，客觀地分析宋襄公究竟是鑒于何種原因、出于什么動(dòng)機(jī)促使他改動(dòng)“從霸”的國(guó)策，進(jìn)而“圖霸”的。以此也能回答當(dāng)時(shí)及后世的各種負(fù)面評(píng)價(jià)。

（一）繼承父親的衣缽“從霸”

睢縣城北湖的宋襄公像

我在《春秋中期宋國(guó)國(guó)策與戰(zhàn)略分析》一文中詳細(xì)地分析了從宋桓公到宋襄公的宋國(guó)國(guó)策。宋桓公時(shí)代的國(guó)策是堅(jiān)定地“從霸”，即追隨齊桓公強(qiáng)大的霸業(yè)之后，積極參與齊桓公霸業(yè)中的所有活動(dòng)，我稱之為是宋國(guó)的“從霸”國(guó)策。從宋襄公即位至齊桓公去世，宋襄公的國(guó)策是繼承乃父的政策，繼續(xù)堅(jiān)定地執(zhí)行“從霸”路線。公元前651年，父親去世還未來(lái)得及安葬，就接到齊桓公葵丘大會(huì)的通知，宋襄公立即以“子”的身份前往，《左傳·僖公九年》的記述是：“宋桓公卒，未葬而襄公會(huì)諸侯，故曰子。凡在喪，王曰小童，公侯曰子?！?/p>

（二）“仁義”立場(chǎng)——“圖霸”的出發(fā)點(diǎn)

拙文《春秋中期宋國(guó)國(guó)策與戰(zhàn)略分析》中曾詳細(xì)分析了宋襄公改“從霸”政策為“圖霸”的思想歷程，認(rèn)為宋襄公首要考慮的是當(dāng)時(shí)的國(guó)際形勢(shì)以及楚成王的步步緊逼與貪婪的野心問(wèn)題。

歷史上的論者，乃至現(xiàn)代的歷史論者，幾乎異口同聲地認(rèn)為，宋襄公因?yàn)閾砹R孝公的“功勞”而“野心膨脹”，自己想當(dāng)霸主。真的是這樣嗎?

筆者不同意這一簡(jiǎn)單的結(jié)論，這顯然失之偏頗。

宋襄公，一個(gè)以“仁”的理念治理國(guó)家的人，能夠輕易地“頭腦發(fā)熱”使自己的“野心膨脹”嗎？恐怕不是如此。

宋襄公之所以“圖霸”，一則是出于時(shí)事所迫，再則就是心中的一種“帝國(guó)的夢(mèng)想”：他出自維護(hù)宋國(guó)利益的考慮，特別是他心目中潛在、永遠(yuǎn)揮之不去的神圣影子——先商帝國(guó)的悲壯歷程，并非一味逞“個(gè)人之欲”；二戰(zhàn)后期英國(guó)首相丘吉爾的朋友曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)過(guò)丘吉爾：“他有一種帝國(guó)的夢(mèng)想”，這是一種不言而喻的夢(mèng)想，一種“日不落帝國(guó)”的夢(mèng)想。我們也可以想見(jiàn)，在宋襄公的心目中也有同樣的悲壯夢(mèng)想，那種對(duì)遠(yuǎn)去的“相土烈烈海外有截”的“帝國(guó)的夢(mèng)想?！蔽覀儾粦?yīng)將這種夢(mèng)想一律簡(jiǎn)單地稱之為“個(gè)人野心”，而應(yīng)看作是一種信念，一種或許永遠(yuǎn)不能實(shí)現(xiàn)的信念。平民的夢(mèng)想或許簡(jiǎn)單，至于國(guó)君的夢(mèng)想毫無(wú)例外地則應(yīng)是“帝國(guó)的夢(mèng)想”。

我們必須明確的是：有一種最堅(jiān)實(shí)的信念，不是用來(lái)實(shí)現(xiàn)的，而是用來(lái)想的。

（三）圖霸——不得已而為之

我們可以推定，宋襄公即位時(shí)，已經(jīng)30歲開(kāi)外，在位期間，執(zhí)行“從霸”國(guó)策的時(shí)間約有8年（公元前651至前643年），8年后他已經(jīng)成為一個(gè)比較成熟的政治家了，再也不是“血?dú)夥絼偂薄耙靶呐蛎洝钡哪昙o(jì)了。在此期間，齊桓公年老體衰，暮氣日甚，管仲去世更使齊桓公完全失去主心骨；中原另一大國(guó)晉國(guó)，內(nèi)亂頻仍，公子重耳流亡諸侯間多年不得回國(guó)；相反，楚成王則每年都在不斷地侵滅中原諸侯，并積極活動(dòng)，力爭(zhēng)代齊為霸主——當(dāng)然楚國(guó)并不僅僅想做霸主，它要吞滅別國(guó)而“王天下”。就是說(shuō)，齊桓公的霸業(yè)還能夠“存邢救衛(wèi)”，給別的國(guó)家以活路，楚國(guó)則不滿足于稱霸而已。楚國(guó)的國(guó)策早就明了：必須打通通往中原的道路，鄭國(guó)、宋國(guó)則為其首選。即使不滅掉宋國(guó)，也得完全掌控它。這就是齊桓公去世后、齊國(guó)無(wú)力再霸之后的險(xiǎn)惡形勢(shì)，宋國(guó)已經(jīng)處于“人為刀俎我為魚肉”的境地！

那么，宋國(guó)為了自保，繼續(xù)奉行“從霸”政策，跟隨楚國(guó)是否可以？

但是，宋國(guó)“從霸”齊國(guó)是可以的，“從霸”楚國(guó)則根本行不通。這里也有兩點(diǎn)關(guān)鍵之處：

1.楚國(guó)不同于齊國(guó)，齊國(guó)的霸主口號(hào)是“尊王攘夷”，是針對(duì)周邊夷狄的，對(duì)于中原各國(guó)，齊國(guó)的國(guó)策是“興滅繼絕”，已有很多實(shí)例可以證明。宋國(guó)追隨其后，有安全保障，前面我們已經(jīng)分析過(guò)。但楚國(guó)不同，它的爭(zhēng)霸沒(méi)有具體的行動(dòng)綱領(lǐng)，經(jīng)常自稱蠻夷，一切行動(dòng)不講什么規(guī)則和慣例，唯利是圖，自己需要什么，就肆無(wú)忌憚地?fù)寠Z什么。即使是追隨國(guó)，也時(shí)常擔(dān)心，沒(méi)有什么安全感。宋國(guó)即使追隨其后，也沒(méi)有了以前追隨齊國(guó)時(shí)期的安全感，因此如何自保已成宋國(guó)的首要問(wèn)題。

2.宋國(guó)幾十年來(lái)追隨齊國(guó)，道義上與情感上有很深的淵源，宋襄公是一個(gè)道德君子，行大事絕不會(huì)翻云覆雨、首鼠兩端。在這一點(diǎn)上似乎可以再次印證所謂的 “鄭昭宋聾”的說(shuō)法，不過(guò)我們應(yīng)從一個(gè)國(guó)家理應(yīng)堅(jiān)守基本的國(guó)策、絕不“隨風(fēng)倒”的立場(chǎng)上去理解這一說(shuō)法。宋襄公堅(jiān)持從自己的“仁義”角度去觀察天下形勢(shì)，守住自己的“仁義”立場(chǎng)。

這時(shí)，首要問(wèn)題是調(diào)整國(guó)策，既然齊國(guó)霸主地位已經(jīng)喪失，跟隨齊國(guó)“從霸”已經(jīng)成為不可能，那么，唯有“圖霸”或可借助中原諸侯之力而自保。其實(shí)，宋襄公“圖霸”的信心從來(lái)沒(méi)有“志在必得”，他深知“圖霸”道路的艱難，但又不能不走下去。

宋襄公“圖霸”，在經(jīng)濟(jì)上，他所憑借的是沒(méi)有山河魚澤之利的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)，國(guó)弱力薄，人才匱乏。在精神上，宋國(guó)國(guó)民淳厚、國(guó)家精神中充溢著仁義理念，宋襄公本人從小就浸潤(rùn)并形成身體力行的仁義信念。

因此，我們寧愿相信宋襄公改變國(guó)策的自信是源于“仁”：國(guó)家精神中的“仁”、統(tǒng)治階層內(nèi)部奉行的“仁”、平民百姓中廣泛浸潤(rùn)的“仁”，這才是宋襄公“圖霸”的真實(shí)憑借，而不是他個(gè)人的什么“野心膨脹”。

根據(jù)經(jīng)典記述，宋襄公衡量人物（如評(píng)價(jià)自己的哥哥公子目夷）和踐行一切國(guó)家軍政大事的標(biāo)準(zhǔn)只有一條，就是“仁”。一個(gè)從內(nèi)到外都有這種信念的人，屬于馬克思·韋伯所謂的執(zhí)行“信念倫理”的人，這類人的信念極強(qiáng)，一旦確定方向就不會(huì)輕易放棄自己的信念。一般來(lái)說(shuō)，這類人的所有行事方式都從屬于自己的信仰，在外人看來(lái)是一個(gè)“循規(guī)蹈矩”的人，這類人很難有個(gè)人“野心膨脹”的時(shí)候。因?yàn)樾叛鰳O強(qiáng)的人，自己本身就是附屬于信仰的，為了信念，很多時(shí)候他甚至失去了自己。宋襄公就是這樣一個(gè)為自己所信仰的“仁”的殉道者。

（四）臨終的“預(yù)設(shè)”：暗示后來(lái)者重返“從霸”路徑？

特別值得一提的是：在其將死時(shí)，仍出于對(duì)國(guó)家未來(lái)形勢(shì)的考量，隆重接待了將來(lái)可能大有作為、當(dāng)時(shí)卻流亡在外的晉公子重耳，從艱難的國(guó)家財(cái)政中拿出不失體面的一份厚禮。宋襄公也終于好人得好報(bào):宋襄公去世數(shù)年后，楚又侵宋，宋求救于晉。晉文公重耳追念宋襄公當(dāng)年厚贈(zèng)之情，出兵與楚國(guó)進(jìn)行了著名的“退避三舍”的城濮之戰(zhàn)，大獲全勝。不但報(bào)答了宋襄公的厚贈(zèng)之情，也在諸侯中為自己爭(zhēng)得了仁德之名，成了繼齊桓公之后一個(gè)實(shí)至名歸的霸主。

對(duì)此，人們有理由將此事看成是宋襄公國(guó)策的繼續(xù):其身雖死，但保宋仍為其主要目的——“厚贈(zèng)重耳”其實(shí)也是一種政治“預(yù)設(shè)”，一旦宋國(guó)再次蒙受“楚”難，緩急之間可救。我們也不能不佩服宋襄公的遠(yuǎn)見(jiàn)。如無(wú)此“預(yù)設(shè)”，晉國(guó)何愛(ài)于宋？宋必滅矣。

從這一事例上來(lái)推定，一個(gè)在病重期間尚能以國(guó)事為重的人，當(dāng)他選擇國(guó)策時(shí)，決不會(huì)意氣用事、“野心膨脹”，拿國(guó)家的命運(yùn)去為個(gè)人下賭注。（未完待續(xù)）

[責(zé)任編輯 趙建春]