薩克森還原工匠精神的黑白影像

耿國(guó)彪 逄小威

展覽

4月24日，中國(guó)當(dāng)代攝影家逄小威攝影展《薩克森：德國(guó)精湛工藝的家鄉(xiāng)》在中國(guó)美術(shù)館開(kāi)展。本次展覽是逄小威與來(lái)自德國(guó)薩克森州的朗格制表公司合作完成的文化項(xiàng)目，旨在將品牌家鄉(xiāng)薩克森豐厚的人文歷史和工藝傳統(tǒng)、這片土壤所孕育出的追求完美與精益求精的精神信仰介紹給中國(guó)人民。

2015年，逄小威積極投入朗格發(fā)起的拍攝項(xiàng)目。他將鏡頭對(duì)準(zhǔn)德國(guó)精湛工藝的家鄉(xiāng)——薩克森自由州，希望通過(guò)自己的鏡頭，讓更多人了解“薩克森”這個(gè)名詞背后的廣闊內(nèi)涵。薩克森地區(qū)歷史上與今天都在德國(guó)的科技、文化和藝術(shù)方面擁有崇高地位，與馬丁·路德、巴赫、歌德、韋伯、舒曼、瓦格納、尼采等偉大的名字聯(lián)系在一起。從德累斯頓到萊比錫，從開(kāi)姆尼茨到格拉蘇蒂，歷經(jīng)月余，逄小威的足跡遍及薩克森。他以旁觀者冷靜的視角，以薩克森的自然、歷史、人文、工商傳統(tǒng)與人物為對(duì)象，創(chuàng)作了一系列令人感動(dòng)的攝影作品。在這些作品中，幽谷翠林與砂巖奇景帶來(lái)了薩克森特有的地理環(huán)境風(fēng)貌，砂石建筑記錄了薩克森蕩氣回腸的歷史，而用頭腦、靈魂與雙手創(chuàng)作的工匠則展現(xiàn)了薩克森引以為傲的手工藝傳統(tǒng)。

評(píng)價(jià)

策展人范迪安在展覽前言中說(shuō)道：“逄小威先生應(yīng)邀前往德國(guó)薩克森州攝影的旅程，是他貼近這塊土地感受薩克森歷史和當(dāng)代的發(fā)現(xiàn)之旅，也是他通過(guò)鏡頭捕捉異國(guó)文化風(fēng)采之旅，更是他穿越中德兩國(guó)文化邊界的思考和創(chuàng)造之旅。他帶回來(lái)的不僅是一幅幅精美的作品，更是一位中國(guó)當(dāng)代攝影家對(duì)薩克森的文化體驗(yàn)?！?/p>

薩克森不僅是德國(guó)精湛工藝的家鄉(xiāng)，也是朗格的家鄉(xiāng)。費(fèi)爾迪南多·阿道夫·朗格（Ferdinand Adolph Lange）于1845年創(chuàng)立制表廠，為薩克森的制表業(yè)奠下基石，并將畢生精力投入鐘表事業(yè)與地區(qū)民生及經(jīng)濟(jì)發(fā)展。其曾孫瓦爾特·朗格秉持相同信念，于1990年代復(fù)興朗格品牌的同時(shí)重振家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)。瓦爾特·朗格說(shuō)道：“我生于德累斯頓，并在附近的格拉蘇蒂鎮(zhèn)成長(zhǎng)。不論人生哪個(gè)階段，不論在哪里生活，我始終屬于薩克森州。這不僅是出生地的問(wèn)題，亦關(guān)乎一種精神面貌。深厚的文化底蘊(yùn)、精湛的工藝傳統(tǒng)，以及德國(guó)工業(yè)在19世紀(jì)的迅速發(fā)展，都形塑出薩克森州的個(gè)性。”致力于地區(qū)發(fā)展根植于朗格的傳統(tǒng)之中，朗格立足于薩克森，更希望將薩克森推向世界。

朗格亦以保護(hù)和弘揚(yáng)薩克森地區(qū)精湛手工藝的傳統(tǒng)為使命，與攝影家逄小威的合作項(xiàng)目為此提供契機(jī)。朗格總裁 Wilhelm Schmid 表示，“當(dāng)我第一次看到逄小威的攝影杰作時(shí)，便覺(jué)得與朗格的作品有很多共通之處。傳奇攝影家亨利·卡提耶·布列松說(shuō)得最為精妙：‘照片由相機(jī)創(chuàng)造出來(lái)無(wú)疑是個(gè)錯(cuò)覺(jué)，其實(shí)照片是由攝影師的心思、眼睛和思想創(chuàng)造出來(lái)的。我們的腕表也是一樣。要制作一枚復(fù)雜機(jī)芯，制表大師目光之銳利、匠心之獨(dú)運(yùn)、思考之縝密，三者缺一不可。正如一幅攝影杰作，一枚高級(jí)機(jī)械腕表既是獨(dú)一無(wú)二的藝術(shù)品，亦是卓越工藝的結(jié)晶?！?/p>

著名收藏家、學(xué)者馬未都說(shuō)：“我相信每一位看過(guò)逄小威先生攝影作品的觀眾，都能感覺(jué)到作為攝影家的不易。這種不易，不單單是付出體力與耐心，更多的是付出一個(gè)優(yōu)秀藝術(shù)家的執(zhí)著。我一直認(rèn)為，凡能成大事者，執(zhí)著乃必須之品質(zhì)，而不在乎自己的渺小。所以古人說(shuō)：一蜂至微，亦能游觀乎天地；一蝦至微，亦能放肆于大海。能在逄小威先生的鏡頭中隨蜂游觀天地，隨蝦放肆大海，乃觀者幸事，也是逄小威先生的幸事?！?/p>

攝影家逄小威則表示：“德國(guó)是我敬佩的國(guó)家，我敬佩德國(guó)人做事的態(tài)度與精神，把一件事做好，把一件東西做到極致，而不僅僅為了求得利益的回報(bào)。是用心，用匠人之心為求一物之完美?！?/p>

絮語(yǔ)

2015年，逄小威來(lái)到薩克森，安寧、干凈、精致——他覺(jué)得這是一個(gè)太過(guò)美好的地方，孩子們?cè)谝妆焙訕蛏献分鸨寂埽烂驳母鑴⊙輪T在河邊練習(xí)歌唱，年輕的男子騎著三輪車，給游客講薩克森的故事……

在這里，小到一個(gè)門把手，都能看出工匠的精益求精，逄小威說(shuō)，他覺(jué)得自己的拍攝照片，和德國(guó)工匠制作小小的門把手，心情是一樣的。 他癡迷于攝影，拍攝歷時(shí)一個(gè)月，他甚至不吃午飯，想擠出更多時(shí)間去多拍一些普通人。

逄小威熱愛(ài)膠片，他認(rèn)為膠片上的感光乳膠顆粒，比數(shù)碼相機(jī)的像素單位，能更加細(xì)致記錄被攝影像。他從中國(guó)帶了很多膠片去德國(guó)，用完了，他在當(dāng)?shù)卣业轿ㄒ灰患沂圪u膠片的店鋪，購(gòu)買膠片繼續(xù)拍攝，最后用光了人家的庫(kù)存！ 薩克森之行他拍了上千張照片，中國(guó)美術(shù)館此次展覽從中精選150余幅，分五個(gè)展廳。有一面展墻，掛滿了不同的人手照片：有雕塑家的手、制表師的手、制琴師的手，還有普通人拿著相機(jī)的手。

德國(guó)給外人的印象是嚴(yán)謹(jǐn)，認(rèn)真，技術(shù)精湛純熟，甚至是刻板地追求極致，這次拍攝更加深了逄小威腦海中德國(guó)的這種形象?！皵z影這事我干了一輩子，其實(shí)就是把一件簡(jiǎn)單的事重復(fù)做，做到極致的過(guò)程。薩克森的很多手工工藝也是這樣”逄小威說(shuō)，“攝影就是不斷的拍照片，不管是人物肖像，還是建筑或風(fēng)景，你想拍攝的主體，你想表達(dá)的主題，就是通過(guò)不停地對(duì)焦，測(cè)光，調(diào)整光圈，按動(dòng)快門……在不斷地重復(fù)中，拍到那張讓人滿意的光影印記?！?/p>

在簡(jiǎn)單地重復(fù)一件工作之前，是打下扎實(shí)的基本功。攝影和隨拍不一樣：要完成攝影作品，攝影師要對(duì)攝影技術(shù)有過(guò)系統(tǒng)的學(xué)習(xí)，知道光影理論，曉得相機(jī)原理，能進(jìn)得暗房沖洗膠片，能操作電腦軟件……這顯然不是拿起手機(jī)隨拍那么簡(jiǎn)單。薩克森有很多傳統(tǒng)手工工藝傳承至今，有些依然是那個(gè)行業(yè)的主流業(yè)態(tài)。逄小威提到了馬克紐基爾辛鎮(zhèn)的提琴制作，制琴人得有物理、聲學(xué)、測(cè)量方面的基礎(chǔ)知識(shí)，對(duì)木料要深入了解，積累豐富制琴經(jīng)驗(yàn)，練就細(xì)致入微的指間功夫，方能做出一件既奏出美妙樂(lè)曲的樂(lè)器，又有收藏意義的藝術(shù)品。

位于格拉蘇蒂鎮(zhèn)的朗格制表也堅(jiān)持著傳統(tǒng)手工工藝。德國(guó)生產(chǎn)出全世界最精密的數(shù)控機(jī)床，制作出世界上公差最小的零部件，但朗格制表并不完全使用機(jī)械加工品，對(duì)于朗格來(lái)說(shuō)，那只是粗品、毛料。每一塊夾板，每一個(gè)齒輪，每一顆螺絲，還要經(jīng)制表師手工打磨過(guò)、調(diào)校過(guò)?！拔铱吹街票韼熁ㄙM(fèi)半天時(shí)間打磨一個(gè)細(xì)小的齒輪，花費(fèi)一整天時(shí)間在一塊指甲大小的夾板上雕刻裝飾紋，感覺(jué)這和我的攝影工作很相似，花大量的時(shí)間磨練手藝，把很簡(jiǎn)單的事情做到好，做到極致，才可能成為藝術(shù)。”就像攝影師要拍出大量“垃圾照片”后才能有佳作一樣，制表師也是在做了很多不那么完美的零件以后，才有現(xiàn)在這般嫻熟精湛的手藝。

逄小威的攝影作品大多是黑白影畫，1000幅電影人肖像如是，186個(gè)奧運(yùn)冠軍如是，這次150余幅《薩克森：德國(guó)精湛工藝之鄉(xiāng)》亦是如此。 逄小威很少拍彩色照片，他認(rèn)為黑白照片單純、樸素、自然、簡(jiǎn)單，彩色照片就像一部小說(shuō)，而黑白照片就像一首詩(shī)，寥寥數(shù)語(yǔ)，就能讓人永遠(yuǎn)不忘。

旁白

德累斯頓以南的易北河谷，有一處與捷克接壤的國(guó)家森林，名叫薩克森瑞士國(guó)家森林公園，俗稱薩克森小瑞士。漫步其中，見(jiàn)壑谷淵深，林木蔥郁，一派深山老林之景。其間巨石奇異，險(xiǎn)峰俊秀，狀如圓柱的巖石挺拔而佇，千姿百態(tài)，或成排而起，或兀自獨(dú)立，鬼斧神工，氣勢(shì)非凡，在長(zhǎng)滿蒼松、橡樹(shù)和白樺的山上，如城似堡，匪夷所思。沿山路而行，移步換景，古樹(shù)參天，山嵐清涼，松濤陣陣，鳥鳴蟲吟。一路盤旋而上，歧途紛出，曲徑通幽。不出幾時(shí)，漸見(jiàn)眾山盡收眼底，群谷皆在眼前。不遠(yuǎn)處，古樸的巴斯臺(tái)（Bastei）石橋，在巨巖夾擁間，橫跨險(xiǎn)壑，凌空而駕。山下，易北河寬闊平緩，飄帶般逶迤而行，兩岸碧草翠綠，林木蔥郁，村落盤踞。紅瓦白墻和青山綠水，勝比天人合一，演繹萬(wàn)般田園風(fēng)情。

18世紀(jì)，有兩位瑞士藝術(shù)家，被聘前來(lái)德累斯頓美術(shù)學(xué)院任職。一日，這兩個(gè)名叫欽格和格拉夫的瑞士人結(jié)伴郊游。一路東行時(shí)，偶見(jiàn)天邊霞光里若隱若現(xiàn)的一座平頂山，其頂平緩寬闊，巔峰并無(wú)，及至進(jìn)入周邊山林，又見(jiàn)奇巖遍布，不同凡響。令兩人訝異無(wú)比的，是眼前美景似曾相識(shí)，甚像他們?nèi)鹗考亦l(xiāng)的侏羅山（Jura）。從此，兩人彼此書信往來(lái)時(shí)，開(kāi)始使用“薩克森小瑞士”一詞表示當(dāng)?shù)鼐坝^。后與家鄉(xiāng)親朋好友通信時(shí)，亦用“薩克森小瑞士”，描述薩克森這一奇特的自然景觀。

其實(shí)，在此之前，這片茂林及其巨石，一直被稱為“邁森高原”，它西接厄爾茨山脈，東臨勞西策山區(qū)，一路延伸到波西米亞地區(qū)。但瑞士藝術(shù)家的精彩對(duì)比，激起了德國(guó)作家歌秦格（Wilhelm Leberecht Goetzinger）的思想火花。歌秦格開(kāi)始大書特書，將邁森高原的景致與瑞士的詳細(xì)對(duì)比，并出版成書。這本出版物對(duì)薩克森小瑞士自然景觀生動(dòng)的描述，使此地名聲大震，漸漸遐邇聞名。世人如獲至寶，開(kāi)始長(zhǎng)途跋涉，蜂擁而至。尤其是畫家、文人和音樂(lè)家等，將薩克森小瑞士奉為靈感之源。面對(duì)暮色里陰森荒涼的巨巖，卡爾·瑪利亞·馮·韋伯（Carl Maria von Weber，1786-1826）獲取了《魔彈射手》（Der Freischuetz）的詭秘音符，卡斯帕·大衛(wèi)·弗里德里希（Casper David Friedrich，1774-1840）和路德維?！だ钕Ｌ兀↙udwig Richter，1803-1884）尋覓到山水寄情的精神歸宿，卡爾·麥（Karl May，1842-1912）更是在這片廣袤的森林和眾多的怪石間，挖掘出他作品里那些印第安人神秘的蹤跡。如今，攀巖的勇士們，還在峭壁懸崖上，找到了自我挑戰(zhàn)的極限運(yùn)動(dòng)。

兩百年來(lái)，德累斯頓的地標(biāo)建筑，無(wú)疑是圣母大教堂。原先建于11世紀(jì)的圣母大教堂在18世紀(jì)初被拆掉。1726年，在原地建起的新圣母大教堂，可謂一座巴洛克極品。圣母大教堂原為天主教堂，后在宗教改革時(shí)期成為路德宗新教教堂。新圣母大教堂的設(shè)計(jì)家為生于木匠家庭的巴洛克建筑大師喬治·貝爾（Georg Baehr，1666-1738）。他采用圓形拱頂和砂巖拼建等建筑技術(shù)，歷時(shí)17年，將大教堂建成了世上最大的砂石建筑。圣母大教堂的圓頂，即所謂“石鐘”，也是德累斯頓令人矚目的標(biāo)志之一。

1945年2月13日，這座地標(biāo)倒在盟軍無(wú)差別的大轟炸里。當(dāng)年的宗教事務(wù)督查魏奈特（Weinert）曾經(jīng)寫道：“當(dāng)我于2月15日大約11點(diǎn)鐘，冒著奶狀的霧氣，前來(lái)尋找圣母大教堂的塔頂，簡(jiǎn)直被那一片虛無(wú)驚呆了。此前約莫一個(gè)鐘頭時(shí)，我太太出門找我，目擊了那不可思議的悲慘瞬間，先是塔頂發(fā)出咔嚓般的顫音，漸漸塌陷，接著，在震天巨響中，教堂的外墻轟然倒下，濃厚的黑霧彌散開(kāi)，籠罩了周遭的一切”。

面對(duì)令人揪心的現(xiàn)實(shí)，德國(guó)人或許無(wú)法相信，偌大的圣母教堂，曾經(jīng)的信仰圣地和圣樂(lè)殿堂，德累斯頓人百年來(lái)引以為自豪的美麗標(biāo)志，千真萬(wàn)確地于頃刻之間，化作一堆廢墟。這堆廢墟如同市中心的一片心靈荒漠，一道戰(zhàn)爭(zhēng)傷疤，讓德國(guó)人眼睜睜地看了60個(gè)春秋。兩德合并后的1992年，政府終于通過(guò)百姓捐款和英美等國(guó)資助，得以開(kāi)始重建這座象征性的建筑。專家們花了17個(gè)月，才搞定方案，將多達(dá)22000立方米的廢墟之丘徹底清場(chǎng)。清場(chǎng)之后，250位技術(shù)工人除周日外每天三班倒，將15000立方米的砂磚一塊塊砌起，其間插入了9萬(wàn)余塊因歲月的洗禮和炮火的熏烤而呈黑色的舊砂巖磚，以示不忘歷史……在這個(gè)長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的過(guò)程中，眾多的起重機(jī)和近20000個(gè)腳手架，成為德累斯頓一道異樣的風(fēng)景線?？粗聡?guó)人心中的五味俱全，可想而知。

教堂還在重建時(shí)，內(nèi)部一些區(qū)域已從1996年起，開(kāi)始作為藝術(shù)展覽場(chǎng)所和游客導(dǎo)覽的去處，對(duì)外開(kāi)放。2000年，薩克森國(guó)家樂(lè)團(tuán)前往教堂，舉行了首場(chǎng)演出，這座正在拔地而起的建筑，再度擁有高尚的音樂(lè)魅力。

2005年，圣母大教堂終于竣工。當(dāng)天，德累斯頓舉行了“圣母大教堂重建落成典禮”，參與盛會(huì)者高達(dá)10萬(wàn)余人。除了德國(guó)總統(tǒng)和總理，世界各方政要，如英國(guó)王室等代表，也紛紛前來(lái)慶賀。端莊典雅、溫和慈祥的德累斯頓圣母大教堂，在歷經(jīng)60年廢墟后，終于又一次落戶人間，與教堂廣場(chǎng)上的馬丁.路德雕像一起，一如既往地張開(kāi)懷抱，護(hù)衛(wèi)和平歲月里的蕓蕓眾生。

雖說(shuō)薩克森小瑞士周邊的山巒成分，主要屬于火山巖或花崗巖，但山林中蔚為壯觀的巖石，則大多是白晉砂巖，來(lái)自地殼變化間的山脈擠壓和河床沖蝕。中世紀(jì)，這個(gè)奇石嶙峋的戰(zhàn)略要地，曾有過(guò)不少用于防御和貿(mào)易往來(lái)的古堡，其中，也有不法之徒的窩點(diǎn)。如今，這些千年古堡大多成為廢墟，唯有始建于13世紀(jì)的國(guó)王巖堡壘（Festung Koenigstein）和洪恩石堡（Burg Hohnstein），尚得幸存。巴斯臺(tái)石橋邊那座著名小城堡已今非昔比，孤傲而立的“鷹巖”，雖曾因其古堡而聞名，亦時(shí)過(guò)境遷，成為攀巖者的天堂。1990年，自易北河至捷克邊境，方圓93平方公里的薩克森小瑞士奇觀，被定為國(guó)家森林公園。若非因易北河上的“森林小宮殿”新橋，它早已與德累斯頓一起，被名副其實(shí)地載入了聯(lián)合國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

關(guān)于藝術(shù)家

逄小威是中國(guó)當(dāng)代著名攝影家，中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員，英國(guó)皇家攝影協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)中央電視臺(tái)電影頻道、體育頻道、國(guó)家大劇院等單位特邀圖片攝影師。為紀(jì)念中國(guó)電影誕辰100周年，逄小威自2002年起歷時(shí)四年，拍攝了1000位中國(guó)著名電影藝術(shù)家的黑白肖像，集結(jié)成冊(cè)，獻(xiàn)禮中國(guó)電影百年華誕。為迎接2008年北京奧運(yùn)會(huì)，逄小威與中央電視臺(tái)等單位合作，歷時(shí)兩年，遍及世界多個(gè)國(guó)家，拍攝了北京奧運(yùn)會(huì)之前全部的134位中國(guó)奧運(yùn)冠軍的黑白肖像。逄小威的作品已被中國(guó)國(guó)家博物館、中國(guó)美術(shù)館、中國(guó)電影博物館、上海美術(shù)館等多家機(jī)構(gòu)收藏。