優(yōu)衣庫（外二篇）

金偉+吳彥譯

優(yōu)衣庫①

深秋的一天，我買了件意大利制的羽絨服。淡茶色。設(shè)計(jì)雖然簡潔，但也考慮到了成人的感覺。合計(jì)著有些貴，但最終還是買下了。

兩天后。我?guī)е桓辟I新衣后特有的“身穿這件有品位的衣服大家會注意我吧？”的勁頭，情緒昂揚(yáng)地穿上了羽絨衣。結(jié)果一位朋友用非常單純的口氣說：

“啊—，那件羽絨服是優(yōu)衣庫的？”

這句話一下子把我的情緒弄蔫兒了。像竹中直

人[ 竹中直人：1956年生于日本神奈川縣。自幼喜歡電影，1975年考入多摩美術(shù)大學(xué)裝飾美術(shù)系。大學(xué)畢業(yè)后從事電視劇、舞臺劇等的演出。1991年，導(dǎo)演《無能的人》一舉成名，成為日本影壇引人注目的新銳導(dǎo)演。2014年，出演導(dǎo)演入江悠執(zhí)導(dǎo)的影片《每日搖滾》，變身搖滾大叔。]“微笑著的憤怒”的演技那樣：

“啊哈哈，優(yōu)衣庫……，才不是呢！”

我和和氣氣地說著，可是心里喊道：“好好看看，不可能是優(yōu)衣庫—！”

其實(shí)在買那件羽絨服的時(shí)候我多少也擔(dān)心過。不是特別有名的品牌，設(shè)計(jì)也沒啥特點(diǎn)。如果是這種樣式簡單的羽絨服，沒有必要特意買意大利制的，去優(yōu)衣庫的話，不就是賣五千日圓左右嗎？

不，優(yōu)衣庫的羽絨服終究不像這件羽絨服。對明眼人來說，肯定知道是不一樣的……，我正是這樣鼓勵(lì)自己買下了那件羽絨服。然而我的不安果然應(yīng)驗(yàn)了。于是我對優(yōu)衣庫生出一絲淡淡的挫敗感。

從優(yōu)衣庫和GAP[ GAP：曾用中文名“蓋普”，1969年創(chuàng)立于美國，美國最大的服裝公司之一。2010年10月正式入駐中國，更名為“蓋璞”。蓋璞品牌服飾帶給人們的是一種休閑的氣質(zhì)。]開始，以低廉的價(jià)格販賣簡樸而又詼諧可愛的商品的店鋪開始流行，日本人身邊的服裝狀況發(fā)生了很大的變化

過去，在日本想找設(shè)計(jì)簡潔的商品是非常困難的事情。不論是西服還是電飯鍋及熱水瓶這樣的生活用品，廉價(jià)的商品也一律印上奇妙的花紋和意思不明的英文字。

不喜歡這些東西，去尋找素雅、簡潔的商品，讓人滿意的哪里也沒有。心想說不定正版的品牌商品會在哪里冷不丁出現(xiàn)。完美簡潔的商品都是限量制造，不管是高級國產(chǎn)品還是從國外輸入的產(chǎn)品，只能在高價(jià)的商品中才能發(fā)現(xiàn)。為什么沒有簡潔的商品？現(xiàn)在說起來可能應(yīng)該歸咎于某種貧乏性。戰(zhàn)敗后，硬是憑著意志從痛苦的谷底爬出來，經(jīng)歷高度經(jīng)濟(jì)增長期后開始變得富裕的日本，那時(shí)候用“簡潔”來表現(xiàn)終于到手的富?？隙〞X得過于冷清吧。將擁有的東西全部陳述出來，一個(gè)勁兒不斷地用加法計(jì)算，不是藉此可以讓人沉浸在確信自己富裕程度的喜悅中嗎？

商品販賣也是同樣，如果是素白地兒的，會像“這樣空空蕩蕩的好嗎？”，會因此感到不安吧？由添加花紋和圖案開始，賣家不是獲得了“我們是對顧客進(jìn)行充分的服務(wù)”這樣的滿足感嗎？但是大多數(shù)的人會說：

“拜托啦！請制造時(shí)別添加任何花紋——！”

即使帶著想哭的心情請求也沒有用。

其實(shí)在年長的人中，大多數(shù)人把“品位好”和“花哨”畫在同一條線上。我覺得或許這些人在素凈的色彩及簡潔的設(shè)計(jì)中，會回憶起貧困并由此感到不安。因此就會朝著“色彩再鮮艷一些”或“再多加一些裝飾”的方向移動。公共建筑物以及公共印刷品的設(shè)計(jì)等等，也經(jīng)常能感覺到這種傾向。

我認(rèn)為在簡潔不足的背后，可能存在設(shè)計(jì)能力的問題。簡潔而美觀的商品，看上去好像沒費(fèi)什么功夫，而實(shí)際卻具有非常高端的設(shè)計(jì)技巧。使用花紋和圖案，不經(jīng)過高端的設(shè)計(jì)直接商品化，或許會有這樣的事情。

練字也是同樣，筆畫多結(jié)構(gòu)復(fù)雜的漢字，比意料的容易寫出字形。而“一”以及“二”這樣留有空間多的字，很難寫得漂亮。這就是看優(yōu)衣庫現(xiàn)在的盛況會覺得“啊，日本人也會寫出漂亮的‘一啦‘二啦”的原因。

沒錯(cuò)，說起優(yōu)衣庫眼前容易現(xiàn)出“便宜”這樣的字眼，但是僅憑價(jià)格便宜優(yōu)衣庫的實(shí)力無疑不會如此增長。便宜販賣曾經(jīng)是高級品的簡潔商品，正是優(yōu)衣庫最大的功績。

中年以下人群展現(xiàn)的休閑裝路線，正是優(yōu)衣庫及GAP的功勞。雖然休閑周五的導(dǎo)入成為話題是件好事，但是自“說到休閑，穿高爾夫球服的老爺子算什么風(fēng)呢”成為輿論以來，中年休閑者們從囧境中擺脫出來了。說到“算什么風(fēng)”，在那以前中年人完全沒有考慮過什么是休閑裝，也沒有他們隨便就能買到的品牌。

優(yōu)衣庫和GAP如彗星般出現(xiàn)在那里。不難搭配的普通服裝在自家附近可以便宜買到?！麄兘K于有幸得到這樣的休閑裝，即使在公司旅行時(shí)穿上，也不會被年輕職員們在暗地里說三道四。

尤其是我，與中高年和搖粒絨外套的邂逅令人異常欣喜。力衰又不耐寒的中高年。這樣的他們至今為止只穿過又厚又重的羊毛大衣。那里的搖粒絨外套便宜不說又輕又暖，完全是面向老年人的。

“搖粒絨外套真是方便啊——！”

聽長輩這樣說的時(shí)候，不禁感慨“太好啦……”。不過因?yàn)檫@搖粒絨似乎是易燃的化學(xué)纖維，希望各位注意不要靠近火源。

便宜簡潔的商品可以這樣簡單入手，太好啦太好啦。……近來聽到的大多是類似這樣的話，但是另一方面，似乎也有無論如何都無法釋懷的人。那些認(rèn)為“至今為止費(fèi)盡辛苦才把簡潔商品搞到手”以及“我們才是從簡潔商品不足時(shí)代開始就知道簡潔的價(jià)值的選民”，正是抱有這種自負(fù)的人們。

他們確實(shí)是辛苦。過著普通的生活，在只能搞到香豌豆花圖案的熱水瓶以及有小丑圖案圍裙的時(shí)代，去海外旅行時(shí)，不可能不去購買衣服、廚房用品、被單、枕套、洗浴用品……，搜羅一大堆設(shè)計(jì)簡潔的商品。也有人瞅準(zhǔn)這個(gè)商機(jī)，進(jìn)口國外超市暢銷的簡潔服裝和雜貨，以高級品的形象進(jìn)行販賣的。沒有去國外的機(jī)會，又有簡潔商品需求的人們，即使花高價(jià)也要買這種進(jìn)口貨。

付出巨大努力把簡潔商品搞到手的人們，誰都會為如今不費(fèi)勁兒就能買到簡潔商品的現(xiàn)狀感到不爽。簡潔商品曾經(jīng)等于高級加稀缺，正因?yàn)檫@樣，只要穿上簡潔風(fēng)的服裝，就會被認(rèn)為“不差錢”以及“品位好”。但是現(xiàn)在誰都能穿上簡潔風(fēng)的服裝了。

另外，以前還有簡潔范兒貴族們一邊嘟嘟囔囔吐槽說：

“正是這樣讓日本顯得土氣……?！?/p>

一邊品味著“只有我們才能夠享受簡潔商品”的特權(quán)意識。但是簡潔的圣地向百姓開放的結(jié)果，簡潔貴族被拉下馬是沒有辦法的事情，他們也無法無視優(yōu)衣庫及GAP?，F(xiàn)在，不論是在精品店備齊一身十萬日圓的簡潔風(fēng)的搭配，還是在優(yōu)衣庫備齊一身一萬日圓的搭配，一眼看上去沒有什么不同。這樣一來，曾經(jīng)得意于穿著僅從外表看沒有任何標(biāo)志，其實(shí)是古馳[ 古馳：即GUCCI，1921年創(chuàng)建的意大利品牌。]之類T恤的人也說：

“哎，這個(gè)T恤？是優(yōu)衣庫是優(yōu)衣庫啊。我很喜歡優(yōu)衣庫?！?/p>

這種人以上述的方式積極顯示，需要證明“自己有混搭的體驗(yàn)”。就像不僅知道有名的法國料理店及壽司店，如果不顯擺自己和高架橋下的禁止重復(fù)蘸醬汁的炸串店的老爺子是朋友，就不能被看作是吃貨。

可是說到此，如今優(yōu)衣庫和GAP已經(jīng)成為杰出的品牌，不論多便宜，用來展示混搭，也不會產(chǎn)生多大的沖擊力。莎朗斯通在奧斯卡獎授獎儀式上以GAP的襯衫配高級品牌的裙子現(xiàn)身，這種混搭裝束得到贊賞。雖說確有此事，但對我們來說絕不會有奧斯卡授獎儀式那樣可以展示混搭的舞臺。

從前土氣的人被形容為“從伊藤洋華堂買衣服的人”。有一次我去旅行時(shí)意外遭遇寒流，在當(dāng)?shù)氐囊撂傺笕A堂花三千日圓買了一件打折的羽絨服。這是意外獲得的寶貝，此后每次穿那件羽絨服都會得意地張大鼻孔說：

“這個(gè)，是在伊藤洋華堂買的，呵呵呵?！?/p>

我當(dāng)然希望會有人說：

“哎——，真看不出是三千元的東西哎——。”

因此，我厭惡借著非常低逼格的莎朗斯通范兒來獲得滿足的自己，這是我不由自主略感悲哀的原因。

穿高檔服裝嘚瑟夠了的人，如今開始穿便宜貨嘚瑟。但這不是什么快樂的嘚瑟。如何對待優(yōu)衣庫？用什么方式表達(dá)？取決于個(gè)人對時(shí)尚的柔軟性及適應(yīng)能力的判斷。

有人說優(yōu)衣庫的登場給西服業(yè)界帶來了重大打擊，不過我覺得對消費(fèi)者來說，優(yōu)衣庫的存在確實(shí)有痛也有癢……

卡哇伊②

比方說兩個(gè)女孩子去購物，看見自己喜愛的洋服時(shí)，一個(gè)會說：

“啊，這個(gè)卡哇伊——。”

另一個(gè)會應(yīng)和：

“真的唉，卡哇伊——?！?/p>

這是經(jīng)常出現(xiàn)的日本光景。

“卡哇伊”是日本女孩子中不能沒有的語言。

“這個(gè)不是超——卡哇伊——嗎？”

聽別人說的時(shí)候會覺得那人是“徹頭徹尾的傻瓜啊……”，但是稍一留意發(fā)現(xiàn)自己也是亂發(fā)一通。

特別是和閨蜜們?nèi)ズＭ饴眯械饶菢拥臅r(shí)候，會不停地說上一天“卡哇伊”。在日本的時(shí)候會在心里提醒自己“我已經(jīng)是大人啦”，不要隨口說“卡哇伊”，在海外的時(shí)候覺得“反正誰也不認(rèn)識”，便會放松自己。

在巴黎、在紐約、在倫敦、在夏威夷。如果我們在能快樂購物的場所，不論在哪里，都會一起大叫：

“哇——，這個(gè)卡哇伊！”

“啊，真的真的，卡哇伊哇！”

嘴里過度頻繁說出“卡哇伊”，確實(shí)令人倒胃口：

“從現(xiàn)在開始禁止使用‘卡哇伊。”

發(fā)誓后試試看，果然我沒有可以取代“卡哇伊”的詞語。結(jié)果，卡哇伊禁令立刻被解除了。

在海外的禮品商店，年輕的女售貨員會說：

“這個(gè)，卡哇伊哦——?！?/p>

經(jīng)常能看到用片言只語的日語向日本游客推銷的身影。每當(dāng)聽到“卡哇伊哦——”，我都會想“啊，這一定是無數(shù)女同胞到這里留下的‘卡哇伊，不知不覺就被售貨員記住了吧”。

沒有什么理由，不停地說“卡哇伊”是“卡哇伊病”。感覺日本女孩子幾乎全體都是患者。想起自己的上一輩人，不會擔(dān)心患這種病。

她們對明顯是可愛的事物，用這個(gè)詞本來的意思表示關(guān)愛，也就是說只是以兒童和寵物為對象，使用“卡哇伊”這個(gè)詞。像我們在購買裝飾品時(shí)那樣：

“啊，這個(gè)卡哇伊——！”

上一輩人沒有顯示出這種尖叫的病癥。

當(dāng)然，有年齡的因素。年齡大了，不論是多么喜歡的可愛物件，也會顧忌戴在身上。自然，選西服的時(shí)候也是：

“這個(gè)，卡哇伊——！”

上一輩人不會這樣說。

想來還不僅僅如此。上輩人和我們之間，在圍繞“卡哇伊”的意識上，確實(shí)有代溝。因此，卡哇伊病的傳染以此溝為界，只能傳染年輕一側(cè)的女孩子吧。

當(dāng)然我也是卡哇伊病患者。但我是如何患上這種病的呢？為什么我不能不使用“卡哇伊”這個(gè)詞呢？我想好好琢磨一下這些問題。

“卡哇伊”中含有各種各樣的意思。首先，是比自己柔弱無依無靠的存在，心中愛憐其柔弱及無助的“卡哇伊”。過去說起柔弱無助的事物僅限于兒童及貓狗、花草等，但是現(xiàn)在其對象范圍擴(kuò)大了。連中年男子禿腦殼的樣子，女孩子們也評價(jià)為“卡哇伊”。

卡哇伊患者們還將“卡哇伊”賦予了“潮”的意思。在“帥氣”、“現(xiàn)代范兒”這樣的詞語消失后的今天，與其最接近的使用方法正是“卡哇伊”。

“這個(gè)，卡哇伊——！”

這句話的背后包含“現(xiàn)在讓我來評判這個(gè)世上存在的事物吧”的意思。

其中也包含“喜歡”的意思。不論多么可愛，不論有多潮，女孩子們對自己不喜歡的東西是不會說“卡哇伊”的。

“這個(gè)，卡哇伊——！”

這句話也有“我不討厭這個(gè)商品”的意思。

也就是說不像“喜歡”、“很喜歡”以及“愛”那樣表達(dá)深層次的心情。和上述的“不討厭”相近，大致是“決對沒有敵意，或者不如說心存好意，但絲毫不打算負(fù)責(zé)任地將其領(lǐng)有并對其庇護(hù)”之類的意思。

卡哇伊病患者使用“卡哇伊”的一大特征是最終不用負(fù)責(zé)任。隨便說說，不管是對物還是對人，完全不在意被說成“卡哇伊”一方有何感觸。

我認(rèn)為“卡哇伊”最初是利己式的詞語。因?yàn)閺那暗娜艘膊皇菫榱私o予小狗、小孩好心情才說“卡哇伊”的，而是為了對弱小的存在抱有觀賞的親切感的自己，是想加深這樣的認(rèn)識才說“卡哇伊”的。

然后現(xiàn)在，經(jīng)卡哇伊病患者之手，這個(gè)詞的利己主義程度在不斷增加。我們現(xiàn)在完全只是為了自己，幾乎像自慰那樣說著“卡哇伊”。

確實(shí)如此，我們看見西服及孩子們而發(fā)出的“卡哇伊”并不是對西服及孩子們說的。是對自己說的。也就是說我們在品味“對繡花手絹說‘卡哇伊的贊賞之情的自己是多么可愛啊”的心情。自己說的“卡哇伊”，從繡花手絹（或小狗及小孩）反彈回自己身上。其實(shí)我是想說自己“卡哇伊”。

《笑也無妨》等電視節(jié)目中，經(jīng)常有年輕女藝人登場，觀眾席的女性們會大喊：

“卡哇伊——！”

這個(gè)“卡哇伊”也不是為了讓女藝人有好心情而說出的語言。說女藝人“卡哇伊”的女性觀眾是為了向周圍表明“自己顯然對比自己出色的同性藝人不抱有嫉妒，能坦率稱贊其可愛，是沒有惡意的可愛的人”，想必她自己也相信是那么回事。

年輕情侶也是同樣，“女子為了表現(xiàn)自己可愛說‘卡哇伊”，可以加深這種信心。尤其是剛開始交往的情侶中的女子，口中說出“卡哇伊”單詞的頻率是平時(shí)的數(shù)倍。在公園約會時(shí)，看見坐在長凳上的大叔、看見池中的鯉魚、看見云彩的形狀，都會說：

“卡哇伊——！”

如果問這是為什么，難道不是因?yàn)閮?nèi)心深處藏著“說‘卡哇伊 的我很可愛吧，所以要保護(hù)我”這樣的意識嗎？

剛剛交往的情侶，約會的場所往往會選擇迪士尼樂園，想必是因?yàn)椤翱ㄍ垡痢痹谀欠N場所容易說出口。去到迪士尼樂園，四處都是米奇呀米妮、唐老鴨和布魯托，無意識中自然而然會說上一整天“卡哇伊”。

“想去哪兒？”

他問。

“迪士尼樂園！”

回答的女子的情緒中，即使沒有明確的意圖，想必不會沒有“想讓人覺得說‘卡哇伊的我‘卡哇伊”這樣的欲求吧。

進(jìn)一步來看，說“卡哇伊”不僅僅是表示“我可愛吧”，同時(shí)還是可以宣布“我年輕吧”的語言。

“卡哇伊”原本是面向既小且幼，為了關(guān)愛未成熟對象的語言。如果是從前意義上的“卡哇伊”， 對未成熟的事物說“卡哇伊”時(shí)，存在“守護(hù)”、“庇護(hù)”這樣細(xì)微的差別。也就是說發(fā)出“卡哇伊”這種語言的一方，前提一定是比被說成“卡哇伊”的一方成熟。“卡哇伊”是只有大人才能使用的語言。

但是現(xiàn)在，說“卡哇伊”一方和被說一方的上下級關(guān)系崩潰了?？ㄍ垡敛』颊邆兿胝f“說卡哇伊的我卡哇伊吧”。這也等于是想說“說卡哇伊的我嫩吧”。每當(dāng)患者們說“卡哇伊”時(shí)，都變成是向周圍宣稱“我還嫩！”

這樣說來，卡哇伊病的蔓延時(shí)期和“人年輕才有資格”的這種意識流傳的時(shí)期是一致的。從前，年輕人似乎喜歡盡快成為大人，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)有確定的成人特權(quán)吧。高中生放學(xué)后，把校服存入投幣式自動存放柜，在廁所換上大人范兒的衣服，再上街去玩兒。

這樣的時(shí)代結(jié)束后，一種新的看法開始流行，即把自己打扮成一看便知道是高中生的樣子走在街上會更牛，并隨著卡哇伊患者急速增長?？梢赃@樣理解，不斷說“卡哇伊”是為了讓大家知道自己屬于年輕人這樣的特權(quán)階級，這是非常有效果的手段。

回想起來我應(yīng)該是生活在大人們更牛時(shí)代和越年輕越牛時(shí)代之間的轉(zhuǎn)換期，就這樣度過了青春時(shí)代。中學(xué)時(shí)期曾有過看上去有大人范兒的愿望。

“把你錯(cuò)看成高中生（或者大學(xué)生）啦！”

這種話也非要傲嬌地告訴朋友們不可。

但是成為高中生后，情況發(fā)生了變化。那是八十年代前半期。電視里有個(gè)叫《通宵富士》的節(jié)目，很有人氣。人們厭煩了女藝人們的“有拿手戲的青春”，開始熱衷于普通在校女大學(xué)生們的“沒有拿手戲的青春”。

看到那種風(fēng)潮，作為女高中生的我們總是會有感觸的?！肮贻p就是牛氣??！”因此，我們毫不猶豫地丟掉了想看上去有大人范兒的愿望。扮成一副看上去誰都會認(rèn)作是高中生的模樣去學(xué)校，放學(xué)后在涉谷的丸九超市晃蕩，說那個(gè)“卡哇伊”、這個(gè)“卡哇伊”，像念經(jīng)一樣。這期間登場的節(jié)目是《晚霞喵喵》，因?yàn)榇罅繂⒂闷胀ㄔ谛Ｅ髮W(xué)生而成為話題。

或許卡哇伊病的患病率是在經(jīng)過了青春期的八十年代以后的人群中突然增高的。母親那一代沒有卡哇伊病患者，是因?yàn)樗齻兊那啻浩谠诟缰啊?/p>

我成為這種卡哇伊病患者快二十年了，可是最近看見西服什么的還會嘟囔：

“這個(gè)卡哇伊——。”

我覺得有一種罪惡感和羞恥心交互造訪的感覺。同樣是“卡哇伊”，對狗和孩子說的時(shí)候沒什么感覺，但是對服飾品說的時(shí)候會感覺心里有點(diǎn)痛，這又是為什么呢？……略微考慮馬上就明白了，那種心痛是表示“我已經(jīng)不年輕了”，滿打滿算自己已經(jīng)三十歲了。在夸贊狗狗和孩子的時(shí)候，因?yàn)樽灾呀?jīng)成熟，所以可以像以往那樣用“卡哇伊”來表達(dá)，而用顯示自己年輕的手法說出“卡哇伊”時(shí)，不得不承認(rèn)其中有令人感到無奈的勉強(qiáng)。

沒有患卡哇伊病的大人們看到患者們見了東西只會說“卡哇伊”，無疑會感到痛苦，對此自己也心知肚明，但是卡哇伊病怎么才能隨著年齡的增長朝好轉(zhuǎn)的方向發(fā)展呢？我沒有想過能完全治愈，但是病狀確實(shí)減輕了?？匆娮约河X得不錯(cuò)的西服也能一下子抑制住想說“卡哇伊”的沖動，而會說出類似這樣的話：

“是我喜歡的顏色，也喜歡料子的觸感?！?/p>

變得多少能對自己滿意的地方加以說明。

我覺得照這樣下去，到了五、六十歲的時(shí)候，也許能克服卡哇伊病。但也不能疏忽大意。

近來女孩子們很任性，竟然說：

“想成為卡哇伊老奶奶。”

大概現(xiàn)在的卡哇伊病患者們似乎到老年為止都想被說成是“卡哇伊”。周圍的人都變成“卡哇伊老奶奶”的時(shí)候，我一個(gè)人果真能走刻薄老太婆的道路嗎……？看來和卡哇伊病的斗爭還得持續(xù)下去。

御宅族

我的高中時(shí)代，世上還沒有“御宅”這個(gè)詞兒。但是回想起來班級里有幾位這樣的人。他們總是談?wù)搫赢嫷脑掝}，說話時(shí)只動用嘴角的獨(dú)特方式，不知為何膚色比大家都白，加上可以自由著裝，在這個(gè)注意服飾的人格外多的學(xué)校里他們明顯是另類。不過他們那伙人在著裝上不知哪里卻有著共同趣味。

不錯(cuò)，這些和現(xiàn)在的御宅族的特征完全一致。那時(shí)候想“什么啊——？真是氣氛奇妙的一伙人”。但是今天想來那些人就是御宅族。

我自己是個(gè)完全不具備御宅特質(zhì)的人。因?yàn)槊黠@缺乏注意力，原本就不能專注于某事。學(xué)到的知識立馬就忘。收集喜歡的東西也是，積攢十個(gè)左右就厭煩了。這樣的我暗中對御宅族很是敬佩。傾心于一件事情，堅(jiān)持一條路走到黑的極大毅力，是想達(dá)成什么目標(biāo)的人不可缺少的吧。雖然沒有什么深交的機(jī)會，可我認(rèn)為日本的未來一定要靠那樣的人來鑄就。

我從一開始就覺得不可思議的事情是，為什么御宅族都穿類似的服裝呢？走在秋葉原[ 秋葉原：位于日本東京都臺東區(qū)西南部，屬下谷地域。東至昭和通、北至藏前橋通、西接千代田區(qū)外神田四丁目、南鄰千代田區(qū)神田練塀町與神田松永町。是與時(shí)代尖端產(chǎn)業(yè)同步的電器大街。]或者中野百老匯[ 中野百老匯：東京都中野車站附近的商業(yè)大樓，從地下一層到地上四層，經(jīng)營有女裝店、男裝店、飲食店、書店、雜貨店、以及各種醫(yī)院等等。]那樣的地方，總能看見御宅族身上包裹著類似的“宅閑”，而且無論什么款式都類似，鬧哄哄地走在街上。所謂“宅閑”就是御宅族們休閑時(shí)尚的服飾。他們依舊都是膚色蒼白，像是牛仔伴侶[ 牛仔伴侶：即JEANS MATE，牛仔系列服飾的專營店，以東京都和神奈川縣為中心，采用電話、網(wǎng)絡(luò)和實(shí)體店的方式經(jīng)營。]販賣的格子襯衫配牛仔褲，背雙肩挎包，手里還拎著紙袋，基本就是這副裝扮。

有一次，既不是在秋葉原也不是在中野，更不是靠近古舊漫畫書店那樣無厘頭的場所，我在那兒走著，忽然察覺到周圍行走的都是年輕人，而且發(fā)現(xiàn)他們都用“宅閑”包裹著身體。

心想“這是……”，定睛一看才明白，他們都是從同一個(gè)會館排放出來的。他們在干什么呢？湊上前去一看，果然，會館中的一個(gè)會場里正在舉行漫畫展示商賣會。

不知怎么的覺得好玩兒，我也買了節(jié)目單進(jìn)入會場看熱鬧。結(jié)果自然是想象的那樣，會場內(nèi)擠滿了御宅族青年們，給扮演動漫角色的女孩子拍攝寫真的人、販賣同人志的人、這里那里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的人，清一色宅閑。順著螞蟻的行列發(fā)現(xiàn)巢穴，數(shù)量過于龐大的蟻群令人驚訝，就是這種感覺。

我在那種場合感覺非常難以忍受。在此路過偶然進(jìn)入會場的我，實(shí)在是像漂浮在御宅族青年中似的。我自己的服裝沒有什么特別的，非常普通的休閑范兒。但是我的“普閑”混在大量的宅閑中明顯成了另類。

所謂宅閑，感覺就是普通的襯衫配普通的褲子，冷靜觀察的話，覺得是非常符合常識的裝束。如果走在街上自然融入雜沓的人群中，從這個(gè)意義上來說他們和我的服裝沒有什么不同。話雖這么說，但為何當(dāng)我一個(gè)人走進(jìn)他們中間時(shí)卻像是在漂浮呢……？

我所想到的，就是他們和我在自我意識上有很大的不同。

對我來說，因?yàn)橛凶晕乙庾R非常過剩的特質(zhì)，經(jīng)常在意“別人是怎么樣看我的呢？”之類的事情，所以過于在愛美、土氣、奇葩、燒錢這樣的狀態(tài)中躊躇。極端的狀況是對“我不會被認(rèn)為是什么什么樣的人吧？”這樣的事情過于敏感，心里絲毫也無法安穩(wěn)。正因?yàn)槿绱?，不必?fù)?dān)心過于引起他人注意的普通裝扮才會讓我心里踏實(shí)。

但是那種普通的裝扮，不僅僅是為了避開不必要的視線，其中還潛藏著這樣的希望，即只要身著普通的服裝，想必連我的內(nèi)心也會被看作“清凈無邪”吧？不，是渴望被看作如此。其實(shí)我心里想的是，能否用普通的裝扮把充斥惡臭的渾濁內(nèi)心隱藏起來。

在我身著“普閑”的背后，其實(shí)閃爍著這樣的想法。與此相比，宅閑的時(shí)尚絲毫不帶那種油光發(fā)亮的感覺。

說實(shí)話，宅閑是否愛干凈尚存疑問，仔細(xì)觀察他們的話，常能看到好像幾天沒洗的長發(fā)貼在頭皮上，褲腳也是臟兮兮的。但是，貼在頭皮上的幾天沒洗的長發(fā)以及臟兮兮的褲腳，卻讓我意識到他們身上幾乎沒有我那種庸俗的自我意識。

還有在電車上一直背著雙肩挎包的人，心想“這

個(gè)家伙……”[ 普通的日本人有乘車時(shí)把雙肩挎包取下來以防影響他人的公德。]，正想瞪他一眼的時(shí)候，轉(zhuǎn)身看去，基本上是御宅族青年。在電車?yán)锉畴p肩挎包無疑是妨礙他人的行為，但是在擁擠的電車?yán)镆恢北持p肩挎包的人完全不在意別人怎么看他，他們能保持離世脫俗的表情，真有點(diǎn)讓人羨慕。

為什么他們對別人怎么看待自己毫無興趣呢？不管是動漫迷、電游迷、鐵道迷、軍事迷，因?yàn)閷ψ约罕в械呐d趣付諸全部精力，把那些“想被認(rèn)為酷”、“想顯擺”、“炫耀人氣”的膩人煩惱，漂洗得干干凈凈了吧。

你會覺得他們身上穿的普通襯衫和褲子，恐怕不是有意挑選的。是偶然在附近的店里買的便宜貨，或者是家里原本就有的，總之著裝和附近的人沒有區(qū)別……，于是就成了那個(gè)樣子。

在舉行漫畫展示商賣會的會場，我的普閑格外顯眼的背后，就有這方面的原因吧。在近乎透明的僅包有薄薄一層自我意識的御宅族中間，我的自我意識無疑沾滿濃厚的脂肪，油光閃閃，漂浮其中。雖然在普通休閑的時(shí)尚層面比較相似，但牽涉到為何那樣穿以及具體怎么穿的過程，便大不一樣了。

身處御宅族人群中，我感覺在那里看到了進(jìn)化了的人類形態(tài)。他們都是同一種裝扮，沒有在外表上張揚(yáng)個(gè)性的猥瑣欲求，首先我覺得這種純潔感很不尋常。

當(dāng)然，這個(gè)世上無論身處什么樣的社會集團(tuán)中，集團(tuán)內(nèi)部的人們都會有同樣的裝扮。比如，公司職員清一色西服套裝，聚集在街上的年輕人，身上都裹著類似的街頭時(shí)尚服裝。

他們從集團(tuán)內(nèi)的同一裝扮上感覺到各種不同的意思。公司職員穿西服套裝是為了保證最低限度的公司信用。坐在路邊的年輕人是為了從同伴、進(jìn)而從社會那里獲得認(rèn)同感，才去追求流行于街頭的時(shí)裝搭配。

御宅族的人們，即使他們裝扮相同，從中也看不出什么特別的意思。他們的著裝和同伴們相同，既不是為了從中得到什么，也不是為了獲得認(rèn)同感，更不是模仿同伴中某個(gè)令人欽佩的明星般人物的著裝風(fēng)格。御宅族青年并不把相同的御宅族青年看作是伙伴，或許從一開始就不需要什么伙伴。

可是為什么他們喜歡相同的裝扮呢？我想，首先可以確定的一點(diǎn)是，這些家伙就是單純地只憑“偶然”隨機(jī)行事，適當(dāng)?shù)卮┥夏姆N衣服，以保持和大家相似。御宅族青年層和父母同居的比率似乎比較高，可能父母買來的衣服想也不想就拿來穿了，這樣的穿著應(yīng)該稱為“媽媽閑”吧。如此說來，宅閑和中學(xué)一年級的男生自由裝束倒是趣味相投。

另外可以想到的一點(diǎn)是，他們試圖盡量淡化自我存在感的意志在起作用吧。

鮭魚籽、雁群、放學(xué)途中穿校服的女高中生，總之，當(dāng)面對很多具有相同形態(tài)的存在時(shí)，我們會忽視一個(gè)一個(gè)不同的個(gè)性和生命。我覺得御宅族可能有意想取得類似的結(jié)果，若是把自己裝扮得與周圍一樣的話，便可以消除自己作為個(gè)體的氣味吧。

想來御宅族的人并非完全沒有自我意識?！澳莻€(gè)人有很淵博的知識”或者“那個(gè)人收集的手辦[ 即figure，或稱作人形，指的是現(xiàn)代的收藏性人物模型，也可能指汽車、建筑、動植物、昆蟲、古生物或空想物的模型。]好厲害”，只要是御宅族，應(yīng)該都抱有非常強(qiáng)的被人重視的意識。

但是那種“想被看成是個(gè)了不起的御宅”自我意識，只是在穿宅閑的同好間適用。在其他的一般人面前，可以說幾乎是透明人，他們中間多少會有這種感受吧？所以大家不是出于本能才裝扮得一樣吧？

我從他們那樣的精神世界中感受到了幾乎令我感動的東西。觀察他們的表情時(shí)，確實(shí)感受不到我抱有的那種刺眼的自我意識，說好聽的像是在關(guān)注不知什么地方的另外的世界，說不好聽是感覺怪怪的。

這樣的表情常人絕不可能流露出來。

普通人常常說：

“從外表看不出人?！?/p>

雖然人們輕松地如此斷言，其實(shí)走在街上經(jīng)過櫥窗時(shí)依舊會側(cè)目確認(rèn)自己映在窗子上的身影，用區(qū)分服裝的態(tài)度嘲笑總是穿著宅閑的御宅族。面對這樣的普通人，御宅族看似完全意識不到世上還有外表這等事兒存在。

我從他們的這個(gè)特征體會到了“人類的進(jìn)化形態(tài)”?；剡^頭來看，其實(shí)人類及其歷史幾乎只是為了拼命滿足本能而生存。特別是富有階層以外的人們，吃著不至于餓死的那點(diǎn)飯，睡在不至于被淋濕的地方，姑且為了傳宗接代而拼命活著。

進(jìn)入現(xiàn)代，生活變得富裕了一些，能夠過上比普通人吃得更好、穿得更漂亮、住得更舒適的生活，即使如此，我們還是會為美食、時(shí)尚、戀愛等本能延長線上的事情而茍且生存。

人類始終具有滿足本能的欲求，然而御宅族完全不受這種行為束縛。他們不在意風(fēng)吹雨淋，也不在意每天都吃垃圾食品，沒有什么講究。服裝是宅閑，看著他們的時(shí)候沒有“令人喜歡”的心情，也就是說缺乏人類基本的“傳宗接代的欲求”。

是的，他們是未來人。經(jīng)過了長期的和平時(shí)代，吃、喝、打扮、玩女人，做夠了這些事情以后，這類人在該出現(xiàn)的時(shí)候出現(xiàn)了。最近，據(jù)說有些御宅族開始關(guān)注時(shí)尚，由此出現(xiàn)了新的商機(jī)。我倒覺得這些御宅族是希望被人稱為“瀟灑御宅族”的聰明人……。

當(dāng)看到眼睛盯著某個(gè)方向，手里拿著重重的紙袋行走的御宅族青年時(shí)，我感覺內(nèi)心有“好想要新衣服啊”的欲求而沸騰的自己，簡直就像是繩文時(shí)代的原始人。如果未來世上的人都變得像他們那樣，說不定時(shí)尚就會成為陳舊的遺物了。

①優(yōu)衣庫：即UNIQLO，是日本的服裝品牌，由日本迅銷公司建立于1963年。UNIQLO原是一家銷售西服的小服裝店，經(jīng)過發(fā)展成為國際知名服裝品牌。

②卡哇伊：日文的音譯詞，讀作kawayi，中文的意思是可愛的、萌的。一般形容對象為孩子、小動物、小巧玲瓏的東西等。