處暑七月中

劉漢杰

處暑是秋天的第二個(gè)節(jié)氣。處暑之“處”，讀作chǔ，有停止、隱退之意。字面上理解，處暑也即暑天結(jié)束了。處暑節(jié)氣里，天氣變得涼爽，莊稼收獲在即，又有傳統(tǒng)的“七月半”，圍繞著這些時(shí)令內(nèi)容，民間也有一些特定的習(xí)俗。

節(jié)候表征

在二十四節(jié)氣中，處暑是農(nóng)歷七月的中氣。元人吳澄在《月令七十二候集解》中說：“處暑，七月中。處，止也，暑氣至此而止矣?！庇捎谌藗兞?xí)慣上也稱中氣為節(jié)氣，因此，處暑也被看作是七月下半月的節(jié)氣。

據(jù)《逸周書·時(shí)訓(xùn)解》記載，處暑有“三候”：“處暑之日，鷹乃祭鳥;又五日，天地始肅;又五日，禾乃登。”大意是，處暑這天，老鷹會(huì)陳列捕到的鳥，如同人們祭祀時(shí)擺放供品一樣;5天之后，天地變得肅殺起來;再過5天，谷子就可以收割了。在古人看來，如果上述“候應(yīng)”不能如期而至，則相應(yīng)地就會(huì)出現(xiàn)軍隊(duì)無戰(zhàn)功、君臣無上下之別、溫?zé)岬奶鞖鈱⒁l(fā)災(zāi)禍等異相。

先秦農(nóng)書《夏小正》也記載了農(nóng)歷七月的一些物象變化：

秀雚葦。雚葦長(zhǎng)出了蘆花。葦，蘆葦;雚古同“萑”，荻，形狀像蘆葦，莖可編葦席。

貍子肇肆。貍子開始捕殺幼小的動(dòng)物。貍子是豹貓的別稱，體大如貓，頭部有黑色條紋，軀干有斑點(diǎn)，尾部有橫紋，性兇猛，捕食鳥、鼠、蛇、蛙等小動(dòng)物，毛皮可做衣服。

爽死。按現(xiàn)代學(xué)者夏緯瑛的解釋，爽死是“ 司”的通假。爽即 鳩，是鷹的別稱，“其性爽猛，故曰 鳩”。古人認(rèn)為，候鳥應(yīng)時(shí)而來，司職相應(yīng)的節(jié)令，故有“鳥官”之說。秋日乃“鷹擊長(zhǎng)空”之時(shí)，因此古人說“七月爽”。

放河燈

湟潦生蘋。池塘積水中出現(xiàn)浮萍。湟，低洼積水之處;潦，積水。

荓秀。掃帚草已經(jīng)開花。荓，也稱“鐵掃帚”，即掃帚草。

處暑節(jié)氣的特征也見于古人的詩文作品中。白居易有《早秋曲江感懷》詩，寫出了初秋的景色：“離離暑云散，裊裊涼風(fēng)起。池上秋又來，荷花半成子?！痹∮小对佖ニ臍庠姟ぬ幨钇咴轮小罚骸跋騺睑椉励B，漸覺白藏深。葉下空驚吹，天高不見心。氣收禾黍熟，風(fēng)靜草蟲吟。緩酌罇中酒，容調(diào)膝上琴?！惫湃擞小按簽榍嚓?，夏為朱明，秋為白藏，冬為玄英”之說，以“白藏”代指秋天。全詩以處暑“三候”布景，以緩酌酒、容調(diào)琴述情。

鬼節(jié)七月半

處暑是七月下半月的節(jié)氣，節(jié)氣之初有中國(guó)人傳統(tǒng)生活中重要的時(shí)間節(jié)點(diǎn)——七月十五。農(nóng)歷七月十五，道教稱中元節(jié)，佛教稱盂蘭盆節(jié)，民間則稱“鬼節(jié)”“七月半”。

中元節(jié)起源于道教早期的三官、三元信仰。三官即天官、地官、水官，三元?jiǎng)t是三官的誕辰日。正月十五是天官的誕辰，也稱天官賜福之日，為上元節(jié);七月十五是地官的誕辰，也稱地官赦罪之日，為中元節(jié);十月十五日為水官的誕辰，也稱水官解厄之日，為下元節(jié)。三官信仰興盛于魏晉南北朝時(shí)期，唐宋時(shí)期猶存其余緒。其中七月十五日的中元節(jié)，民間傳說是地官檢校、赦免諸鬼的日子。

盂蘭盆是梵語音譯，意思是“救倒懸”。唐時(shí)已將“盆”附會(huì)為盛食物的器皿?！疤祗盟^盂蘭盆者，乃解倒懸之器。言目連救母饑厄，如解倒懸，故謂之盂蘭盆?！钡搅怂未厶m盆已演變成中元節(jié)祭祖及占候之物，“以竹竿斫成三腳，高三五尺，上織燈窩狀，謂之盂蘭盆，掛搭衣服、冥錢在上，焚之”。又據(jù)陸游《老學(xué)庵筆記》所言：“故都?xì)埵畈贿^七月中旬。俗以望日具素饌享先，織竹作盆盎狀，貯紙錢，承以一竹焚之，視盆倒所向占?xì)夂?。謂向北則冬寒，向南則冬溫，向東西則寒溫得中，謂之‘盂蘭盆，蓋俚俗老媼輩之言也?！?p>

老鴨湯

中元節(jié)有著濃重的告慰祖先的意味。據(jù)《東京夢(mèng)華錄》記載：“中元前一日，即賣練葉，享祀時(shí)鋪襯桌面。又賣麻谷窠兒，亦是系在桌子腳上，乃告祖先秋成之意。又賣雞冠花，謂之‘洗手花。十五日供養(yǎng)祖先素食?！痹诤笫烂耖g，中元節(jié)除了祭祀祖先，還有齋醮、放河燈等活動(dòng)，用以拯救孤魂、超度亡靈。

其實(shí)，農(nóng)歷七月祭祖的習(xí)俗由來已久。據(jù)《禮記·月令》記載，七月新谷收獲，天子要品嘗新谷。在嘗新之前，要先薦新于祖禰。所謂薦新，也稱獻(xiàn)新、見新、嘗新、吃新，其要義是以新收獲的谷物、果蔬饗酬神明、供奉祖先。后世地方志中多有“凡新谷既登，果蔬初上，必先供神與祖先乃食”的記述。

在河北一帶，中元節(jié)家家祭祖于墓，又稱“麻谷節(jié)”?！奥椤敝敢挛铮肮取敝讣Z食。處暑之后，天氣轉(zhuǎn)涼，人們要給故去的親人送衣送食，以示敬祖。除了祭祖，人們還要酬謝土地。據(jù)《清嘉錄》記載，蘇州農(nóng)家中元節(jié)這天要祀田神，各具粉團(tuán)、雞黍、瓜蔬之屬于田間十字路口，而拜而祝，謂之“齋田頭”。

其他習(xí)俗

除了七月半祭祖，民間又以農(nóng)歷七月三十日為地藏王誕辰日。地藏王即佛教信仰中的地藏菩薩，曾有“地獄未空，誓不成佛”的宏愿，是民眾信仰的一位愿力深厚的菩薩。在明代的北京，“七月三十日傳為地藏菩薩誕辰。都門寺廟，禮懺誦經(jīng)，亦扎糊法船，中設(shè)地藏王佛及十殿閻君繪像，更盡時(shí)施放焰口焚化。街巷遍燃香火蓮燈于路旁，光明如晝”。在清代的浙江，七月三十的晚上，各家兒童插香于地，謂之“插地香”，或燃燭設(shè)茗于地，謂“祀地藏王”。

處暑也是民眾占驗(yàn)天氣和農(nóng)事的日子。民國(guó)浙江《杭縣志稿》記載了當(dāng)?shù)氐囊恍┺r(nóng)事諺語：“處暑頭上一聲雷，秕谷兩三堆”“處暑難得十日陰，白露難得十日晴”“處暑雨，田里米;白露雨，偷稻鬼”，等等。另外，民間又以農(nóng)歷七月二十日為棉花生日，這一天忌雨，諺云“雨打七月念，棉花弗上店”。

我國(guó)南北方均有處暑吃鴨子的習(xí)俗。在北京，處暑鴨有多種做法，諸如白切鴨、檸檬鴨、烤鴨、荷葉鴨、核桃鴨等。處暑一到，人們就會(huì)買上一只鴨子，全家人食用。在南京，人們處暑要做老鴨煲，除了自己吃，還喜歡分送給鄰居，諺云“處暑送鴨，無病各家”。元人忽思慧在《飲膳正要》里說，鴨肉有補(bǔ)內(nèi)虛、消毒熱、利水道及治小兒熱驚癇之效。

在福州，有“處暑一過臉覷厝”的俗語。“厝”，閩南語是房屋的意思。俗語說，處暑一到，天氣涼爽，外出避暑的人們就要打道回府了。福州人處暑講究吃龍眼。吃的時(shí)候，先剝一碗龍眼，混著稀飯一起吃。成書于秦漢時(shí)期的《神農(nóng)本草經(jīng)》上說，龍眼“主五臟邪氣，安志，厭食，久服強(qiáng)魂魄，聰明”。除了吃龍眼，福州人處暑還要吃白丸子，將糯米粉搓成一小粒一小粒，加糖煮湯，味道清甜。

農(nóng)歷七月是古人信仰中的“鬼月”：月初鬼門開啟，月半鬼門大開，月末鬼門關(guān)閉。“鬼月”觀念的出現(xiàn)，與古人七月祭祖的傳統(tǒng)相關(guān)，又與佛道二教的鼓噪相聯(lián)。七月是古人薦新祭祖的月份，又是目連救母、地官赦罪、地藏誕辰的月份。許慎在《說文解字》中說：“人所歸為鬼。”孤魂野鬼、祖先靈魂，事實(shí)上都屬于鬼的范疇。因此，民眾言稱農(nóng)歷七月為“鬼月”也就不足為奇了。

“鬼月”祭鬼似乎有點(diǎn)虛無縹緲，“鬼月”祭祖卻是有典可依、有章可循的傳統(tǒng)。在中國(guó)人的傳統(tǒng)生活中，祭祖活動(dòng)貫穿于一年的始終：過節(jié)了要請(qǐng)祖先回家，收獲了要讓祖先嘗新，甚或天涼了還要給祖先送去寒衣。對(duì)祖先的追思和對(duì)血親的感情，是理解中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)和中國(guó)傳統(tǒng)文化的一條重要的線索。

【責(zé)任編輯】王 凱