西湖三記

蘇滄桑

一只叫西溪的眼

如果西湖是杭州善睞的明眸，西溪?jiǎng)t是她另一只沒(méi)有化過(guò)妝的眼睛。

醉夢(mèng)

人有時(shí)不用喝一滴酒，吃飯也能吃醉。國(guó)外科學(xué)家研究過(guò)，很多人都有這種自釀的特異功能。

一日午飯后，渾身發(fā)軟，只好躺著翻翻書，翻到了這些文字：

“松木場(chǎng)入古蕩，溪流淺窄，不容巨舟，自古蕩以西，并稱西溪?！?/p>

“一片蘆花，明月映之，白如積雪，大是奇景。”

“明清時(shí)期，居民大量培育梅花，以梅為業(yè)……本極大而有致，又多臨水。早春花時(shí)，舟從梅樹下入，彌漫如雪?！?/p>

凡塵俗界里，居然集這些絕美的意境于一處，而且就在近在咫尺的杭州西郊，可能嗎？

午后的陽(yáng)光透過(guò)百葉窗，棲落在我裸露的腳背上。些微的暖意，啄醒了我的足尖，踏進(jìn)了一個(gè)夢(mèng)……

夢(mèng)里，我化成了倒映在西溪水里一個(gè)婷婷的身影：紅繡鞋，黑衣裙，烏亮的小髻，素面朝天。莫非她就是我的前生，是兩百年前生于西溪長(zhǎng)于西溪的女兒？

輕舟托著我，從千萬(wàn)棵依水而立的梅樹下穿過(guò)。早春的第一陣微風(fēng)吹來(lái)，十八里西溪頓時(shí)落英繽紛，花瓣如雪，飄上我的發(fā)，拂動(dòng)我整齊的劉海和微蹙的眉。我問(wèn)一株龍鐘老梅：幾百年前，曾在你跟前輕吟“記取飛塵難到處，矮梅下系庳篷船”的厲鶚先生魂歸何處？我問(wèn)凜冽的清香：這兒，真的是曾與靈峰、孤山并稱杭州三大賞梅勝地的香溪嗎？我到哪里才能找回和我一樣愛(ài)梅、愛(ài)蒹葭、愛(ài)自然、愛(ài)歸隱人生的他們？

梅無(wú)語(yǔ)，水無(wú)語(yǔ)，只有輕舟如梭，花飛如電……而時(shí)光已經(jīng)停住，不讓我回到現(xiàn)實(shí)，不讓我老去，就讓我在最美的此時(shí)此刻死去。

尋夢(mèng)

夢(mèng)終歸是夢(mèng)，只是我的幻想而已。世事滄桑，如今的西溪已經(jīng)不再是明清最盛時(shí)期的那個(gè)西溪了，梅不在了，人也不在了。但最不經(jīng)意的時(shí)候，夢(mèng)里似曾相識(shí)的情節(jié)，會(huì)突然出現(xiàn)在眼前，讓你恍然不知身在何處。初秋，我真的坐上了小船，走入了我夢(mèng)里的西溪。

“橋門印水，幻影如月，舟行入月中矣。”小船離開(kāi)蔣村的水產(chǎn)市場(chǎng)碼頭，走在鋪滿水菱和紫色水浮蓮花的水巷里，穿過(guò)一座又一座拱橋，仿佛從一個(gè)開(kāi)滿鮮花的月亮到另一個(gè)開(kāi)滿鮮花的月亮。

和任何水鄉(xiāng)一樣，西溪是典型的小橋流水人家，還兼山水和田園風(fēng)光，正如明朝陳贄描繪的：“山色當(dāng)窗好，溪流繞屋斜。襟懷付魚鳥，生理在桑麻。”

不一樣的，是來(lái)自鼻子、耳朵和皮膚的報(bào)告。

淡綠的水，沒(méi)有想象中的清澈。船被船夫慢慢搖著走，手可以隨意搭在水里，輕濺起很小的浪。很小的浪在初秋尚有余熱的空氣里，蒸發(fā)出西溪水特有的涼意和體香，像青草割過(guò)以后那種血的馨香，帶了點(diǎn)淡淡的腥氣。這馨香里還有別的味道，可能是沿岸繁茂的枝枝葉葉和尚未成熟的果子散發(fā)出來(lái)的，似乎還有農(nóng)舍里淡淡的家畜的味道，想屏氣躲一躲，又忽然沒(méi)有了。

眼前是很生活的畫面，耳朵里卻異常清靜。婆婆蹲在自家門前洗衣服，搗椎聲漸漸落在我們身后，一下比一下輕。立在岸邊釣魚的人只拿眼睛瞟了我們一下，顧自享受他緘口的樂(lè)趣。兩條船交會(huì)了，船主相互打了個(gè)招呼，咿呀的搖櫓聲卻未停下，聽(tīng)得人昏昏欲睡。

又穿過(guò)一座拱橋，船折了一個(gè)大彎，進(jìn)入西溪的南樟湖，眼前豁然開(kāi)朗，連水巷比都市的喧囂安靜百倍的喧囂也不見(jiàn)了蹤影。難怪郁達(dá)夫在《西溪的晴雨》里說(shuō)：“一味的晴明浩蕩，飄飄然，渾渾然，洞貫了我們的肺腑！”

這是一席眼睛的盛宴——

薄霧掩映下的一泓碧水，是初醒的少女的眼，流轉(zhuǎn)著寧?kù)o、純潔、空靈的波光，黛色的遠(yuǎn)山，如淡而有致的眉，湖邊的青葦，如睫毛，隨著風(fēng)溫柔的節(jié)奏顫動(dòng)。沒(méi)有一絲浮華與粉飾，那一點(diǎn)點(diǎn)未諳人世的惺忪，讓你感嘆這是怎樣一只寵辱不驚、與世無(wú)爭(zhēng)的眼！

三五只白鷺呼啦啦飛起來(lái)，犁開(kāi)碧藍(lán)的天，沾了云的輕盈，分別落在遠(yuǎn)處一棵蘆葦或一朵水浮蓮上。我們靠得近了，它們又飛起來(lái)，給我們引路，殷勤而又矜持。我猜，它們是把自己當(dāng)主人，把我們當(dāng)客了。

蝴蝶和蜻蜓，路過(guò)船的左右，用鄉(xiāng)下孩子看城里人的眼光作幾秒鐘好奇的關(guān)注，便管自瘋?cè)チ恕?/p>

不甘寂寞的，是時(shí)而躍起的魚。一湖漣漪隨之慢慢、慢慢地綻開(kāi)，一直波及你內(nèi)心最深最深的某個(gè)記憶。

與西溪對(duì)視，我深深垂下了眼簾。我愧對(duì)這只天使般的眼睛，這自然而又動(dòng)人心魄的美。我知道，世間有無(wú)數(shù)只這樣的眼，唯有它離我最近，一直在我身邊，而我從未發(fā)現(xiàn)。

而今，我與它的緣，仍然只是驚鴻一瞥。它來(lái)自太湖源頭，經(jīng)過(guò)這里，匯入錢塘江，最后歸流浩瀚的東海。它一直在走，多少年前，她就在了。多少年后，她還會(huì)在。而我呢？多少年前，我在哪里？多少年后，我又在哪里？所以，一介凡人，如何真正了解她與生俱來(lái)的冰清玉潔，她一路走過(guò)多少風(fēng)景，飲過(guò)多少風(fēng)霜雨雪，看過(guò)多少人來(lái)人往？哪里能真正讀懂這深深淺淺的水里，蘊(yùn)含著怎樣的情懷？

中午，該輪到在水汀的蘆雪庵款待嘴巴。竹林茅舍，更添野趣。一只公雞和三只母雞在竹叢中覓食。忽然，屋后傳來(lái)一只母雞下蛋后咯咯答的叫聲。只見(jiàn)公雞聞聲飛也似的跑了過(guò)去。我不知道它能為母雞做點(diǎn)什么，卻忽然聯(lián)想起一句詩(shī)，“黃橙紅柿紫菱角，不羨人間萬(wàn)戶侯”，便一個(gè)人傻乎乎笑了。

續(xù)夢(mèng)

西溪給了我很多驚喜，主人卻說(shuō)，你們來(lái)得還不是最好的時(shí)候。我記著，深秋，蘆花怒放的時(shí)候，我還會(huì)來(lái)。

回來(lái)的船上，我順手采了一朵水浮蓮，權(quán)當(dāng)在家里養(yǎng)著一個(gè)青翠的夢(mèng)。據(jù)說(shuō)它很容易養(yǎng)活，也許在玻璃缸里也能開(kāi)出淡紫色的花。

看見(jiàn)它，我就在心里問(wèn)：西溪，我踏舟尋梅的美夢(mèng)何時(shí)成真？

渡心之船

農(nóng)歷二月十二，是百花的生日。

這一天，西湖香市也如一朵圣潔的蓮花，在江南大地上冉冉盛放。

二十多年前，我還在杭大讀書。早春二月，父母和弟弟一起來(lái)杭州看我，住在杭大旁邊的湖光飯店。我春游回來(lái)，發(fā)現(xiàn)他們留在寢室門口的字條，就按照字條上寫的地址找過(guò)去。

未進(jìn)湖光飯店，就聽(tīng)見(jiàn)里面人聲鼎沸，打個(gè)不雅的比方，就像幾千只鴨子正對(duì)著燦爛春光扯開(kāi)嗓門叫。走進(jìn)去，只見(jiàn)滿世界都是遠(yuǎn)道而來(lái)的香客，大多是三四五十來(lái)歲的鄉(xiāng)下女人，藍(lán)土布新衣新褲，黃色的香袋，烏黑的發(fā)髻，一律別著一朵桃紅色的絨花，一個(gè)個(gè)如孩子般神情天真、興奮異常，嘰嘰喳喳排著隊(duì)。幾個(gè)年長(zhǎng)的男人大概是領(lǐng)隊(duì)帶路的，正在那兒不緊不慢地?cái)?shù)著人頭。

我站在那兒，耐心地看他們數(shù)完人數(shù)，成群結(jié)隊(duì)地走出了大門，去趕赴春天的盛會(huì)——西湖香市。

而千年古剎靈隱，是香客心中最神圣的地方。

想象中的靈隱，靜蔽在古木森森之中，懸浮在薄霧輕嵐之上，特別幽靜。幾個(gè)和尚，三兩香客，梵音喃喃，鳥鳴聲聲，冷泉叮咚，與凡塵隔著很遠(yuǎn)的距離?？墒?，去過(guò)幾次靈隱，都很熱鬧，與想象差得很遠(yuǎn)，寺里人山人海，香煙繚繞，一不小心，就會(huì)被香燭點(diǎn)著衣服和頭發(fā)。

又一次，等母親點(diǎn)完香，我擦著鼻尖上的汗珠說(shuō)，太鬧了，我們出去吧。

母親說(shuō)，寺廟當(dāng)然香火越盛越好。這兒又不是玩的地方。你看來(lái)這兒的人，個(gè)個(gè)心里都揣著愿來(lái)的，哪里講究什么閑情逸致？

我們走出來(lái)，沿著山道繼續(xù)慢慢往上走。過(guò)了一會(huì)兒，身上就涼了下來(lái)，五官也恢復(fù)了敏感。每一步都伴隨著濃濃的綠意和細(xì)碎的陽(yáng)光，每一次呼吸都縈繞著隱隱的植物的清香。掬起一捧溪水到嘴里，甜的。

過(guò)了溪，我們找了塊草坡坐下來(lái)。

這時(shí)，鐘聲響起。隨之，從溪的斜對(duì)岸，傳來(lái)了千年古剎無(wú)比清澈的梵音。

我們一齊回過(guò)頭去。

隔岸看人，如同以出世的眼光看世界，看得分外清楚明白——

一群香客，一人牽著一人的衣角，乖乖地走進(jìn)了靈隱寺大門。進(jìn)去的臉有的平靜，有的帶著忐忑。

另一群香客，也是一人牽著一人的衣角，正乖乖地走出靈隱寺大門。出來(lái)的臉都很平靜，不見(jiàn)一絲忐忑。而且每一張出來(lái)的臉，比進(jìn)去的臉多了一層光澤，眼里多了一絲光亮。是一個(gè)犯了錯(cuò)的孩子被饒恕或是夙愿被許諾后的那種神情。

被誰(shuí)？

被佛，還是被他們自己？

在佛的面前，每個(gè)香客都是孩子。孩子并不真正懂佛，也談不上信仰，卻對(duì)佛懷著無(wú)比虔誠(chéng)之心，熱愛(ài)他，敬畏他，依賴他，需要他。月有陰晴圓缺，人有旦夕禍福，滾滾紅塵中，誰(shuí)沒(méi)有一顆向善之心，哪一顆心沒(méi)有過(guò)孤苦無(wú)助、煩躁不安甚至萬(wàn)念俱灰？這時(shí)候，這顆心并不是真的看破紅塵，而是需要一條渡船，將無(wú)望的心帶到希望的彼岸，將浮躁的心帶到寧?kù)o的彼岸。

靈隱，就是一條渡心的船。

陽(yáng)光下，母親的臉格外莊嚴(yán)寧?kù)o。忽然想問(wèn)問(wèn)她：多少年的辛苦勞頓，母親，你許的什么愿？許過(guò)多少愿？還過(guò)多少愿？真的靈驗(yàn)嗎？

怕褻瀆佛祖，不敢問(wèn)。

想必一定是靈驗(yàn)的，否則怎么時(shí)常惦記著要來(lái)靈隱呢？

想必靈驗(yàn)的愿也一定都是本分的愿吧？

我決定什么也不問(wèn)，什么也不想，攤開(kāi)手腳，在草地上躺下來(lái)。

水上的洞簫

其實(shí)，西湖平常的月夜，是很冷清的。

二十多年前一個(gè)平常的秋夜，我們幾個(gè)大學(xué)生參加完詩(shī)歌朗誦會(huì)回來(lái)，夜已經(jīng)有點(diǎn)深了。經(jīng)過(guò)湖邊，看看月色撩人，正巧有一個(gè)船家搖過(guò)來(lái)一只小船，便隨口問(wèn)他能不能帶我們?nèi)ト队≡?。船家很爽快，一口答?yīng)。幾個(gè)人便湊了錢給他。

船走在湖上，大家先是很興奮，不停地說(shuō)著話，大叫著“??！西湖！都是水！”我默不作聲地靠在船沿上，真正明白蘇東坡為何會(huì)有“水枕能令山俯仰，風(fēng)船解于月徘徊”的吟誦。

直到船停了，才知我們已停在三潭印月。仿佛商量好似的，大家在岸邊就地坐了下來(lái)，齊齊地啞口無(wú)言了。

三潭印月是月亮的一面鏡子。鏡子映出月亮銀盤似的臉，潔白無(wú)瑕，沒(méi)有一絲皺紋，倒比仰頭望去的月亮，更多幾分清澈，仿佛一支清朗悠遠(yuǎn)的笛——

“月亮”從一道堤埂爬過(guò)另一道堤埂，從一口湖塘淌進(jìn)另一口湖塘，在樓臺(tái)亭閣、曲橋假山、綠樹粉墻的倒影間流連，輕快的腳步不驚起一絲漣漪。

一陣風(fēng)過(guò)，幾點(diǎn)桂花飄下來(lái)，像雛鳥的喙，輕叩著水里那個(gè)銀白色的餅?！霸铝痢币婚W身，躲進(jìn)一片荷葉下。荷葉搖落了一滴露珠。映在露珠里的“月亮”“叮咚”一聲，掉進(jìn)了水里的“月亮”。

幾只水鳥正停在石塔上打瞌睡，忽然被一種聲音驚醒。湖面上開(kāi)來(lái)一條夜游的畫舫，張燈結(jié)彩，人聲鼎沸。水鳥懶得飛，睜著睡意蒙眬的眼，對(duì)著人傻看。不一會(huì)兒，船遠(yuǎn)去了，留下湖水拍岸的“啪啪”聲，和草叢里秋蟲的鳴叫此起彼伏。

魚躍出水面，驚醒了橋下含苞欲放的睡蓮。蓮看見(jiàn)一片孤舟無(wú)聲地剪開(kāi)“月亮”，頓時(shí)碎銀點(diǎn)點(diǎn)，熒光滿湖。

孤舟上的人抬頭看看月亮，低頭看看“月亮”，小聲吟道：“碧天清影下澄潭，萬(wàn)頃金波鏡里看。驚起蛟龍眠不得，冰壺秋色夜光寒?！?/p>

夜?jié)u漸深起來(lái)。如果說(shuō)水中的月亮是一支清笛，入夜后，湖上的月色則是幽渺的洞簫。

夜是沒(méi)有岸的湖水，青色的月光一層層滲透了整個(gè)夜。

第一層青是黛青，沉甸甸的，凝重的，靜止的，真實(shí)地沉淀在湖面上，是遠(yuǎn)處連綿的山的剪影、白天在太陽(yáng)下閃閃發(fā)光的現(xiàn)代建筑、高低錯(cuò)落的仿古亭臺(tái)、幾只晚歸的船、岸邊紋絲不動(dòng)的垂柳，都被伶俐的月色修剪成了一個(gè)柔和的輪廓，依稀又見(jiàn)千年前的宋都臨安，還有那些走得很遠(yuǎn)的人和故事……

第二層青是蒼青，是洗盡鉛華后的西湖水，安詳?shù)匮雠P在蒼穹之下，與月色交歡。粼粼月光，粼粼波光，如一團(tuán)團(tuán)藍(lán)色火焰，燃亮了整個(gè)青色的世界。輕觸月光，很清涼，掬一捧湖水，也很清涼，卻感覺(jué)有一種纏綿的溫度輕灼肺腑，如萬(wàn)籟俱寂中的一聲耳語(yǔ)。

第三層青是淡青，輕薄，飄逸，動(dòng)感，虛幻，是月光本身的顏色，是水氣和霧嵐，是遠(yuǎn)處朦朧的燈火，是隱約的潮聲，是詩(shī)人的一聲浪笑，是一個(gè)經(jīng)不起推敲的典故，是發(fā)黃的舊報(bào)紙上一個(gè)清代年輕女子站在石塔邊的留影，是遠(yuǎn)去了的曾經(jīng)，是尚未來(lái)臨的一個(gè)個(gè)深不可測(cè)的日子，是所有的深邃與童真，離與合，悲與歡，愛(ài)與恨……

一切的真真假假、虛虛實(shí)實(shí)，都被月色重新賦予了一種極致的美。

包括心情。

西湖的月色，如水上的洞簫，帶著竹的青澀和清香，空靈，哀婉，含蓄，淡和，悠遠(yuǎn)……

西湖的月色之美，如洞簫的難言，只適合一個(gè)人在夜里靜靜地聽(tīng)，獨(dú)自沉醉……耳朵是聽(tīng)不到的，心才能聽(tīng)到。當(dāng)心聽(tīng)到時(shí)，明月清風(fēng)就從天上來(lái)到了心間，兩袖一甩，天地間再?zèng)]有大不了的事了。凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘的時(shí)候，湖上、湖邊都已看不到人了。船帶著我們往稀稀落落的燈火中歸去。大家心里都盤算著怎樣騙過(guò)學(xué)校的門衛(wèi)和宿舍樓管門的老太太。

月光一路陪著我們，穿過(guò)這座被西湖水滋養(yǎng)得平和慵懶的城市。在城市死一般的寂靜里，我忽然想，西湖連著錢塘江，錢塘江奔向大海。那么，今晚的簫也會(huì)在大海上響起嗎？

原載《中國(guó)民航》2016年第5期

責(zé)任編輯：子非