城市空間與階級(jí)

劉潔瑩

《道林·格雷的畫像》是王爾德唯一的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，通常被視為王爾德唯美主義的宣言。國(guó)內(nèi)對(duì)這部小說(shuō)的研究成果主要集中于小說(shuō)中的唯美主義觀念的分析（沈婉容的《一場(chǎng)“驚世駭俗”的美學(xué)實(shí)驗(yàn)———淺析小說(shuō)〈道林·格雷的畫像〉》，王強(qiáng)的《〈道林·格雷的畫像〉：王爾德的唯美主義》等），或是對(duì)于道林·格雷進(jìn)行弗洛伊德或者拉康式的心理分析（如馬翔的《〈道林·格雷的畫像〉：一種拉康式的解讀》，李瑞雪的《本我、自我和超我的斗爭(zhēng)———淺析〈道林·格雷的畫像〉中的主要人物》等）。本文嘗試將此文本置于一個(gè)更加廣闊的語(yǔ)境中觀察，從19世紀(jì)晚期倫敦城市空間與階級(jí)的角度將它嵌入當(dāng)時(shí)更寬廣的社會(huì)關(guān)系和社會(huì)目的之中，以希望能夠做出新的闡釋。傳統(tǒng)觀念中空間的物質(zhì)感，往往給人一種客觀性、必然性和實(shí)體化的感覺(jué)，列斐伏爾提出的空間理論刷新了人們對(duì)空間的認(rèn)識(shí)，他認(rèn)為空間的組織和意義是社會(huì)變化與轉(zhuǎn)型以及各種社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的產(chǎn)物，就其生產(chǎn)性地位作用而言，空間也同時(shí)作為一個(gè)生產(chǎn)者，成為生產(chǎn)關(guān)系和生產(chǎn)力的一個(gè)組織部分。本文借助這一空間生產(chǎn)理論試圖回答兩個(gè)問(wèn)題：（1）19世紀(jì)晚期英國(guó)階級(jí)狀況在這部小說(shuō)中如何得到表征；（2）出現(xiàn)此種表征方式的原因。

一、倫敦東區(qū)與道林·格雷

19世紀(jì)末的倫敦已經(jīng)完全按照城市的商業(yè)生活來(lái)運(yùn)作，是英格蘭作為城市現(xiàn)代化的中心及“普遍富裕”制造者形象的縮影，是豐裕、進(jìn)步、品味的聚集地。此時(shí)倫敦的黑暗面形成了一個(gè)令人頭疼的反意象———倫敦東區(qū)，主要是港口區(qū)、工業(yè)區(qū)、工人住宅區(qū)和移民區(qū)。特別是小說(shuō)中提到的“白教堂”（Whitechaple）地區(qū)情況尤為糟糕，這里容納了狄更斯筆下令人難忘的孤兒，骯臟腐敗的貧民窟和妓院，這里也擠滿了貧困潦倒、體弱多病、流離失所的勞工、小偷和吸毒者，生活環(huán)境治安條件極其惡劣。倫敦西區(qū)的上層生活和東區(qū)的下層生活同時(shí)并存，這種緊鄰關(guān)系使任何一方不可能忽視另一階層，也使倫敦的社會(huì)分層從不可視的社群分類或意識(shí)形態(tài)的分類變成可視的城市空間結(jié)構(gòu)。

小說(shuō)中的美少年道林·格雷是上層社會(huì)貴族的一員，在亨利勛爵的享樂(lè)主義哲學(xué)誘導(dǎo)下希望永葆自己的青春美貌，他縱情享樂(lè)，一天天地墮落。而倫敦東區(qū)這樣一個(gè)階級(jí)空間貫穿故事的始終，道林的墮落與他和倫敦東區(qū)的關(guān)系形成對(duì)應(yīng)，經(jīng)歷了三個(gè)階段。

第一階段中，道林·格雷作為局外人對(duì)倫敦東區(qū)毫不關(guān)心。他第一次見(jiàn)到亨利勛爵時(shí)提到倫敦東區(qū)的白教堂是因?yàn)樗浟撕桶⒓由蛉说募s定，沒(méi)有去白教堂的俱樂(lè)部為底層民眾表演鋼琴二重奏。之后在亨利的影響下，他拒絕了阿加莎夫人其他慈善活動(dòng)的邀請(qǐng)。這時(shí)的倫敦東區(qū)對(duì)于道林·格雷來(lái)說(shuō)只是貴族圈子里的社交活動(dòng)，對(duì)于貴族所謂的慈善事業(yè)他并不關(guān)心。倫敦東區(qū)貧民窟的階級(jí)異質(zhì)性并不吸引道林，去“白教堂”彈鋼琴這樣的慈善行為與參加聚會(huì)、看歌劇、談?wù)撍囆g(shù)等行為一樣都是倫敦上層社會(huì)高雅之士?jī)?nèi)部互通的交際圈的社交而已。此時(shí)的道林“身上充滿了青年人的全部率真和純潔的激情，給人一種一塵不染的感覺(jué)”。[1]

第二階段中，道林·格雷作為闖入者進(jìn)入倫敦東區(qū)。這時(shí)對(duì)于他來(lái)說(shuō)，倫敦東區(qū)不是城市的一部分，而是觀照對(duì)象，是一種上層英國(guó)人與底層的無(wú)產(chǎn)階級(jí)發(fā)生關(guān)聯(lián)的方式。道林·格雷第一次進(jìn)入底層人的生活時(shí)抱著強(qiáng)烈的好奇心，以冒險(xiǎn)獵奇的方式進(jìn)行。他對(duì)新鮮經(jīng)驗(yàn)的好奇與欲望使他“決心去找點(diǎn)刺激”[2]，于是“信步往東走，很快就在骯臟的街道和寸草不生的黑沉沉的廣場(chǎng)上迷了路”。[3]可以說(shuō)這時(shí)的道林來(lái)到了倫敦東區(qū)，也踏上了墮落的迷途。

在這個(gè)新奇的地方，道林嘗試著跨越了階級(jí)的鴻溝，與一位底層社會(huì)的女演員西比爾訂婚。不過(guò)西比爾的美好只是出現(xiàn)在扮演莎士比亞的人物時(shí)，一旦她脫離上層社會(huì)文化品位的裝飾，脫離莎士比亞的戲劇，馬上還原為一個(gè)低等庸俗的三流演員。這種被裝扮的愛(ài)情只是道林在東區(qū)獵奇的收獲而已，突如其來(lái)的癡心在她演出失敗之后迅速退潮。得知西比爾自殺，教養(yǎng)良好的貴族們忙著撇清關(guān)系，避免陷入丑聞。貧民窟的存在毫不留情地暴露出那種工業(yè)文明下面陰暗的根基。當(dāng)?shù)懒謱⒌洞倘氚推潬柕膭?dòng)脈時(shí)，貴族優(yōu)雅的面紗被徹底扯破，暴露出支撐著他們的暴力。

第三階段中，道林·格雷作為沉溺者陷入倫敦東區(qū)。東區(qū)庸俗、丑陋、劣跡斑斑的世界成為道林雙重生活的一部分。在倫敦西區(qū)的貴族階級(jí)中，許多人認(rèn)為道林·格雷身上具有“結(jié)合了學(xué)者的真實(shí)修養(yǎng)與世界公民的優(yōu)雅、出眾以及完美的風(fēng)度”[4]，他要建立某種新的生活綱領(lǐng)，內(nèi)含理性的哲學(xué)，有條有理的原則。在倫敦東區(qū)的貧民窟里，他的行為完全不同，在下流場(chǎng)所和外國(guó)水手吵架，與竊賊和造偽幣者來(lái)往。如果說(shuō)倫敦東區(qū)的貧民窟是貧窮粗野，具有破壞性的，那么它也是游戲、誘惑、幻想的場(chǎng)所，是從貴族道德規(guī)約、出身等級(jí)的專制下的一種解脫。那里地獄般的鴉片館與道林不能克制的毒癮影射了底層社會(huì)對(duì)于貴族階級(jí)的誘惑。道林不能自拔地沉溺在東區(qū)的各種罪惡中，寄希望于用新的罪孽摧毀舊罪孽的記憶。青春不老的完美容貌和巨額財(cái)富所遮蔽的是他的“冷酷無(wú)情、一心作惡、心智污穢”。[5]

伴隨著道林的墮落是他與倫敦東區(qū)也就是底層社會(huì)越來(lái)越密切的關(guān)系，從局外人到闖入者直至沉溺其中不能自拔正表明，越靠近倫敦東區(qū)就越危險(xiǎn)，越接近下層社會(huì)道德就越敗壞。小說(shuō)中倫敦東區(qū)與倫敦西區(qū)的并置描寫更增強(qiáng)了這種印象。當(dāng)?shù)懒掷潇o地拋棄西比爾之后，他在倫敦東區(qū)看到“凄涼的黑沉沉的拱門和陰森森的房子；聲音嘶啞、笑聲刺耳的女人曾追著招呼他；酒鬼曾罵罵咧咧、踉踉蹌蹌地從他身邊走過(guò)，像猙獰的猿猴；他看到了奇形怪狀的孩子擠在門口的臺(tái)階上，他聽(tīng)到了陰郁的院落里傳來(lái)尖叫和咒罵聲”。[6]而當(dāng)他來(lái)到倫敦西區(qū)的考文特花園時(shí)，他看到“滿載著搖頭晃腦的百合花的大車，隆隆作響的在光亮的空蕩蕩的街上，緩緩駛過(guò)?？諝庵袕浡鴿庥舻幕ㄏ?，花兒的美麗仿佛稍稍緩解了他的痛苦。一長(zhǎng)隊(duì)男孩子扛著一筐筐帶斑紋的郁金香，還有黃色和紅色的玫瑰，在他面前的大堆玉綠色的蔬菜間穿行”。[7]貧民窟里鬼魅般的無(wú)產(chǎn)者在這里變成了辛勤的勞動(dòng)者。東區(qū)的陰暗和西區(qū)的明亮形成強(qiáng)烈對(duì)比。

居住分區(qū)的空間模式表現(xiàn)著階級(jí)關(guān)系，用來(lái)區(qū)隔階級(jí)的有形距離在這里被理解成一種道德距離，正是這種道德距離將階級(jí)區(qū)隔開(kāi)來(lái)。城市中的勞動(dòng)者、無(wú)產(chǎn)階級(jí)因其階級(jí)地位的限制，在空間的占有與控制中處于劣勢(shì)，他們從事著空間生產(chǎn)，為城市建設(shè)做出了貢獻(xiàn)，但自己卻成了城市空間的受害者。

貴族階層偶然進(jìn)入東區(qū)得以展現(xiàn)自己的金錢、地位和優(yōu)越感。小說(shuō)中當(dāng)?shù)懒趾退馁F族朋友們走進(jìn)東區(qū)的劇院時(shí)，他們以排他的方式，從位于高處和中心的視角指認(rèn)誰(shuí)是邊緣人、底層和烏合之眾。貧民窟俗艷的劇場(chǎng)里的觀眾有時(shí)嘈雜喧鬧，有時(shí)躁動(dòng)不安。然而劇場(chǎng)仍然是一個(gè)政治舞臺(tái)，包廂、正廳后排及最高樓座這些社會(huì)編碼的等級(jí)依然有效。觀眾被來(lái)自上流社會(huì)的文化教得文明，教化的過(guò)程要求觀眾從多樣豐富的、總是構(gòu)成喧鬧群體一部分的身體變成古典雕像似的靜止?fàn)顟B(tài)。作為無(wú)產(chǎn)階級(jí)的詹姆斯身上帶有與生俱來(lái)的反抗精神，他一直抱有“所有上層都是壞人”的魯莽想法。當(dāng)他闖入貴族階級(jí)的花園企圖復(fù)仇的時(shí)候，結(jié)果卻是被當(dāng)作獵物一槍斃命。

倫敦西區(qū)和倫敦東區(qū)成為了文明人與野蠻人的坐標(biāo)，以此界定倫敦社會(huì)分裂的空間主體。擁有財(cái)富過(guò)著優(yōu)越生活的人以及要為生計(jì)奔波的人被區(qū)隔開(kāi)來(lái)，后者被描繪為生活在地獄般環(huán)境中的未經(jīng)教化的野蠻人和動(dòng)物。

二、倫敦東區(qū)與英國(guó)貴族階級(jí)

倫敦東區(qū)是一個(gè)非官方的指稱，從地理位置上看也沒(méi)有一個(gè)非常明確的界限。從18世紀(jì)末開(kāi)始，隨著工業(yè)革命帶來(lái)的城市化進(jìn)程，工業(yè)資本主義吸引了大量來(lái)自英國(guó)鄉(xiāng)村的農(nóng)民和外國(guó)移民，他們滿懷希望或絕望涌進(jìn)新的城鎮(zhèn)成為工人，進(jìn)入城市中產(chǎn)階級(jí)家庭從事服務(wù)，大多聚居于位于倫敦東區(qū)的港口、工廠周圍。工業(yè)革命帶來(lái)倫敦的城市空間重構(gòu)，然而倫敦東區(qū)這個(gè)概念作為倫敦西區(qū)的對(duì)立面確立下來(lái)卻是在19世紀(jì)末。

在1886年特拉法加廣場(chǎng)暴動(dòng)之后，倫敦東區(qū)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)被統(tǒng)一描繪為忍受饑餓、失業(yè)、酗酒又無(wú)序的烏合之眾。他們正是馬修·阿諾德所定義的“群氓”，“從前長(zhǎng)期陷在貧苦之中不見(jiàn)蹤影，現(xiàn)在它從蟄居之地跑出來(lái)了，來(lái)討英國(guó)人隨心所欲的天生特權(quán)了，并開(kāi)始叫大家瞠目結(jié)舌了：它愿上哪兒游行就上哪兒游行，愿上哪兒集會(huì)就上哪兒集會(huì)，想叫嚷什么就叫嚷什么，想砸哪兒就砸哪兒”。[8]不過(guò)這時(shí)的群氓與“倫敦東區(qū)”這個(gè)城市空間形成關(guān)聯(lián)。特拉法加廣場(chǎng)暴動(dòng)之后，恩格斯說(shuō)這些參加暴動(dòng)的人是來(lái)自東區(qū)的貧窮的魔鬼，他們處于工人階級(jí)和流氓無(wú)產(chǎn)者之間（thepoor devilsoftheEastEndwhovegetatein theborderbetweenworkingclassand lumpenproletariat）《每日新聞》報(bào)認(rèn)為他們是“碼頭附近的無(wú)業(yè)游民，和來(lái)自東區(qū)的慣犯”?！睹咳针娪崱芬餐瑯诱J(rèn)為，暴動(dòng)者來(lái)自“粗野”（rough）階級(jí)，絕大多數(shù)都來(lái)自東區(qū)。[9]上等階層的人們害怕，盡管采取了一些行動(dòng)將窮人從大街上清除出去，但是他們的人數(shù)在不斷增長(zhǎng)，作為暴民，他們會(huì)沖出倫敦東區(qū)的大街小巷，吞噬掉那些受人尊敬的居住區(qū)和商業(yè)區(qū)域，吞噬掉倫敦西區(qū)。

這一時(shí)期關(guān)于倫敦東區(qū)的另一重要事件就是“開(kāi)膛手杰克”（JacktheRipper）。1888年8月7日到11月8日間，他于倫敦東區(qū)的白教堂（WhiteChapel）一帶以殘忍手法連續(xù)殺害至少五名妓女。犯案期間，兇手多次寫信至警察局挑釁，卻始終未落入法網(wǎng)。其大膽的犯案手法，又經(jīng)媒體一再渲染而引起當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)的恐慌。警方動(dòng)員大批人力卻遲遲無(wú)法偵破案件，飽受包括維多利亞女王在內(nèi)的英國(guó)各界人士批評(píng)。1892年，警方宣布停止偵辦白教堂連環(huán)兇殺案。但是，這位出沒(méi)在倫敦東區(qū)的“開(kāi)膛手杰克”成為英國(guó)最惡名昭著的殺手之一，一度成為倫敦東區(qū)的化身。透過(guò)媒體、搖滾樂(lè)、玩具等物品，“開(kāi)膛手杰克”仍不斷出現(xiàn)在今日的大眾文化之中。血腥的連環(huán)殺人案經(jīng)過(guò)報(bào)紙、小說(shuō)家、社會(huì)學(xué)者的共同發(fā)酵強(qiáng)化了倫敦東區(qū)罪惡深淵的形象，那里滿是無(wú)家可歸的流氓、小偷、拉客的娼妓和殺人狂。

大規(guī)模的暴動(dòng)，驚動(dòng)女王的連環(huán)謀殺都使得倫敦東區(qū)成為無(wú)法回避的社會(huì)問(wèn)題。19世紀(jì)末，倫敦東區(qū)成為一個(gè)具有特殊意義的名詞，這也標(biāo)志著它從被排斥到被賦值的一個(gè)跳躍。它從倫敦社會(huì)急于掩蓋希望被遺忘的毒瘤成為紳士和淑女體現(xiàn)高尚道德、體驗(yàn)新奇的令人生畏的經(jīng)驗(yàn)的地方。根據(jù)列斐伏爾對(duì)于資本主義空間的各種功能的歸納，倫敦東區(qū)從一種生產(chǎn)資料成為一種消費(fèi)對(duì)象。這個(gè)時(shí)期貧民窟成為一個(gè)被制造和被消費(fèi)的商品，是受人歡迎的旅游目的地。1884年Slum（貧民窟）這個(gè)詞在英語(yǔ)中首次被用作動(dòng)詞[10]，表示“拜訪貧民窟”，這是當(dāng)時(shí)上層階級(jí)趨之若鶩的時(shí)尚行為。一些人把它當(dāng)作一種新奇的觀光方式或是禁忌之旅來(lái)滿足自己的好奇，一些人則是出于道德或是宗教的原因去那里表達(dá)憐憫與慈悲。[11]

1886年的《紐約時(shí)報(bào)》描述了這種風(fēng)尚：

拜訪貧民窟的行為開(kāi)始于倫敦。女士們和先生們對(duì)那里的情景充滿好奇，當(dāng)拜訪貧民窟成為潮流時(shí)，他們會(huì)穿上普通的衣服去看看那些曾經(jīng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的人們，他們對(duì)那些人一無(wú)所知，仿佛去拜訪一些生活在一個(gè)奇怪國(guó)度中的異類。（1886年9月14日）

而這種風(fēng)尚的形成也得到了商業(yè)資本的推動(dòng)，都市精英公開(kāi)統(tǒng)一的文化敘事借助市場(chǎng)的力量不斷地得以復(fù)制。19世紀(jì)80年代，很多倫敦城市指南之類的雜志，不僅向人們介紹商店、紀(jì)念碑、教堂，同時(shí)還設(shè)計(jì)出線路，告訴人們?nèi)绾翁皆L那些位于“白教堂”這樣臭名昭著的貧民窟里的著名的慈善機(jī)構(gòu)。[12]

這種上等階層所熱衷的慈善在小說(shuō)中阿加莎夫人的身上體現(xiàn)出來(lái)。她積極動(dòng)員身邊的人，希望他們表現(xiàn)愛(ài)心和憐憫。王爾德看到了問(wèn)題的本質(zhì)，他借由亨利勛爵表達(dá)自己的看法，“（東區(qū)的）問(wèn)題在于奴役，我們卻要通過(guò)取悅奴隸來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題”。[13]王爾德并不認(rèn)為是善良和利他主義出了問(wèn)題，他所關(guān)心的是只表達(dá)善意而無(wú)視問(wèn)題的根源，在《社會(huì)主義下的靈魂》一文中他說(shuō)：“利他的美德妨害了其目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。正如最卑劣的奴隸主是那些優(yōu)待奴隸的人，他們的做法使那些深受制度之苦的人無(wú)視制度的惡劣，也使那些反思制度的人無(wú)法真正理解它。因此，現(xiàn)在的英格蘭，最有害的人是那些試圖做好事卻維持現(xiàn)有制度的人?！盵14]貴族階級(jí)的慈善只是他們展示權(quán)威的一種方式，做出一個(gè)慈善家長(zhǎng)的樣子，表現(xiàn)得大方、公正、有道德感。這是他們優(yōu)越的主人意識(shí)的一種表達(dá)，而并非要從根本進(jìn)行革命，只是一種仁慈的體諒。

從以上的分析我們可以看到，雖然對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)貧富分化的階級(jí)矛盾及其成因有清晰深刻的見(jiàn)解，但總體來(lái)看小說(shuō)中對(duì)東區(qū)作為罪惡墮落之源的表征與當(dāng)時(shí)上層社會(huì)對(duì)倫敦東區(qū)的印象是一致的。

然而，如果我們離開(kāi)貴族們“天然長(zhǎng)上”的主人意識(shí)，近距離重新觀察倫敦東區(qū)，則會(huì)發(fā)現(xiàn)它呈現(xiàn)出另一種風(fēng)貌。馬克·布羅迪通過(guò)對(duì)1885年到1914年倫敦東區(qū)的政治狀況研究，認(rèn)為類似的關(guān)于倫敦東區(qū)的印象并不準(zhǔn)確。從經(jīng)濟(jì)方面來(lái)看，倫敦東區(qū)的經(jīng)濟(jì)狀況并非都處于極端的社會(huì)底層，大多數(shù)居民都擁有一定的技術(shù)和穩(wěn)定的工作。事實(shí)上東區(qū)只有一小部分人符合這樣的描述。根據(jù)布羅迪的數(shù)據(jù)，東區(qū)成年男子的數(shù)量約為180，000—190，000，其中超過(guò)半數(shù)所從事的職業(yè)都是技術(shù)性、專業(yè)性或是商業(yè)的：只有大約55，000的成年男子從事完全沒(méi)有技術(shù)要求的體力勞動(dòng)。同時(shí)，以建筑工人這一對(duì)技術(shù)要求較低的勞動(dòng)群體來(lái)看，倫敦東部地區(qū)建筑工人所占勞工比例遠(yuǎn)低于倫敦其他地區(qū)。[15]

從政治上看，倫敦東區(qū)除了在19世紀(jì)中期的憲章運(yùn)動(dòng)中發(fā)揮作用之外，作為工人階級(jí)聚集的地方，在19世紀(jì)最后二十年的工人運(yùn)動(dòng)中發(fā)揮了決定性的作用，促進(jìn)了“工人代表委員會(huì)”于1900年成立，并推選出黨選候選人，于1906年組織正式改名為工黨?！肮と舜砦瘑T會(huì)”和其他的工人群體組織體現(xiàn)出趨于強(qiáng)化的紀(jì)律，他們互相提醒“酗酒、仇恨和褻瀆上帝都是瘟疫和害蟲(chóng)，會(huì)腐蝕整個(gè)協(xié)會(huì)的靈魂”[16]，尊嚴(yán)與規(guī)矩是他們的口號(hào)。

從文化上看，瓊斯（StedmanJones）的研究關(guān)注19世紀(jì)末工人階級(jí)的美德：天性善良、富有毅力、具有自我獨(dú)立的美德（individualism）。[17]E.P.湯普森在《英國(guó)工人階級(jí)的形成中》分析了工人階級(jí)的總體道德觀和行為舉止，他認(rèn)為平均來(lái)看，“英國(guó)工人變得更守紀(jì)律，更加順從于時(shí)鐘的生產(chǎn)步調(diào)，較為謹(jǐn)慎，較為循規(guī)蹈矩；不那么粗暴，不那么隨心所欲反復(fù)無(wú)常了。傳統(tǒng)的體育活動(dòng)換成了較為恬靜的愛(ài)好”。[18]同時(shí)，英國(guó)工人階級(jí)中一直存在一種學(xué)習(xí)風(fēng)氣，逐漸形成了熱愛(ài)讀書(shū)，追求知識(shí)的傳統(tǒng)。大衛(wèi)·文森特在《面包、知識(shí)與自由》一書(shū)中提到，一些青年工人組織了一個(gè)讀書(shū)會(huì)，自己籌建了圖書(shū)館，他們回憶，“書(shū)終于到了。我們每周一便士一便士地捐款，直至數(shù)額又能為我們的圖書(shū)館添一些有價(jià)值的書(shū)。一想到我們空空的書(shū)架即將被書(shū)塞滿的場(chǎng)面，我們就興奮不已”。[19]隨著印刷工業(yè)的發(fā)展、書(shū)籍價(jià)格的下降，工人們讀書(shū)的范圍越來(lái)越廣，恩格斯描述說(shuō)“我常常碰到一些穿著襤褸不堪的粗布夾克的工人，他們顯示出的關(guān)于地質(zhì)學(xué)、天文學(xué)及其他學(xué)科的知識(shí)比某些有教養(yǎng)的德國(guó)資產(chǎn)者還要多。閱讀最新的哲學(xué)、政治和詩(shī)歌方面最杰出的著作的幾乎全部是工人，這一事實(shí)特別表明了英國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)在取得獨(dú)立的教育方面已經(jīng)有了多么大的成就”。[20]讀書(shū)提高了工人的知識(shí)水平，正是在讀書(shū)的過(guò)程中工人開(kāi)始認(rèn)識(shí)自己的階級(jí)地位，開(kāi)始為自己爭(zhēng)取權(quán)利。

作為握有話語(yǔ)權(quán)掌握社會(huì)權(quán)力的階層一員，王爾德的書(shū)寫參與了上等階層對(duì)倫敦東區(qū)的歷史敘述，他們遮蔽掉了倫敦東區(qū)的底層勞動(dòng)者的真實(shí)生活狀態(tài)，在文化上建構(gòu)了倫敦東區(qū)的刻板印象，對(duì)倫敦東區(qū)即它所代表的下層階級(jí)進(jìn)行一種同質(zhì)化的書(shū)寫。小說(shuō)中對(duì)于東區(qū)的想象性的文化建構(gòu)暗示著貴族階層處于社會(huì)變革時(shí)期的矛盾心理。對(duì)于自己的貴族身份，他們表現(xiàn)得既驕傲又自卑?！肮鈽s革命”之后的世紀(jì)通常被稱為“貴族世紀(jì)”，19世紀(jì)晚期的內(nèi)閣是英國(guó)歷史上最為貴族化的內(nèi)閣，[21]貴族精神是英國(guó)主導(dǎo)的價(jià)值取向，是社會(huì)所承認(rèn)的官方的文化參照系。19世紀(jì)末，新興階級(jí)雖然在政治和經(jīng)濟(jì)方面鞏固了自己的陣地，由于貴族壟斷了傳統(tǒng)的文化教育和文化消費(fèi)，貴族氣質(zhì)仍然為各個(gè)階層的共同文化理想，[22]貴族以其精神上的優(yōu)越感高出民眾之上。但同時(shí)，社會(huì)生產(chǎn)力的突破性發(fā)展導(dǎo)致中產(chǎn)階級(jí)是當(dāng)時(shí)最有活力的上升階級(jí)，貴族的傳統(tǒng)政治和經(jīng)濟(jì)地位受到威脅。資產(chǎn)階級(jí)認(rèn)為自己是經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的關(guān)鍵人物，是創(chuàng)造性的力量。在整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)的馬車中，工人是拉車的馬，企業(yè)家是車夫，馬車的設(shè)計(jì)者，道路修建者，貴族是不付錢的乘客，是社會(huì)的寄生蟲(chóng)。商品社會(huì)的進(jìn)程使貴族們感到壓力，比如亨利勛爵為了買一匹老式錦緞可以和商人講幾小時(shí)的價(jià)。總的來(lái)說(shuō)當(dāng)時(shí)的英國(guó)貴族經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)已失，貴族精神猶存的狀況催生了貴族階層的復(fù)雜心理。

對(duì)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)，他們抱有深切的同情，在通過(guò)《濟(jì)貧法修正案》的斗爭(zhēng)中，貴族們攻擊工廠主忽視工人的生存，說(shuō)他們對(duì)待工人像暴君一樣，不顧工人死活，因此他們是工人的天然敵人。只有貴族才是社會(huì)真正的主人，是工人的朋友，具有社會(huì)責(zé)任感，對(duì)下層階級(jí)的疾苦念念不忘。正如伊格爾頓評(píng)價(jià)說(shuō)：“他（王爾德）的輕浮舉止是精心培養(yǎng)出來(lái)的，終其一生都表現(xiàn)出對(duì)被剝奪者的同情和憐憫。”[23]小說(shuō)中對(duì)倫敦東區(qū)的描寫無(wú)疑將現(xiàn)代英國(guó)大發(fā)展所造成的傷疤暴露出來(lái)，對(duì)只知競(jìng)爭(zhēng)和一味賺錢的中等階層形成批判。然而我們無(wú)法忽略的是，當(dāng)別人詢問(wèn)亨利勛爵要如何消除無(wú)產(chǎn)階級(jí)所受的奴役時(shí)，他“哈哈大笑，說(shuō)‘除了天氣，我不想改進(jìn)英國(guó)的任何東西?！盵24]貴族在英國(guó)社會(huì)一直享有“天然長(zhǎng)上”的特權(quán)，使他們維持現(xiàn)狀就可以保證自己的地位不受動(dòng)搖，面對(duì)工業(yè)革命社會(huì)巨變的情形，任何社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)的變動(dòng)，對(duì)貴族的既得利益都是一種威脅。因此，隨著工人階級(jí)力量的不斷壯大，貴族對(duì)他們的恐懼與焦慮也與日俱增，表現(xiàn)出巨大的傷痛和震驚。對(duì)于議會(huì)選舉改革的呼聲日益高漲，再加上法國(guó)大革命擺出了血淋淋的先例，英國(guó)貴族有些心驚膽戰(zhàn)，他們識(shí)相地認(rèn)識(shí)到，改革最好自己主動(dòng)來(lái)。所以，1832年英國(guó)議會(huì)實(shí)施了第一輪改革法案，1867年第二輪改革，1884年第三輪改革，將選舉的權(quán)利逐漸放開(kāi)，包容更多的平民工人。到了第三輪改革時(shí)，擁有土地的貴族開(kāi)始感覺(jué)到自己被邊緣化，開(kāi)始走下坡路。E.P.湯普森強(qiáng)調(diào)，“當(dāng)一批人從共同經(jīng)歷中得出結(jié)論（不管這種經(jīng)歷是從前輩那里得來(lái)還是親身經(jīng)驗(yàn)），感到并明確說(shuō)出他們之間有共同利益，他們的利益與他人不同（而且常常對(duì)立）時(shí)，階級(jí)就產(chǎn)生了”。[25]倫敦東區(qū)作為一個(gè)持久有效的城市空間概念與上等階級(jí)的空間形成對(duì)立，成為“共同經(jīng)歷”“共同利益”的載體，成為貴族階層階級(jí)恐懼的一個(gè)具體對(duì)象。小說(shuō)中的倫敦東區(qū)充滿夜晚的昏暗的描寫，人變形成如怪獸般的丑陋和低下。彼得·阿克洛伊德（PeterAckroyd）說(shuō)：“所有對(duì)于城市的焦慮都集中在東區(qū)，似乎在某種奇特的意義上，它已經(jīng)成為倫敦本身黑暗面的縮影。”[26]這一地區(qū)不僅是一個(gè)城市空間，不僅代表著階級(jí)的區(qū)隔，還可以被看成是一個(gè)隱喻，是威脅和神秘的代名詞。

《道林·格雷的畫像》這部小說(shuō)，表面上用道林與他的畫像的直接關(guān)系講述了貴族道德墮落的故事，通過(guò)對(duì)城市空間和階級(jí)的分析，我們發(fā)現(xiàn)了19世紀(jì)晚期上層社會(huì)對(duì)自身復(fù)雜的認(rèn)識(shí)。空間生產(chǎn)的過(guò)程是一個(gè)不斷創(chuàng)造空間中心地帶，也同時(shí)生產(chǎn)出邊緣地帶的過(guò)程，形成嚴(yán)格的等級(jí)制；但同時(shí)中心地帶又要依賴這些處于邊緣的他者。王爾德筆下的倫敦東區(qū)，是由資本邏輯所推動(dòng)的各種社會(huì)矛盾的聚集，實(shí)際上以兩種方式在發(fā)展：實(shí)體的方式和想象的方式。這兩種方式無(wú)法完全地割裂對(duì)待，然而這兩方面在不斷地互相影響，互相建構(gòu)。社會(huì)關(guān)系將自身投射到空間里，而形成的城市空間作用于社會(huì)各階層對(duì)自身的確認(rèn)。倫敦東區(qū)的城市空間不僅體現(xiàn)著社會(huì)歷史的發(fā)展，同時(shí)還暗示處于特定階級(jí)地位的人們的想象與焦慮，以及社會(huì)歷史與文化生產(chǎn)相互交織相互影響而產(chǎn)生的復(fù)雜關(guān)系。

注釋

[1][英]奧斯卡·王爾德著：《道林·格雷的畫像》，李家鑾譯，譯林出版社2015年版，第14頁(yè)。

[2]同[1]，第45頁(yè)。

[3]同[1]，第45頁(yè)。

[4]同[1]，第117頁(yè)。

[5]同[1]，第173頁(yè)。

[6]同[1]，第81頁(yè)。

[7]同[1]，第81頁(yè)。

[8][英]馬修·阿諾德著：《文化與無(wú)政府狀態(tài)：政治與社會(huì)批判》，韓敏中譯，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2008年版，第73頁(yè)。

[9]轉(zhuǎn)引自Brodie，Marc.ThePolitics ofthePoor：theEastEndofLondon18851914.ClarendonPress：Oxford，2004，p.16。

[10]MerriamWebsterDictionary.

[11]http：//www.victorianweb.org/history/slums.html.

[12]Koven，Seth.Slumming：Sexual andSocialPoliticsinVictorianLondon.PrincetonUniversityPress，2004.56.

[13]同[1]，第36頁(yè)。

[14]WildeOscar.“TheSoulofManunder Socialism”.Essays.Pearson：London，1950，232.

[15]同[9]，p.37。

[16]轉(zhuǎn)引自[英]E.P.湯普森著：《英國(guó)工人階級(jí)的形成》，錢乘旦等譯，譯林出版社2013年版，第490頁(yè)。

[17]G.StedmanJones，“The‘CockneyandtheNation，1780—1988”，inFeldmanand Stedman，Jones，Metropolis，esp.294—300.

[18][英]E.P.湯普森著：《英國(guó)工人階級(jí)的形成》，錢乘旦等譯，譯林出版社2013年版，第480頁(yè)。

[19]VincentDavid，Bread，Knowledge andFreedom：AStudyofNineteenthCentury WorkingClassAutobiography，Routledge：London，112.

[20]轉(zhuǎn)引自錢乘旦等著：《在傳統(tǒng)與變革之間：英國(guó)文化模式溯源》，鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)、江蘇人民出版社2010年版，第334頁(yè)。

[21]姜德福著：《社會(huì)變遷中的貴族》，商務(wù)印書(shū)館2004年版，第8頁(yè)。

[22]錢乘旦等著：《在傳統(tǒng)與變革之間：英國(guó)文化模式溯源》，鳳凰出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)、江蘇人民出版社2010年版，第325頁(yè)。

[23][英]特里·伊格爾頓著：《歷史中的政治、哲學(xué)、愛(ài)欲》，馬海良譯，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1999年版，第324頁(yè)。

[24]同[1]，第36頁(yè)。

[25][英]E.P.湯普森著：《英國(guó)工人階級(jí)的形成》，錢乘旦等譯，譯林出版社2013年版，第1頁(yè)。

[26]PeterAckroyd，London：TheBiography，Chatto&Windus：2000，678.