謝友鄞作品小輯

謝友鄞

生命鮮活

我注意到，歐美作家描寫死亡時(shí)，不但富于想象力，也充滿親情。美國著名的《紐約客》雜志，有一篇小說《昨天》，講一名過五十歲生日的男子，走進(jìn)一個(gè)距他兒時(shí)家不遠(yuǎn)的酒吧。他看見從倫敦辦公室回家的父親，站在吧臺(tái)前。父親沒認(rèn)出他來。他非常高興看見了父親，特別是父親已經(jīng)死去十年，母親過世也五年了。然后，他從放在吧臺(tái)上報(bào)紙的日期，算出父親這時(shí)的年齡，只比現(xiàn)在的他大一歲。

于是，五十歲的他和五十一歲的父親，不是以父子而是以酒客的身份，在老家附近的酒吧相遇，攀談起來。隨后，父親邀請(qǐng)這位才在酒吧結(jié)識(shí)的陌生男子，回家喝杯酒。他去了，回到老房子，看見了他的母親。父親和母親同在一個(gè)屋檐下，卻沒有什么交流。他看出父親的寂寞，為父親做了全身按摩。三個(gè)人談了很多很多。他重新體會(huì)到家的溫馨。

這也是一種穿越。這篇外國版的聊齋志異，充滿真情實(shí)感。

我想到另一位作家，意大利的基亞拉先生。我掀開先生的書，與他相遇?；鶃喞嬖V我，他的一位富翁朋友A，出身卑賤，年輕時(shí)當(dāng)過“催命鬼”。A把絞索套在犯人脖子上，臨離開，伸腳一踢，將犯人腳下的凳子踹掉，只聽見“咯得”一聲，完事，犯人像鵝一樣被吊得滴里郎當(dāng)！A頭都沒回，走下行刑臺(tái)，揚(yáng)長(zhǎng)而去。剩下的勾當(dāng)：驗(yàn)尸，卸下尸體，埋掉，由別的劊子手忙活?；镉?jì)們都佩服A：這小子，真溜兒！

后來，A為逃避這種生活，學(xué)會(huì)另一門手藝：裁縫?？墒?，每次給顧客量尺寸，量到脖頸，給顧客試新衣，整理到脖領(lǐng)處時(shí)，他就情不自禁地要勒死人家！

二戰(zhàn)后，A成了富翁。有一次，A走進(jìn)理發(fā)店，見一位顧客，和他四十年前絞死的第一個(gè)犯人長(zhǎng)得一模一樣。顧客的頭上，垂下根吹風(fēng)扇電線。A忍不住本能地走過去，要抓住絞索似的電線……他驀然驚醒！過去的生活，對(duì)他的壓力太大了！

順此思路，捋下去，我翻開中國的線裝書：清朝文人金圣嘆，狂放不羈，能文善詩，評(píng)點(diǎn)《水滸傳》《西廂記》《左傳》等書，感嘆“真讀書人天下少，不如意事古今多”。后來，金圣嘆因抗糧哭廟案，冒犯皇帝，被處極刑。金圣嘆身陷囹圄時(shí)，叫來獄卒說“有要事相告”。獄卒以為大師會(huì)透露出傳世寶物的秘密，或要揭出什么驚天動(dòng)地的內(nèi)幕。沒想到，大師的“臨終要事”，竟是指著獄卒送的飯菜說：“花生米與豆干同嚼，大有核桃之滋味。得此一技傳矣，死而無憾也！”金圣嘆喝斷頭酒后，說：“割頭，痛事也；飲酒，快事也。割頭而先飲酒，痛快痛快！”另一種記載說：那年雪早，行刑前下起雪來，金圣嘆高聲吟了一首詩：“天悲悼我地亦憂，萬里河山戴白頭。明日太陽來吊唁，家家戶戶淚長(zhǎng)流?！眲Ｗ邮值豆庖婚W，金圣嘆頭顱落地，從他左右耳朵里滾出倆紙團(tuán)，一個(gè)是“好”字，一個(gè)是“疼”字，死時(shí)金圣嘆仍面帶微笑。魯迅稱之為“化屠夫的兇殘為一笑”。

我推開陰氣彌漫的中外書籍，到現(xiàn)實(shí)中去，來到鄉(xiāng)下河邊。老船夫跟我挺熟，招呼道：“來了。你肚里有才，我船里有貨，要什么？”我看見，船艙有魚有蝦有蟹。船頭還有一只黃鼠狼，濕淋淋，好像剛從水里爬上來的。傳說黃鼠狼住在墳?zāi)估?，要是嗑開死人骷髏，吃了誰家祖先的腦子，就會(huì)知道誰家?guī)纵呑拥氖虑?。老船夫朝黃鼠狼點(diǎn)點(diǎn)頭，像征求大仙的意見，邀我上船走一遭。老船夫打撈河鮮，也渡人。老船夫告訴我，河上有路，要不，船就會(huì)在水上亂走。船翻不是風(fēng)浪太大，是走到?jīng)]有路的水上了，走上自己不該走的路。老船夫告訴我，天黑時(shí)，在河里淹死的人，會(huì)回到岸上，坐在一起劃拳，喝酒，拉家常。有些鬼走后再?zèng)]有回來，往生投胎去了。

我知道，好多年前，老船夫的女人，就是他撈上來的。汛期一到，天空布滿烏云，雨點(diǎn)砸出的河面波光閃閃。河邊的蒿草，像妄想狂。船夫凝視上游，河水從山谷里流出來，水汽蒸騰，黑霧蒙蒙。山谷前方，是車站大橋，再向前，是遼西邊城，隱隱傳來報(bào)警的槍聲。遠(yuǎn)方山谷出現(xiàn)駭人的情景：整個(gè)豁口被封死，驚濤怒立，洪峰齊山。突然之間，山崩一般，洪峰向前傾倒，響起轟雷般崩坍聲，谷口處重新豁亮起來。洪峰奪山而出。船夫抹把臉上的水，朝前方一指：“梨樹！”一棵被山水連根拔起的梨樹，根須如叢，梨蛋燦爛，幾乎是站在水面上，漂下來。河灘上的人跺腳道：“危險(xiǎn)！快上來！”船夫大叫一聲：“人！”果然，洪峰托舉梨樹，樹干上抱臥著一個(gè)人。河灘上的人喊道：“甭管了！準(zhǔn)是個(gè)死人。”船夫怒吼：“死了也是人！”剎那間，洪峰轟然撲來，金燦燦梨樹仿佛千手觀音，凌空飛蕩，河水翻滾，黃昏飛灑，滿天鴰噪。船夫撈起了那個(gè)人，是個(gè)女人。第二年，船夫家的土炕上，響起呱呱的啼聲。驢駒打滾似的，嬰兒長(zhǎng)成個(gè)棒小伙兒，遠(yuǎn)到繁華的都市打工去了。

浪 山

我作為《地理雜志》的撰稿人，跟著山娃，徒步上山。當(dāng)?shù)厝苏f，你若有造化，能看見什么？

遼西丘陵，屬地震多發(fā)帶。山瘦，瘦骨伶仃，但山山有骨，峰峰猶獸，脊梁拱動(dòng)，像要奔騰起來。晴好天氣，峰得日，嶺得月，美妙如夢(mèng)；孬糟景氣，云像山，山似云，云山霧罩。風(fēng)吹云散后，露出滿山皺褶，極丑。

下雨了，我們向前走，雨也向前走；往上爬，雨更稠。迎面山峰前突，山腰收縮，山腳仿佛沒了，猶如要傾倒的危墻。山根似半坡崖洞，我和山娃躲進(jìn)去避雨，一股霉菌味嗆人，巖壁糊滿綠蘚，地上散亂著羽毛、獸糞、白骨。我感到頭頂億萬年滄桑壓力，不敢放松地坐在地上，蹲著，縮脖拱肩，像澆濕的鳥，往外瞅。閃電劃過傾斜的天空，雷聲炸響，云濤怒立，暴雨傾盆而下，山水轟轟涌涌，令人毛骨悚然！

我扭回頭，往洞里瞅，洞口白光洇進(jìn)山洞腑臟。我出現(xiàn)幻覺，看見一個(gè)老兵，須眉如雪，敞胸袒乳，露出牛皮鼓似肚子。老兵牙全沒了，兩手逮住餑餑，像老鼠將食兒拖進(jìn)黑洞，擱牙幫窸窸窣窣嗑。老兵腮幫抽搐，滿臉皺紋顫抖，吃相兇猛。干掉餑餑，老兵挺身站立，從腰間抽出軍刀，在半空中亂砍，鮮血迸濺……我“啊”一聲，臉色煞白。那個(gè)老兵，聽見我的驚叫聲，仰身摔倒，消失在一堆白骨中。

山娃嘴角一挑，說：你看見老兵了。

啊??！我驚訝得合不上嘴。endprint

山娃說：你能看見他，走運(yùn)了！

我說：山娃，雨小了，咱們趕緊走。

我們倆像山頂洞人一樣鉆出去。山娃拍拍屁股，在前面引路。野草雜樹獰生于石隙間，草木之綠經(jīng)醬黑色山石襯托，顯得蒼老多了。山風(fēng)硬，噎得人說不出話，我和山娃弓著腰，默默地跋涉。地面潮濕，霧氣升騰，一步一滑，腳印有一尺半長(zhǎng)，仿佛巨人猿的足跡。

我們倆進(jìn)入斷層帶，東面、西面和南面，深谷遍布，谷緣被草遮掩，到處是看不見的深淵。到了扔石頭問路的地帶，晴天時(shí)，扔一塊石頭下去，很久才能落底，向下喊一聲，回音擴(kuò)大好多倍。糟糕的是，眼前山水漫涌，扔一塊石頭出去，只能看見混濁的水，只能聽見嗬嗬水聲。烏云洶涌，罩滿山頂，大白天，天竟完全黑了。我發(fā)現(xiàn)，我們倆好像在繞圈子，分不出東西南北，迷失方向了！

我站住，嘀咕道：哪邊是北？

我們倆望天，一絲亮縫不透，雨淅淅瀝瀝下著。老百姓講話：抓瞎！找不到北了！

我說：往前走吧。

山娃道：瞎走！差一步，就能栽進(jìn)深淵！

我打個(gè)寒戰(zhàn)：那就別走，等天晴。

山娃說：等到明天行許能晴。

啊，總不能在這兒過夜吧。秋尾冬頭，山里氣溫會(huì)驟然下降。

山娃一摸懷窩兒，驚叫：酒葫蘆忘帶了。山娃被自己的發(fā)現(xiàn)擊倒，像攤泥，在這兒過夜，就是不凍死，山洪下來，也會(huì)被沖走，連尸身都留不全。

能發(fā)山洪？我問。

這么下雨，好不了。

我說：回去吧。

山娃說：家在北邊，哪邊是北？

我蒙了！可不是，回都回不去了。山娃帶我來浪山，雖說我花了錢，可不能坑人家孩子呀！

山娃擰緊眉毛，說：烏云從北邊上來的，那陣兒有風(fēng)，雨肯定是由北向南，斜落下來的。

我們倆細(xì)瞅，淅淅瀝瀝的雨幕傾斜著。

山娃叫道：著??！頂雨走，就是向北，回去的道。

我蹙起眉頭，說：山凹里，風(fēng)兜圈子，要是風(fēng)向變了呢？

死靜。誰敢擔(dān)保剛才風(fēng)向沒變？！

山娃抱住膀子抖顫，說：看看衣裳！

我愣怔。

山娃說：看看衣裳。風(fēng)向要是沒變，右邊應(yīng)該特別濕，咱們?cè)谀鼙鎰e方向時(shí)，右側(cè)直接挨淋了。如果風(fēng)向改變，前后左右就濕得一樣了。

我一摸，果然右側(cè)比左側(cè)濕得厲害。我看完自己，又去摸山娃的衣服，驚喜道：你的也是右邊濕。

山娃呵呵笑道：風(fēng)向沒變。咱們有腦袋！

我和山娃迎著雨，大步向前，山水卷起碎石滾下去，聲音咔咔啦啦，很堅(jiān)硬，證明地面是硬的。我們倆心中說不出的欣喜，找到北，回家?；丶艺婧冒?！

嗨，你交好運(yùn)了

我們遼西許多村落，不叫村、莊、屯，叫營子，由漢族屯兵墾田，蒙古族部落定居，演化而成。營子，透露出尚武習(xí)俗。營主由軍人成為擁有行政權(quán)、司法權(quán)、土地權(quán)的領(lǐng)主。村民走親訪友，外出經(jīng)商，只要離開營子，須經(jīng)營主同意。營主枉殺平民，罰主子賠償牲畜。平民殺死營主，凌遲處死。這種營子，在金、遼時(shí)代，像雨后竄出的蘑菇，遍布遼西大地。

滿族人崛起，揮師入關(guān)后，東北成為清王朝后方。北邊蒙古，千百年來，部落間征伐不絕，戰(zhàn)敗的將士淌著鮮血，退出大草原，流入遼西邊地，與漢人、滿人雜居，互通姻好，繁衍不息。老百姓說，至今天黑時(shí)，仍可看見北方磷火閃爍，仍可聽見北方半空中隱隱響起廝殺聲。營子人滾下馬，跪在地上，祭拜先人，直到惡云飛散，圓月靜靜地升起。漢族人呢？大多來自山東、山西、河北、河南，一方水土不足以養(yǎng)活一方人時(shí)，就得走出去，便有了走西口，闖關(guān)東，便有了營子里的漢人。

這一帶實(shí)行縣、旗并立，漢、蒙分治。縣理漢事，旗管蒙務(wù)?？h、旗下面的營子，分漢人營子、蒙古營子。但許多營子里，漢人、蒙人、滿人混居。縣府貼出告示，命令營子人燒荒開地，廣種糧食；旗府馬上張榜，嚴(yán)禁敗壞草場(chǎng)，須養(yǎng)牧牲畜。兩張告示挨在一起，聽哪個(gè)爹的？不種糧食，米稅照收。不養(yǎng)牲畜，一條牲畜腿的稅都不能少交。老百姓得活下去呀！于是，漢族人走出營子，做買賣。漢人在義縣開設(shè)木市，在北鎮(zhèn)開設(shè)馬市，用木材、馬匹、牛、羊、皮革、毛氈，交換中原人的糧食、布匹、鐵鍋、茶葉、鹽。我的桌子上，擺著一份當(dāng)時(shí)的物價(jià)表。馬分三等，上等一匹十二金，中等一匹十金，下等一匹八金，一金即一兩銀子。老病殘馬，不準(zhǔn)入市。集市上嚴(yán)禁武器、火藥交易。沒有金銀錢幣，以物易物。

而營子里的蒙族人，瞧不起買賣人，馬背上的民族蔑視經(jīng)商。蒙族人或者游牧，或者出家當(dāng)喇嘛。我所在的遼寧省阜新市，有一座瑞應(yīng)寺，正殿高懸清朝皇帝御賜金匾，滿、蒙、藏、漢四種文字熠熠生輝。蒙族家庭，至少有一個(gè)子弟被送去修行。瑞應(yīng)寺有名的喇嘛三千六，無名的喇嘛賽牛毛。寺院研究天文、地理、日月食、旱象澇災(zāi)，每年編撰一部歷書，交給大眾傳抄，指導(dǎo)農(nóng)事。寺院研究醫(yī)學(xué)，學(xué)徒喇嘛先學(xué)習(xí)蒙、藏文字，背誦醫(yī)典，聽?zhēng)煾钢v解，領(lǐng)悟通盤藥理后，攀登高山峻嶺采藥，年年都有小喇嘛摔死。有的喇嘛還俗后，坐鎮(zhèn)一方行醫(yī)，營子人趨之若鶩。瑞應(yīng)寺成為蒙醫(yī)藥學(xué)發(fā)祥地，三百年來，培育出蒙醫(yī)四千多位，散布于東北、內(nèi)蒙、甘肅、新疆、青海、西藏等地區(qū)。寺院研究哲學(xué)，講授哲學(xué)經(jīng)義，學(xué)位分學(xué)士、大學(xué)士、博士。喜丹森博士著有《初二海潮》一書，初二海潮比十五海潮小得多，他比喻自己學(xué)問淺薄。喜丹森以蒙古人的思維方式，提出一個(gè)一個(gè)命題，然后一個(gè)一個(gè)解答，每次解答畢，都祈祝讀者一句“望交好運(yùn)”。喜丹森認(rèn)為：“所有言行的根子是學(xué)問，所有學(xué)問的根子是智慧，所有智慧的根子是命運(yùn)，所有命運(yùn)的根子是言行?！闭軐W(xué)學(xué)部的高僧們，講起白公雞和紅公雞在磨盤上的斗爭(zhēng)，能從天亮講到天黑。瑞應(yīng)寺舉辦法會(huì)時(shí)，營子人紛紛趕來，喝廟里施舍的肉粥，看喇嘛們跳查瑪舞，鼓號(hào)齊鳴，鬼神歡騰。

這是多少年代前的景觀了。半個(gè)多世紀(jì)來，香火由盛轉(zhuǎn)衰，又由衰轉(zhuǎn)盛，有前因也有后果。我陪同北京、天津等地的朋友，朝拜過瑞應(yīng)寺，但沒去過營子。就是去，營子也面貌全非了。春分后，我獨(dú)自去了“邁來三姜土營子”，意思是“羊歡叫的好脾氣營子”，它的名字引起了我的興趣。如今營子領(lǐng)頭人，有復(fù)員兵、商人、還俗喇嘛的后代，有漢族人、蒙族人、滿族人，個(gè)個(gè)驃壯豪放。沒想到，這個(gè)營子的領(lǐng)頭人，是個(gè)女孩，農(nóng)業(yè)職高畢業(yè)的，戴副金邊眼鏡，皮膚粉白透紅，美艷驚人。我問她是什么民族？她笑道：沿著遼河尋找吧，我的血緣復(fù)雜透了。女營主牽著馬，陪我在田野上巡視。春耕了，犁鏵奔騰，泥浪翻卷，泥土氣息醉人。我彎下腰，面對(duì)土地，任何人都得低下頭。我抓起一把土，營子人，能捏出七竅靈通的泥人、泥動(dòng)物，用嘴吹出不同的聲音，人有人聲，狗有狗吠，虎有虎嘯，叫“泥咕咕”。在這咕咕叫的泥土里，我撿起一片殘瓦，從涂釉看，是清朝的。我拾起一枚綠銹大錢，是遼代的。過去的東西俯拾即是，栩栩如生。年輕的女營主望著我，迷人地一笑，說：嗨，你交好運(yùn)了！endprint

三個(gè)異鄉(xiāng)人

我沒有想到，在京城處理稿件事宜，待的時(shí)間不長(zhǎng)，會(huì)和老嗑黏乎上。世界上很多事情是無法預(yù)知的，好像冥冥之中，上天早給你做了安排，時(shí)候到了，跟你有關(guān)的那個(gè)人就該出場(chǎng)了。

那天，我乘公汽去迎賓館，一位抱著孩子的少婦，在我前面上車。車?yán)锶瞬簧?。一個(gè)小伙子，抱只帆布袋，量尺、線墜、鋼釬、泥抹子等工具，探頭探腦露出來。小伙子站起身，給抱著孩子的少婦讓座。少婦坐下后，竟皺了皺眉，下意識(shí)地往里一躲。青年民工很敏感，盯住少婦，直盯得她渾身不自在，怒問道：你要干什么！青年民工笑了：我在等你說句謝謝！

少婦好像很生氣，扭臉朝向窗外。周圍乘客奇怪地瞅他。我卻對(duì)小伙子感興趣了。我們同在賓館站下車，我主動(dòng)打招呼。小伙子仍是一副調(diào)皮樣，熱情地說：在車上時(shí)，你的眼神跟別人不一樣。我說：你非要那個(gè)情嗎？小伙子說：我們鄉(xiāng)下人，講究知恩圖報(bào)。我說：你雖然沒有等到一聲“謝謝”，但祭出了自己的尊嚴(yán)。

小伙子仿佛遇到了知音。聽說我去賓館，說：我叫老嗑，去賓館后面的工地干活。我對(duì)象叫夠玉，常去酒吧街，她有麗人卡。

哦，這又使我意外。在精英人士喜歡光顧的酒吧街，經(jīng)常出現(xiàn)漂亮的女模特，在校女大學(xué)生。她們手中持有“麗人卡”，在酒吧喝酒聊天，花銷免費(fèi)，還能賺錢。有的手上有幾張卡，去這些地方，店里一次給50元到100元，也有按月付的。刷麗人卡要自己簽字，電腦里有持卡人照片，只能本人用。她們玩得開心，買衣服不愁了，下舞池風(fēng)情萬種。原先，店里人氣不是很旺，靠麗人們光顧，生意漸漸火爆，美女經(jīng)濟(jì)嘛。在校女大學(xué)生去酒吧，叫“炒場(chǎng)”，有些還簽了合同。在酒吧有什么收獲？能結(jié)識(shí)許多朋友，都是社會(huì)上有本事的人，懂的事情多了，覺得自己成熟了。當(dāng)然，也有男的跟在身邊，蹭來蹭去。坐下休息時(shí)，有時(shí)兩個(gè)男的同時(shí)過來，想搭訕同一位酒吧麗人，結(jié)果吵起來還動(dòng)了手。我問老嗑：你的對(duì)象，夠玉，是……？老嗑說：我們一個(gè)村的，她從鄉(xiāng)下考進(jìn)城，在念大專。

哦，我覺得滋味復(fù)雜，一時(shí)無言。

我在迎賓館處理稿子，晚上休息，去附近老街，路燈似流水在石板路上波波閃閃。我看見許多青春美少女，哪一個(gè)是夠玉？一張露天臺(tái)球桌前，幾個(gè)小青年在揮桿，將一枚枚鋼镚，砰砰匍匍拍在案子上。有兩位信天主教的中年婦女，低著頭，垂下眼睛，畫著十字，匆匆經(jīng)過，向民國年間戳起的教堂走去，鐘聲響了，一下一下悠蕩開。老街，似中西合璧的攝影棚。

我饒有興味地逛著，眼睛一亮，一家鄉(xiāng)村風(fēng)格的酒店里，老嗑和一個(gè)女孩并膀坐在一起，雙雙望著窗外。老嗑看見我，笑了。我走進(jìn)去，老嗑拉女孩一把，站起身，顯得格外親切。我笑道：夠玉。女孩一點(diǎn)也不意外，含笑向我點(diǎn)頭。我在他們對(duì)面坐下，說：你們喜歡這里。老嗑說：我頭一回來。仰臉一笑：還是家里好，蹲在灶臺(tái)上吃，鍋底燉土豆，鍋幫貼大餅子，蒸氣竄圓后，掀開鍋蓋，揭下一個(gè)大餅子，彈彈金黃嘎巴，匍匍咬。我不使碗，鍋就是碗，筷子探進(jìn)鍋底，戳起土豆，一仰脖兒，就逗進(jìn)嘴了。

真是個(gè)話癆。我笑了，說：俯仰自如呀。喝點(diǎn)酒吧。

店伙計(jì)過來。我點(diǎn)了炒菜，半斤酒。

啥牌子酒？店伙計(jì)問。

我說：啥都中，只要不是貓尿。38度以下的酒都是貓尿，雖說彬彬有禮，性體綿軟，會(huì)服侍人，但躲躲閃閃，滑頭，讓人不痛快。

店伙計(jì)說：城坊老白干。老白干氣性大，不怕惹是生非，刺激。

要散的。老嗑叮一句，跟伙計(jì)走到柜臺(tái)前，上面坐著酒壇，壇肚上貼著“城坊老白干”幾個(gè)白字?；镉?jì)拿碗，在酒表面一撇，盛出一小口，叫老嗑嘗。老嗑笑了，說：賊小子，我懂你們這門道。酒輕水重，上面漂的酒濃，下面的酒淡。上面酒里有點(diǎn)水，下面水里有點(diǎn)酒。你讓我先嘗口上面的，我一點(diǎn)頭，你的酒提溜就“咕咚”一下抄底嘍。

店伙計(jì)吃驚地張大嘴，悻悻地返回柜臺(tái)。我加的酒菜上來，我們邊吃邊聊。這時(shí)，一位中年男人走向柜臺(tái)。我被他的手吸引住了：中指和食指又細(xì)又長(zhǎng)，竟一般齊，像鉗子。柜臺(tái)伙計(jì)遞給中年人一碗酒，問：鉆地道了嗎？

中年男人抿一口酒，說：剛下公汽，開了個(gè)天窗。

柜臺(tái)前的人，沒想到我懂這行話，“褲兜”叫“地道”，上衣兜叫“天窗”。怪不得，中年人的手，是天生挾錢包的料。老嗑也注意到了，俯身對(duì)夠玉道：鉗工。

夠玉低頭吃喝，好像沒聽見。

柜臺(tái)伙計(jì)朝我們一努嘴，說：大魚。

中年男人撂下空酒碗，在柜臺(tái)摁下幾枚鋼镚，扭身出去，經(jīng)過我們這桌時(shí)，夠玉頭都沒抬，倏地將背包一撥，轉(zhuǎn)到胸前。“鉗工”摸魚兒一樣的手，落空了。柜臺(tái)伙計(jì)暗吃一驚。夠玉挺起上身，臉上露出迷人的笑：人釣魚，魚也釣人。中年男人提溜空，收起“魚竿”，背著手，沒事似的出去了。

老嗑走到柜臺(tái)前，逼視伙計(jì)，咬著牙巴骨，迸出倆字：黑店！

柜臺(tái)伙計(jì)謙卑地微笑，不搭腔。

夠玉挽住老嗑的胳膊，說：哥，走吧。對(duì)經(jīng)過咱們身邊的人好點(diǎn)，下輩子不一定能遇見了。

我們走出酒店。三個(gè)異鄉(xiāng)人，走在燈火瘋狂樂聲瘋狂的老街上，心情爽極了。

嘴 好

一個(gè)人，有一張好嘴，頂不濟(jì)，也能混個(gè)吃喝。嘴好是福氣，說的人，聽的人，都樂呵。嘴好不要身份，不要文憑，不要官位。庶民百姓，市井閑人，鄉(xiāng)間無賴，備不住都能長(zhǎng)一張好嘴。

我就不行，嘴拙。但我喜歡哨客，像掏藥引子一樣地尋覓他們。

哨客給我講過一個(gè)故事：在老北京南城，有家中藥鋪叫西鶴年堂，這天夜里，有人敲門，要買刀傷藥?；镉?jì)付了藥收了錢，隔小窗口一瞅，這人有點(diǎn)臉熟，沒等想起在哪里見過，那人一轉(zhuǎn)身，就不見了。第二天早晨，伙計(jì)數(shù)錢入賬，發(fā)現(xiàn)收的錢竟是給死人燒的冥幣?；镉?jì)再一想那人的長(zhǎng)相，原來是前幾天在菜市口刑場(chǎng)被斬的犯人。

從此，老北京詛咒人，就會(huì)罵：去西鶴年堂買刀傷藥吧！外地人不好明白的語言，人人都覺得有趣的故事，自有產(chǎn)生它的根基。endprint

哨客說：在咱們邊地，很早以前，就崇尚遠(yuǎn)行，帶上獵槍，那時(shí)候野物真多呀。你在上風(fēng)，野兔嗅不到你的餿汗味，嗅不到你的火藥味。你居高臨下，舉起槍。野兔前腿短后腿長(zhǎng)，要是朝上坡跑，身體平衡，跑起來飛快。但它背對(duì)你，向下坡跑，前低后高，像袋鼠跳躍，每躥起一下，就是一個(gè)瞄準(zhǔn)點(diǎn)。野兔驚飛草叢中的山雞。槍響了，沙彈煙霧爆騰，你被震得顫抖，啐口唾沫，走向前，撿起野兔、山雞，走到山根下，架起篝柴，點(diǎn)燃燒烤，野物香味飄起來。在邊地行走，也有彈盡糧絕時(shí)，便去經(jīng)過的人家，討一口飯吃。不能進(jìn)人家的屋，蹲在當(dāng)院，捧住碗造。鄉(xiāng)村碗大，飯菜盛得崗尖。吃完了，陌生路人撒目院子，看見老樹墩，就掄起尖鎬劈柴；看見大笤帚，就抓住掃院兒，掃得一方土院花紋清晰；看見扁擔(dān)、水筲，就給主人挑滿水。若是戶整齊人家，院地干凈柴火垛高聳水缸滿溢，啥活沒有，主人便對(duì)尷尬的路人說：等你回來，從這兒經(jīng)過時(shí)，再來吧。你心里欠下一筆賬。但返回時(shí)，蹲在院里，飽餐一頓后，仍舊沒有活兒。你要回家了，便趴在地上，給主人磕個(gè)響頭，走了。

我聽得著迷，又懷疑：用得著這樣嗎。那個(gè)年代，咱們這里民風(fēng)兇悍，土匪挺多呀。

哨客大咧咧一揮手，說：那當(dāng)然！你窮得倆卵仔一夾叮當(dāng)響，就去拉桿子。帶一支槍算一股，牽一匹馬算一股，沒有槍，沒有馬，跟在胡子馬隊(duì)后面跑，叫“拍巴掌的”，本身也算一股。搶劫大戶后，按股分紅。

哨客講得津津有味：有一個(gè)車?yán)习?，趕著馬車，要從淺處過河，見一個(gè)戴草帽的漢子，低著頭，坐在河邊脫鞋扒襪子。車?yán)习逭泻簦汗饽_過河多涼！漢子說：沒事。車?yán)习逭f：入秋，水咬人了。漢子說：不怕。車?yán)习逭f：上車吧，也不朝你要過河錢。漢子爬上車，車輪輻條激得河水嘩啦啦響，水里的太陽、山巒、樹木、枝杈上的鳥巢，破碎了。過河后，漢子從懷窩兒抽出匣子槍，掂了掂，說：你這人，心眼挺好呀！原來是胡子！胡子在河邊等“貨”呢。胡子饒過了車?yán)习澹?/p>

我看著得意揚(yáng)揚(yáng)的哨客，明白了：人生是一條河，與人為善，就是給自己留下了過河錢。

嘮到半夜，哨客問我：餓了吧？

我搖搖頭。

哨客說：你們讀書人講究吃夜宵。走！

我們倆來到街上。如果是白天，火紅的幌子下，會(huì)站著一位伙計(jì)，肩搭毛巾，吆喝：屋里請(qǐng)，又有包子又有餅，沒有麻花現(xiàn)給你擰！可這陣兒，天黑得連顆賊星都沒有，飯店早歇了。

哨客咣咣砸門板，把掌柜的從被窩里轟出來，鬧得滿街狗叫。我們坐在燈光明晃晃的店堂內(nèi)。哨客吩咐：炒菜，燙酒！

掌柜的扎緊大抿腰褲，嘟嘟噥噥，向灶間走去。

哨客說：咋不把幌子掛起來？你這是賊店嗎？

掌柜的歪嘴一笑：半夜三更，擺啥譜！不情愿地拎起一只幌子，操起竹竿，走出去。

哨客吆喝：你不是四個(gè)幌子的店嗎，都挑起來。瞧不起誰呀！

四個(gè)幌子掛起來，紅光耀眼。

我笑了。我在民間，交下許多哨客朋友。我依仗他們，才有了一股，在文壇上拉桿子。endprint