⊙張佩黃瀟瀟[北京印刷學(xué)院新聞出版學(xué)院,北京102600]
論《新青年》“女子問(wèn)題”探討始末
⊙張佩黃瀟瀟[北京印刷學(xué)院新聞出版學(xué)院,北京102600]
《新青年》對(duì)于“女子問(wèn)題”的探討相當(dāng)深入,也經(jīng)歷了一番曲折。其最初頗受當(dāng)時(shí)女權(quán)風(fēng)氣的影響,經(jīng)歷過(guò)呼喚“良母氏”的階段,后由周作人掌舵,開(kāi)始對(duì)刊物中女權(quán)一線的方向進(jìn)行調(diào)整。
《新青年》 女子問(wèn)題 陳獨(dú)秀 新舊文化 雜志
論起男女平等,大體會(huì)經(jīng)過(guò)三個(gè)階段:走向男性的對(duì)立面,以證明自己不弱;開(kāi)始要求各種權(quán)利,希圖參與到更廣泛的社會(huì)領(lǐng)域;復(fù)歸自我,體認(rèn)獨(dú)立、獨(dú)特的女性身份。而中國(guó)文化的一大特色便是各種被西方哲學(xué)賦予明確稱(chēng)謂的“思想”“風(fēng)潮”“主義”……這些稱(chēng)謂都多少包含一點(diǎn)跟人參果樹(shù)一樣一萌芽就是若干年,花開(kāi)果落都比較晚的意思。從意識(shí)的存在到真正付諸實(shí)踐,是一步與九十九步的關(guān)系,各占成事的百分之五十,而前者又尤為重要。
《新青年》首卷第一號(hào)(1915年9月15日)所載陳獨(dú)秀翻譯法蘭西人Max O’Rel(l1848—1903)所作《婦人觀》,其言:“夫女子雖非為發(fā)號(hào)施令而生,然其天賦之權(quán)能,足以統(tǒng)馭發(fā)號(hào)施令之男子。最善良最和樂(lè)之伉儷,其婦人每最擁威權(quán),計(jì)從而言聽(tīng)也?!闭Э词菫榕訖?quán)利張本,實(shí)際還是安排其照看家庭,處理好“內(nèi)務(wù)”。又云:“任人之欲若何完善,惟不經(jīng)女子之纖手所琢磨,一粗糲金剛石耳。”無(wú)非言女子價(jià)值還是以“輔佐”男子為上,將對(duì)方打磨成鉆石,自身止一砂紙便足矣。
與這種無(wú)甚新意的觀點(diǎn)呼應(yīng),《新青年》第二、第三卷中刊發(fā)了幾篇呼喚“良母氏”的文章。那么,何謂良母氏?陳錢(qián)愛(ài)琛稱(chēng):“有道德、有學(xué)問(wèn)、有經(jīng)濟(jì)之女子是也,三者缺其一亦不可。蓋予之所謂道德者,非我邦之舊俗屈制女子之謂也,易而言之,則真道德、真學(xué)問(wèn)、真經(jīng)濟(jì)是也。故吾儕女界,當(dāng)入學(xué)時(shí),宜抱定一最純正之宗旨,以自養(yǎng)成為賢母氏,方不負(fù)己之責(zé)任與國(guó)民之希望也。至于吾國(guó)一般無(wú)道德之自由女,實(shí)不足道者,予深望我最?lèi)?ài)之女子,勿以此自污污人也?!雹俪跹浴叭小笨此浦泻跚槔?,當(dāng)真是德、才、財(cái)兼?zhèn)淞恕OШ踝髡咛岢摹罢娴赖隆睂?shí)無(wú)異于奴隸自套枷鎖,鼓吹女子教育的目標(biāo)乃是“自養(yǎng)成為賢母氏”,當(dāng)真不需“舊俗屈制”便可自屈為高檔生養(yǎng)機(jī)器了。最后所云“無(wú)道德之自由女”,便是不婚或者與男子亂來(lái)之輩。當(dāng)然,作者的本意不壞,文章開(kāi)篇即云,渴望在開(kāi)礦、辦實(shí)業(yè)、興工藝、嚴(yán)國(guó)防等“一時(shí)治標(biāo)之策”以外,培養(yǎng)“優(yōu)秀偉大之國(guó)民”作為后盾。
梁華蘭談女子教育時(shí),更是明確表示要將賢母良妻作為“通盤(pán)籌算之方針”來(lái)執(zhí)行。其對(duì)女子的定位便是“人類(lèi)之母”,貢獻(xiàn)國(guó)家的方式無(wú)非“相夫教子,持家處世”。以此來(lái)觀,法國(guó)婦女好逸惡勞、回避生育的做法,自是不足取的。而吾國(guó)女子正好有千年壓制養(yǎng)成的良好“服從之性”,正可利用其便,“尊之以良好教育,終成世界第一等女子”。故可曰,夫賢母良妻,乃教育之指歸,其“受高深教育之故,思想高超,見(jiàn)解精確”,真可謂“為人類(lèi)之所急耳”。不唯如此,梁氏對(duì)女子“高深教育的范圍”也有補(bǔ)充,認(rèn)為“大抵女子宜于文,男子宜于質(zhì)”,且不看好歐美女子“不認(rèn)生理之微弱”強(qiáng)行從事理工科,定不能大盛的。故,男女教育的平等,“非教育種類(lèi)之平等,乃教育人格之平等”。
本年(1917)第三號(hào)中,商素素對(duì)賢母良妻論調(diào)進(jìn)行了犀利的反駁:“女子者,國(guó)民之一,國(guó)家所有,非家族所私有,非男子所私有,具完全人格者也。故所受教育方針當(dāng)為女子自身計(jì),當(dāng)為國(guó)家前途計(jì),非以供男子私人之役使也。良妻賢母之說(shuō),盛唱于日本,吾國(guó)近日,亦稍稍有其趨勢(shì)。日本賤視女子,較吾國(guó)尤甚,本不足怪。依其教育方針,達(dá)其極峰,不過(guò)造成一多知識(shí)之順婢良仆,供男子之驅(qū)策耳。有良妻賢母之名,無(wú)良妻賢母之實(shí)。果以封鎖女子于家庭,聽(tīng)男子指揮為賢良模范者。吾國(guó)村嫗,類(lèi)能道之,舊說(shuō)足矣。何事紛擾,多此設(shè)學(xué)之舉耶?!彼挠^點(diǎn)最寶貴之處便是認(rèn)定女子具備完全人格,其受教育利己利國(guó),不該卑賤地站在男子背后,成為多知良仆,沿襲宜室宜家的“桃夭舊習(xí)”。同時(shí),她從本源上否定了此說(shuō)的價(jià)值,認(rèn)為日本賤視女性,故這股傳自日本的良母氏之說(shuō)徒有其表,虛而不實(shí)。剝?nèi)ゴ苏f(shuō)高檔的外衣,肌骨腠理都是村婦亦知的陳年敗絮,故,傾教育資源于此,其益處無(wú)多,浪費(fèi)甚巨。
這篇異調(diào)之后,“良”風(fēng)依舊。陳華珍于《女子問(wèn)題之大解決》篇末轉(zhuǎn)述其兄德明之語(yǔ),瑣瑣陳言于女子腦力、體質(zhì)不及男子,分娩育兒責(zé)任重大等事,末附一帖方劑,即“余為女界計(jì),不如一志力求道德學(xué)問(wèn),以養(yǎng)成他日國(guó)民之賢母良妻”。可謂苦口不一定良方,偏見(jiàn)淤積于俗腦。孫鳴琪《改良家庭與國(guó)家有密切之關(guān)系》一文,稱(chēng):“為父母者,各宜教導(dǎo)男兒,以愛(ài)國(guó)齊家之道,更當(dāng)教女兒為婦治家之要?jiǎng)?wù),必先有好家庭然后可成強(qiáng)國(guó)。語(yǔ)云,欲治其國(guó)者,先齊其家。欲齊其家者,先修其身,此之謂也?!惫焕@來(lái)繞去,又回到儒家舊路上了。
這種呼喚“良母氏”的聲音,在《新青年》上空盤(pán)旋兩年,遲遲不肯降落。這恰是現(xiàn)實(shí)中舊道統(tǒng)巨大羽翼簸覆下的暗影——從同治三年(1864)傳教士Eliza Bridgman在華開(kāi)辦女學(xué)起,截至民國(guó)六年(1917),五十三年的女權(quán)實(shí)踐,對(duì)根深蒂固之物的改造并非一往無(wú)前,其惰力猶在。因?yàn)椤芭訂?wèn)題”被納入整個(gè)國(guó)家的改造計(jì)劃之內(nèi),很難成為一個(gè)無(wú)所粘連的部分獨(dú)立出來(lái),因存在而存在。人們即使關(guān)注它,也是以國(guó)家為本位的,故呼喚“賢母良妻”的本意,乃是令其提升自身素質(zhì)后繼續(xù)發(fā)揮偉大的“母性”以及溫柔的撫慰力量,來(lái)培育教養(yǎng)以及幫助“健全的國(guó)民”,同時(shí),矯正女性解放過(guò)程中的“過(guò)分自由”傾向。
在第四卷第五號(hào)(1918年5月15日)上,周作人就“女子問(wèn)題”專(zhuān)欄之前的篇目以及連續(xù)幾個(gè)月的空窗進(jìn)行了評(píng)述。認(rèn)為:“大約人的覺(jué)醒,總須從心里自己發(fā)生。倘若本身并無(wú)痛切的實(shí)感,便也沒(méi)有什么話可說(shuō)?!蔽竦刂赋雠畽?quán)“覺(jué)醒”程度的淺薄,也為新一輪深度討論的開(kāi)啟做好充分的思想準(zhǔn)備。
“貞操”便是《新青年》選取的嶄新切入點(diǎn),果然是個(gè)令普天下所有女子有“痛切實(shí)感”的話題。周作人翻譯了“日本第一女流批評(píng)家”與謝野晶子的《貞操論》,對(duì)其本人的評(píng)價(jià)是“極進(jìn)步,極自由,極真實(shí),極平正”,潛臺(tái)詞便為她所寫(xiě)的文章也“極”可資參考。
與謝野晶子認(rèn)為,道德是生活之良輔,不過(guò),“到了不必要,或反于生活有害的時(shí)候,便應(yīng)漸次廢去,或者改正”。這就明確了道德的“附屬性”“可修改性”,沒(méi)必要恒久守一。“倘若人咸為道德而生存,我們便永久作道德的奴隸,永久只能屈服在舊權(quán)威的底下?!彼酉聛?lái),便致力于將“貞操”從道德的囹圄中解放出來(lái)。依據(jù)則是現(xiàn)實(shí)中麻木虛偽的婚姻狀態(tài),即“大抵男女兩者之中,必有一邊是一種奴隸,一種物品,被那一邊所買(mǎi),不是男子去做富家的女婿,便是女子要得衣食保障,向男子行一種賣(mài)淫”。在不對(duì)等的、有求于人的婚姻中,雙方都是沒(méi)有操守的,于此中強(qiáng)求所謂道德的、靈肉一致的“操守”,又有何用?故而,她將貞操比作財(cái)富,“在自己有它時(shí),原是極好,在別人,或有或無(wú),都沒(méi)甚關(guān)系”。那么,以“私有財(cái)富”為喻體來(lái)轉(zhuǎn)接,貞操也可以具備“私有”“私藏”的價(jià)值,與謝野晶子的結(jié)論便是:“我對(duì)于貞操,不當(dāng)它是道德,只是一種趣味,一種信仰,一種潔癖。既然是趣味、信仰、潔癖,所以沒(méi)有強(qiáng)迫他人的性質(zhì)……倘若要當(dāng)它作道德,一律實(shí)踐,非徹底的證明這貞操道德,無(wú)論何人,都可實(shí)踐,毫無(wú)矛盾不可?!雹谪懖?gòu)墓惨饬x的道德轉(zhuǎn)變?yōu)椤八降隆?,一種對(duì)得起自己生理與內(nèi)心之物,不放縱、不因循、不標(biāo)榜、不強(qiáng)求——顯然有了“各人自掃門(mén)前雪,莫管他人瓦上霜”之意味。
以與謝野晶子文章作為前奏,《新青年》第五卷第一號(hào)(1918年7月15日)便重磅推出胡適《貞操論》。沒(méi)有歸入“女子問(wèn)題”專(zhuān)題之下,而是作為主打篇目獨(dú)立登場(chǎng),排在第二篇。第一篇?jiǎng)t為陳獨(dú)秀《今日中國(guó)之政治問(wèn)題》,痛斥“我們中國(guó),已經(jīng)被歷代悖謬的學(xué)說(shuō)敗壞得不成樣子了。目下政治上社會(huì)上種種暗云密布,也都有幾種悖謬學(xué)生在哪里作祟。慢說(shuō)一班老腐敗了,就是頭腦不清的青年,也往往為悖謬學(xué)說(shuō)所惑?!痹凇笆嘏f”與“革新”的國(guó)是權(quán)衡中,他自然是徹底革新的頭號(hào)擁躉。那么,胡適《貞操論》緊隨其后,便不僅僅是“女子問(wèn)題”,而是個(gè)沖擊“悖謬學(xué)說(shuō)”、打擊老腐敗、挽救迷茫青年的政治、社會(huì)問(wèn)題,兩者共同作為,目標(biāo)一致。
他在篇首肯定了與謝野晶子《貞操論》相當(dāng)“大膽”,何況是在“家庭專(zhuān)制最厲害的日本”發(fā)此奇說(shuō),故可稱(chēng)之為“東方文明史上一件極可賀的事”。他將這個(gè)問(wèn)題“本土化”,主要就當(dāng)時(shí)地方官員所做的褒獎(jiǎng)“烈女”之事展開(kāi)議論。他認(rèn)為“貞操”問(wèn)題值得“反復(fù)討論”,因?yàn)椴挥懻摰脑?,今人還會(huì)像前人一樣,認(rèn)為恪守貞操天經(jīng)地義,就算沒(méi)理由也要女子因循照辦。其次,既然執(zhí)著于守貞,胡適認(rèn)為這“是男女相待的一種態(tài)度,乃雙方交互的道德,不是偏于女子一方面的”,他認(rèn)為孔子講“君子之道四”,未免欠缺,應(yīng)加上“所求乎吾婦,先施之,未能也”一條,這樣才算公正不偏、大公無(wú)私的“圣人之道”。最后,他反對(duì)“褒揚(yáng)貞操的法律”,不過(guò),卻不似與謝野晶子那樣將貞操排除“公德”之外,提倡個(gè)人孤芳自賞的“私德”,而是男女當(dāng)事人之間“完全自動(dòng)的道德”。而法律最好也不要干涉,搞出褒揚(yáng)貞操、制定褒貶規(guī)則、單方面約束女性的那一套排場(chǎng),否則以人道主義來(lái)觀,便會(huì)野蠻到?jīng)]有底線,“在今日沒(méi)有存在的地位”③。故而,文中所提到的那部連他都一度不知其存的“中華民國(guó)”《褒揚(yáng)條例》完全可以當(dāng)廢紙丟棄在歷史的垃圾簍中,永不回收。
對(duì)于與謝野晶子、胡適就貞操問(wèn)題發(fā)表言論而得出的結(jié)論,固然有價(jià)值,然最大的價(jià)值則在這個(gè)問(wèn)題本身得到充分關(guān)注。一個(gè)在舊道統(tǒng)中只能乖乖去執(zhí)行的鐵律,一個(gè)國(guó)人羞于啟齒、“非禮勿言”的私密話題,被豁然公開(kāi),突然有了可以商量的余地,便是向“公平公正”的曙光綻開(kāi)可以照進(jìn)道德牢獄的縫隙。如魯迅進(jìn)一步描述的那樣:“要除去于人生毫無(wú)意義的痛苦。要除去制造并賞玩別人苦痛的昏迷和強(qiáng)暴?!雹?/p>
①陳獨(dú)秀、李大釗、瞿秋白等:《新青年》,中國(guó)書(shū)店2011年版。
②[日]與謝野晶子,周作人譯:《貞操論》,《新青年》第4卷第5號(hào),第194頁(yè)。
③胡適:《貞操問(wèn)題》,《新青年》第5卷第1號(hào),第10頁(yè)。
④唐俟:《我之節(jié)烈觀》,《新青年》第5卷第2號(hào),第77頁(yè)。
作者:張佩,文學(xué)博士,法學(xué)博士后,北京印刷學(xué)院新聞出版學(xué)院講師,從事唐宋文學(xué)、近代法律史及編輯出版學(xué)研究;黃瀟瀟,北京印刷學(xué)院新聞出版學(xué)院數(shù)字出版系2013級(jí)本科生,研究方向:數(shù)字出版。
編輯:康慧E-mail:kanghuixx@sina.com
本成果受2015年國(guó)家級(jí)創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)訓(xùn)練計(jì)劃項(xiàng)目“《新青年》類(lèi)型欄目規(guī)劃與內(nèi)容判斷力研究”資助,項(xiàng)目編號(hào)為08150115/145;同時(shí)受北京印刷學(xué)院2016年課程建設(shè)項(xiàng)目“經(jīng)典閱讀”資助,項(xiàng)目編號(hào)為22150116008/013