龍湖往事：從漁民到攝影師

鄧芮

異龍湖畔自然景觀優(yōu)美，文化底蘊(yùn)深厚，它不僅僅體現(xiàn)在眾多歷史遺跡之中，更滲透在日常方方面面。例如我們偶然尋訪到的前漁民，現(xiàn)知名攝影師彭家云的故事就頗讓人回味。

我們?cè)诋慅埡|岸的壩心鎮(zhèn)見(jiàn)到彭家云，走入家中，墻上懸掛的巨幅照片布滿整面墻壁，這些照片幾乎全部是異龍湖題材，其用光之精美，構(gòu)圖之精巧，年代跨度之久遠(yuǎn)，令人懷疑作者應(yīng)受過(guò)系統(tǒng)的攝影訓(xùn)練，然而彭家云的真正身份卻是異龍湖畔的農(nóng)民，并未有過(guò)任何系統(tǒng)訓(xùn)練，一切全靠數(shù)十年對(duì)攝影的酷愛(ài)，以及經(jīng)年累月的自我摸索與實(shí)踐。

農(nóng)民攝影師彭家云，是地道的異龍湖漁民的兒子。和所有湖畔漁家一樣，幼年即隨父親在異龍湖打漁為生，將一葉孤舟劃得如同F(xiàn)1賽車在湖面輕快飛馳，仿佛是這些漁民與生俱來(lái)的本事。然而打漁絕非攝影作品中浪漫的生計(jì)，我們?cè)诹漠慅埡r(shí)彭家云回憶他的“海上生涯”，屢次提到在湖中捕魚時(shí)遇到的狂風(fēng)暴雨，是如何奪人性命。漁家與水打交道，不可不諳水性，但湖區(qū)氣候無(wú)常，尤其在湖中最深的地方，往往也是魚群最大，最肥美的地方，漁民為保證豐收，每年就出沒(méi)在那樣的區(qū)域，從風(fēng)浪里淘出一家人的日常所需。古詩(shī)云：“君看一葉舟，出沒(méi)風(fēng)波里?！贝蟮终f(shuō)的是這事。

不過(guò)，在彭家云的眼里，苦難記憶雖難以磨滅，但對(duì)當(dāng)年異龍湖的秀麗美景，一樣記得清清楚楚。他說(shuō)：“四十年前，異龍湖煙波浩渺，茫茫無(wú)邊，沙鷗成群，湖水清澈見(jiàn)底。魚群在水底清晰可辨，在湖底的軟泥上，還不時(shí)可以清楚地看到白鷺走過(guò)的痕跡?！彼f(shuō)的是1960年代的異龍湖，在那種純清圣水中，最美味的不過(guò)異龍湖的本地青魚，“肉質(zhì)可以成為絲狀像雞脯肉”。我們確實(shí)很難想象那種肉質(zhì)像雞肉的魚味道究竟如何鮮美，畢竟，今日異龍湖中絕大部分本地魚種已經(jīng)隨著兩次大干旱而消失殆盡了。

或許因?yàn)椴幌胧ッ篮玫挠洃?，彭家云決定用照片定格下異龍湖的美景。1985年，彭家云開始學(xué)習(xí)攝影，并開始了自己的拍攝事業(yè)。身為漁民，他最現(xiàn)成的模特，就是異龍湖及生活在湖畔的人們。尤為讓人不理解的是，早在1980年代，如果不是專職攝影師，幾乎很少有人會(huì)去專門拍攝完全與經(jīng)濟(jì)利益無(wú)關(guān)的風(fēng)光照片。而彭家云居然耗費(fèi)大量時(shí)間、精力乃至金錢去用鏡頭追逐異龍湖的天光云影，除了對(duì)這座湖的熱愛(ài)，別無(wú)他解。

有人問(wèn)彭家云：“你拍了一輩子異龍湖風(fēng)光，不都一樣嗎？”對(duì)于這個(gè)問(wèn)題彭家云的回答頗顯專業(yè)攝影師風(fēng)范：“表面看湖泊山川一成不變，但實(shí)際上它每一秒都在變化，早晚變化，四季變化，還會(huì)隨著人類的發(fā)展變化，隨著氣候的變化而變化，世上沒(méi)有不變的東西。我也從來(lái)不會(huì)拍到兩張一模一樣的照片?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/15/ynhb201605ynhb20160510-2-l.jpg" style="">

當(dāng)彭家云拍攝異龍湖開始小有名氣，被譽(yù)為“農(nóng)民攝影家”時(shí)，隨著設(shè)備的改善，異龍湖的生靈們——濕地鳥類，開始成為他新的“模特”。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，異龍湖濕地中生存著數(shù)百種留鳥、候鳥，某些種群數(shù)量上萬(wàn)，飛翔起來(lái)遮天蔽日。最近十幾年來(lái)，隨著濕地環(huán)境的改善，異龍湖的鳥類開始與日俱增，甚至一些曾被認(rèn)為已經(jīng)消失的珍稀鳥類又開始重新回到人們的視野之中。這些變化，都被彭家云的鏡頭一一記錄。20多年前，彭家云第一次拍鳥時(shí)，使用的還是老式的海鷗相機(jī)，用標(biāo)準(zhǔn)鏡頭拍鳥，難度可想而知。不過(guò)，據(jù)他回憶，那時(shí)候異龍湖鳥的數(shù)量更多，并且不怕人，手持相機(jī)，慢慢靠近，便可以和它們親密接觸。當(dāng)紫水雞、斑頭鴨、小秧鴨等鳥類如約而來(lái)時(shí)，再漫長(zhǎng)的守候都是值得的。

彭家云拍鳥總是穿上一套迷彩服，趕在太陽(yáng)升起前，或是太陽(yáng)落山前到達(dá)異龍湖畔，有時(shí)他還會(huì)用雜草做一個(gè)窩來(lái)隱蔽自己?！安粋窝b不行，如今野生鳥類非常怕人，拍鳥的時(shí)候不能用眼睛直接看它，一看就飛走?！迸镍B的彭家云如今可以稱得上是半個(gè)鳥類專家了。在異龍湖生活的各種鳥的作息時(shí)間和習(xí)性他都很熟悉?！白纤u出來(lái)有兩個(gè)時(shí)段，一個(gè)時(shí)段就是剛剛太陽(yáng)日出的時(shí)候，紫水雞出來(lái)曬羽毛，另一個(gè)時(shí)段就是下午黃昏的時(shí)候?！睉{著對(duì)異龍湖鳥類的了如指掌，彭家云的鳥類照片也是最豐富且最珍貴的。

2013年的一天，彭家云在異龍湖畔觀鳥時(shí)，突然看到一只黑黑的東西站在水面上，像一種鳥類，但不是烏鴉。彭家云心里暗喜，難道是鸕鶿嗎？他立刻拿出相機(jī)記錄下了那一只站在水面上的黑鳥，回到家把照片放大一看，真的是野生鸕鶿，這也是彭家云小時(shí)候見(jiàn)過(guò)就再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)的珍稀鳥類。“它們60年后又重返異龍湖了?！迸砑以剖峙d奮，那一刻仿佛抓住了時(shí)間。

隨著近年來(lái)，人類對(duì)異龍湖的保護(hù)工程，擴(kuò)容清淤，種植濕地等措施，異龍湖的“鳥類客人”也越來(lái)越多了。彭家云說(shuō)，2013年異龍湖干旱后，隨著水體修復(fù)，鳥類來(lái)的越來(lái)越多。那時(shí)，鉗嘴鸛也從緬甸、泰國(guó)等地區(qū)飛到了這里。斑頭鴨離開異龍湖20年后，又重返異龍湖。除此之外，如今異龍湖還棲息著灰鶴、灰頭麥雞、葦鶯、草鷺等多種珍稀鳥類。 異龍湖畔的農(nóng)民攝影家彭家云如今已經(jīng)算不出來(lái)自己到底拍過(guò)了多少?gòu)堈掌?，只是仍在不斷記錄異龍湖這片水域上所發(fā)生的一切變化，也正因?yàn)橛羞@樣一位堅(jiān)守的記錄者，讓我們今天可以有幸從凝固的時(shí)間中，去感受異龍湖的歲月滄桑和變遷。