青春，來(lái)得及

何炅

青春到底是什么呢？

十年前，三十歲的我攢足了勁兒要實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，要當(dāng)新人，發(fā)唱片。當(dāng)時(shí)《梔子花開》并不算主打，公司也沒有打算拍攝MV，沒想到作為前導(dǎo)預(yù)熱曲一推出就獲得了好評(píng)，我們幾個(gè)朋友都覺得這首歌很好，沒有MV還挺可惜的，于是王碩主動(dòng)說(shuō)，交給我吧，我找我的朋友免費(fèi)給你拍。

王碩是我多年的朋友和同事，也是當(dāng)時(shí)湖南最好的綜藝節(jié)目制作人。他擔(dān)當(dāng)導(dǎo)演和制片人的角色，攝像、燈光、器材、制片、服裝、化妝、發(fā)型等，全是他一手組隊(duì)。

拍攝期間，除了給工作人員吃盒飯花了錢，各種器材都是別人免費(fèi)贊助的。工作人員，從制片到演員，也幾乎是友情參與。這個(gè)MV的拍攝幾乎是零成本，但我們還是完成了全部工作。MV播出后。效果很好，流傳很廣。

那個(gè)時(shí)候我們說(shuō)，應(yīng)該十年以后再拍一集，把青春記錄下去。這番話王碩和彭宇可能比我更上心。其實(shí)，之后的這些年他們一直在籌備《梔子花開》的衍生劇，不過(guò)彼時(shí)青春題材并不熱門，現(xiàn)在機(jī)緣好像成熟了，于是他們約我開會(huì)，正式探討拍電影的可能性。

我提出了幾個(gè)問(wèn)題：“為什么要拍？”“怎么拍？”“拍什么？”“誰(shuí)來(lái)拍？”大家討論發(fā)現(xiàn)，《梔子花開》這首奇怪的小曲歷經(jīng)十年，每一年都像是一首新歌被新一屆的畢業(yè)生喜歡，好像并沒有折舊。我主持《快樂大本營(yíng)》十幾年，在大家心中似乎也是一種快樂和青春的定格；再發(fā)散開去，發(fā)現(xiàn)不止是我，其實(shí)，時(shí)間雖然可以改變一些什么，但是每個(gè)人身上總有些美好和夢(mèng)想會(huì)堅(jiān)持下來(lái)，這也成為區(qū)別我們和別人的最大不同。

那時(shí)候我原本想的是，我們慢慢弄唄。沒想到開完會(huì)第二個(gè)星期，他們說(shuō)已經(jīng)找了九個(gè)年輕的編劇來(lái)北京寫劇本了。再過(guò)一個(gè)禮拜，王碩、彭宇告訴我說(shuō)他們拿出了故事的初稿。三周之后，第一版第一稿的劇本就出來(lái)了。雖然那一版在改了六遍之后還是被我們廢掉，換了一個(gè)新的故事，但是那時(shí)大家的干勁，直接燃起了我對(duì)拍電影的熱情！

很快，投資到位。

于是，拍電影這件事，從夢(mèng)想慢慢變成了現(xiàn)實(shí)。

就像是一朵花的成長(zhǎng)，迎風(fēng)送雨，含苞待放，向空十年，終于迎來(lái)了它最美的綻放。

青春，是做什么都來(lái)得及的感覺。手里握著青春，就感覺還有大把的時(shí)間、大把的資本可以揮灑。只要不輕易放棄自己想要做的事情、想要見的人、想要實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想、想要賺的錢、想要去玩的地方……一切就都來(lái)得及。

年輕的時(shí)候，有些事情我們必須經(jīng)歷等待。但無(wú)論何時(shí)，無(wú)論是二十歲、三十歲，或者五十歲、六十歲，只要你心中仍有想去的地方、想要做的事，就不用在意此刻鏡子中的你究竟有幾條皺紋或者幾根白發(fā)，立刻出發(fā)，一切都來(lái)得及。

當(dāng)然，歲月里一定有很多事情是來(lái)不及的，比如傷痛的來(lái)襲、生命的逝去，這些外在的不可控因素，讓我們無(wú)奈地深深感慨：來(lái)不及了。

那也是對(duì)的——人一定要有敬畏心、恐慌感，才會(huì)真正懂得，才會(huì)知道，哦，至少有更多的事情我還來(lái)得及，這是一個(gè)哲學(xué)的統(tǒng)一。如果你毫無(wú)敬畏、肆無(wú)忌憚，就算來(lái)得及，你也不懂珍惜，不會(huì)好好去對(duì)待。所以，在我們還有能量、有精力、有夢(mèng)想去做很多事情的時(shí)候，一切都來(lái)得及。而那些不可控的來(lái)不及，恰恰讓那些來(lái)得及的事情，更顯珍貴。

我們從來(lái)都不會(huì)輸給時(shí)間，我們只會(huì)輸給自己。

那些歲月里的痛苦、等待、傷害、孤獨(dú)，那些來(lái)不及，是我們抵抗脆弱和艱難的勇氣來(lái)源，是要我們永遠(yuǎn)記得“來(lái)得及”的提醒，是青春送給我們的畢業(yè)紀(jì)念。

青春是什么？

青春就是輸?shù)闷?、看得開，青春就是去經(jīng)歷一切你未曾擁有卻仍然向往的，青春就是再近的地方也要跑著去，青春就是在每一個(gè)當(dāng)下，都能抬頭，仰望星空，念念不忘自己的夢(mèng)。

只要你堅(jiān)持，實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想永遠(yuǎn)來(lái)得及。

摘自湖南美術(shù)出版社《來(lái)得及》endprint