與謝蕪村：怡然自得的繪畫與俳句人生

王帥

18世紀(jì)的京都在日本藝術(shù)史上大家輩出，諸如伊藤若中、曾我蕭白、圓山應(yīng)舉……這一時(shí)期，藝術(shù)家們百家爭(zhēng)鳴，被譽(yù)為“京都文藝復(fù)興”。其中，江戶時(shí)代的與謝蕪村，在用短短十七個(gè)音節(jié)詠嘆百感人情的俳句世界中，與松尾芭蕉并稱泰斗。不過(guò)，蕪村的本職并非創(chuàng)作俳句，而是繪畫，在他留傳于后世的繪畫作品中，有多達(dá)三十件被指定為國(guó)寶級(jí)文化遺產(chǎn)，可謂當(dāng)之無(wú)愧的大師級(jí)畫家。蕪村的最高杰作《夜色樓臺(tái)圖》，描繪了都市夜幕初降之景，洋溢著詩(shī)情畫意，但這幅名作誕生的背后，卻蘊(yùn)藏了其愛(ài)女的不幸經(jīng)歷。蕪村在俳句和繪畫這兩個(gè)世界里登峰造極，但他的生活卻不盡如人意……蕪村一生怡然自得，無(wú)欲無(wú)求，讓我們一同探訪這位史上頂級(jí)藝術(shù)家！

與謝蕪村生于享保元年（1716年）的攝津國(guó)（今大阪）東成郡毛馬村，他幼年失去雙親，20歲時(shí)離開(kāi)家鄉(xiāng)，從此，一生未歸。蕪村漂泊至江戶，拜師學(xué)俳句，寄寓于松尾芭蕉傳人早野巴人的夜半亭。巴人告誡年輕的蕪村，俳諧應(yīng)是自由的，這也為蕪村日后的創(chuàng)作定下了基調(diào)。蕪村27歲時(shí)，他一生中唯一的師父辭世。孑然一身的蕪村踏上了流浪的旅程。隨后十年，行蹤不明，其曾在以北關(guān)東為中心的東日本一帶探訪各地的俳諧好友。之后，蕪村開(kāi)始向西流浪。

只身一人游歷了全國(guó)的蕪村，39歲時(shí)出現(xiàn)在京都北部丹后地區(qū)，這里是他母親的故鄉(xiāng)?；蛟S是為了追尋母親的身影，蕪村在這里度過(guò)了三年時(shí)光，結(jié)束了常年流浪的生活。蕪村就是在這里立志成為畫師，據(jù)說(shuō)在當(dāng)時(shí)，只要有人求畫，無(wú)論酬金多少，蕪村都一律答允，無(wú)人求畫時(shí)，他也會(huì)不斷練習(xí)。就這樣，畫家蕪村在丹后誕生了。

現(xiàn)存于江西寺的《西竹圖》屏風(fēng)，就是蕪村這一時(shí)期的代表作品。畫中描繪了翠竹被風(fēng)拂動(dòng)的樣子，蕪村嘗試捕捉無(wú)形的風(fēng)，使用更具感染力的畫法表現(xiàn)其動(dòng)態(tài)。蕪村在丹后并未留下太多俳句作品，只在流淌于母親故鄉(xiāng)的河邊留下名句：“歡心趟夏河，執(zhí)履揮自在。”蕪村直抒胸臆，大詠“歡心”，想必是憶起幼時(shí)被母親牽著手渡河時(shí)的感受。

1757年，蕪村在京都定居、成家，恢復(fù)俳諧創(chuàng)作，在繪畫和俳句的造詣上更是精益求精。1766年，蕪村與其他俳句作者成立“三果社”，提倡俳句的新風(fēng)格。1767年，繼承夜半亭俳號(hào)，自號(hào)夜半亭二世，發(fā)展成為一代宗匠。雖然蕪村自學(xué)成才，向來(lái)默默鉆研繪畫技巧，但他也曾有過(guò)一次和高手較量的經(jīng)歷。

池大雅和蕪村都是京都的著名畫家，并稱為日本文人畫雙璧。大雅比蕪村小7歲，是位從十幾歲起就被寄予厚望的少年天才。蕪村在56歲時(shí)受地方豪商委托和大雅共同繪制畫作《十便十宜圖》，由他們二人為中國(guó)詩(shī)詞配上畫作。大雅以山莊生活的“便利”為主題，而蕪村則以山莊周邊的景觀和四季的“宜人”為主題。大雅的“十便圖”部分水平甚高，當(dāng)時(shí)的日本畫家難出其右，是同類畫作中的最高水平之作。蕪村看了大雅完工的作品后十分震驚，他雖然特立獨(dú)行，但也自尊心強(qiáng)盛。在那之后，他用數(shù)年時(shí)間磨練畫技，終于達(dá)到了大雅的水平。

蕪村住在京都下京的平民生活區(qū)，小路深處的一間小小房舍，就是他發(fā)揮想象力寫下俳句的地方，也是蕪村的終老之所。蕪村提倡“離俗論”，反對(duì)耽于私情、沾染庸俗風(fēng)氣的俳諧，致力于“回到芭蕉去”。他缺少松尾芭蕉的人民性和現(xiàn)實(shí)性，而是脫離于現(xiàn)實(shí)，沉溺于古典，但這也是他的過(guò)人之處?，F(xiàn)代俳句更注重寫實(shí)，在當(dāng)時(shí)，除了蕪村以外也鮮有人使用這種創(chuàng)作方法。蕪村在自己狹小的書齋之中，展開(kāi)天馬行空的想象，在浩瀚的文字中創(chuàng)作出精短的俳句。在這里，蕪村創(chuàng)作出了珍貴名句“春海踏浪舞，閑潮倚銀灘”，春天的海浪，一整日都在緩緩地拍打著沙灘，那快活且悠然的感覺(jué)，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在伴隨著蕪村的創(chuàng)作。

俳諧宗師最重要的工作是舉行俳句會(huì)，指導(dǎo)自己的弟子。弟子們聚集到蕪村家中，參加師父舉辦的“夜半亭俳句會(huì)”。蕪村喜歡融洽的氣氛，那時(shí)候，多數(shù)俳句宗師十分威嚴(yán)，盡量增加弟子數(shù)量，擴(kuò)大影響力，謀求穩(wěn)固的地位和財(cái)力。蕪村則正好相反，甚是喜歡在自家寒舍與弟子其樂(lè)融融地品評(píng)句作，有時(shí)，還會(huì)讓弟子來(lái)品評(píng)自己的俳句，這也是夜半亭和其他俳句會(huì)最大的不同。編纂門生的俳句集也是宗師的工作，將俳句會(huì)中所鑒賞的俳句編錄成書，使門派之名流傳世間。

但蕪村并沒(méi)有打算通過(guò)俳句來(lái)維持生計(jì)，因?yàn)樗谋韭毷钱嫀?。在?dāng)時(shí)記錄京都著名人士的簿冊(cè)中，畫家共二十人，時(shí)年60歲的蕪村排名第四，是人氣頗高的畫家。據(jù)傳，蕪村自學(xué)繪畫的過(guò)程中參考了中國(guó)畫的摹本。但是，蕪村的生活并不富裕，只能不斷作畫維生。只要付錢，什么都畫，和現(xiàn)代的著名畫家不同，蕪村不過(guò)是靠手工費(fèi)度日的一介民間畫師罷了。在催付畫費(fèi)的書信中，蕪村吐露了心中的苦悶——“家中困窘，欲言無(wú)語(yǔ)，不禁感嘆，世間疾苦”。相傳，貧困的蕪村還曾買過(guò)“富簽”，也就是今天的彩票。

弟子們知曉師父的難處之后，籌資成立了“屏風(fēng)互助會(huì)”，蕪村如愿以償?shù)赜蒙狭藘r(jià)格高昂的畫具，可以隨心所欲地創(chuàng)作畫作?！兑榜R圖》屏風(fēng)便是互助會(huì)資助下的代表作，他在富有光澤的畫絹上，毫不吝嗇地使用顯色性最好的顏料，這部作品模仿了當(dāng)時(shí)最前衛(wèi)的中國(guó)畫風(fēng)，以寫實(shí)手法描繪馬群，在寬近七米的大幅畫面中，栩栩如生地描繪了馬兒游樂(lè)于原野的姿態(tài)。蕪村在俳諧弟子們不時(shí)的支援下繼續(xù)作畫，繪畫與俳諧雙管齊下。

蕪村的作品至今仍留存在京都一隅，向人們展現(xiàn)著他的藝術(shù)世界。京都城市文化精髓的代表性 “花街”島原，留存在其一角的雄偉建筑“角屋”，仿佛穿越回蕪村藝術(shù)的時(shí)光機(jī)，一幅幅名作，花鳥(niǎo)、人物、山水……多種題材，生動(dòng)地向后人描述了蕪村當(dāng)年活躍的身姿。

角屋是江戶時(shí)代初期建成、唯一現(xiàn)存的揚(yáng)屋式建筑遺址，被指定為重要文化遺產(chǎn)，揚(yáng)屋則是最為優(yōu)雅的待客之室?！吧戎g”——天花板上貼滿了京都名士揮毫而作的扇面，“青貝之間”——墻壁和家具嵌滿了閃爍神秘光輝的青貝……在這夢(mèng)幻般的世界中，蕪村之作更是不可或缺的：裝飾“檜垣之間”隔門的《夕立山水圖》即出自蕪村之手，畫中描繪了驟雨忽降，樵夫們趕路回家的場(chǎng)景，此畫是蕪村用擅長(zhǎng)的中國(guó)風(fēng)寫意畫法創(chuàng)作而成；《紅白梅圖》原本繪制于隔門，后來(lái)改制為屏風(fēng)，金底浮白梅，展現(xiàn)出夢(mèng)幻之美，實(shí)屬杰作。

當(dāng)時(shí)的島原是文人濟(jì)濟(jì)、充滿知性的社交場(chǎng)所，俳諧作品亦層出不窮，蕪村之所以能在角屋中留下眾多作品，不僅僅因?yàn)樗侨藲猱嫀?。蕪村和角屋的主人是俳諧上的友人，屋主人也十分器重蕪村，繪金漆彩畫的奢華玩器大鮑魚酒杯“浮巢”，便是主人請(qǐng)蕪村命名的，名字喻指在琵琶湖中嬉戲的水鳥(niǎo)之巢，是角屋代代相傳的名物，此事記錄在蕪村親筆書寫的筆記本上，珍藏至今。此外，蕪村的掛畫《武陵桃源圖》也被留傳了下來(lái)。桃源鄉(xiāng)乃中國(guó)詩(shī)歌中描述的與世隔絕、生活安樂(lè)和美的理想之地，畫中描繪了一名漁夫偶然來(lái)到一個(gè)洞穴，此刻即將踏入桃源之鄉(xiāng)，島原的音讀與“桃源”相近，也是如桃源鄉(xiāng)一般美妙的地方。蕪村平日在窄小居所中，暢游在俳句與繪畫之間，畫中的漁夫或許正寄托了蕪村來(lái)到“桃源鄉(xiāng)”島原時(shí)的幸福之情。

《夜色樓臺(tái)圖》是蕪村的最佳杰作，被列為國(guó)寶。萬(wàn)籟俱寂的冬夜，背景的群山是京都東山。復(fù)雜的水墨變化，將籠罩著雪云的陰沉夜空表現(xiàn)得淋漓盡致。白色顏料巧妙地散落于紙面，體現(xiàn)出紛揚(yáng)雪花的厚實(shí)質(zhì)感；城中房屋則以淡淡的橙色點(diǎn)綴，展現(xiàn)出燈火隱約閃現(xiàn)的街景。這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)全新的繪畫主題，此前也曾有人畫過(guò)雪景或者夜景，然而“雪夜”則是前所未有的繪畫主題。這部作品不僅描繪了城鎮(zhèn)全貌，也勾畫了家家戶戶的朦朧燈火，僅通過(guò)對(duì)房屋的描繪，就讓畫面表現(xiàn)出居民的生活氣息，是美術(shù)歷史上相當(dāng)創(chuàng)新的表現(xiàn)手法。燈火隱現(xiàn)的京都城鎮(zhèn)，蕪村卻在畫中讓其經(jīng)受冷雪，這究竟為何？

事實(shí)上，在這幅名作的誕生背后，隱藏著一個(gè)悲傷的故事，我們也可從蕪村的名句“遍野一色菜花黃，東有圓月西斜陽(yáng)”中初見(jiàn)端倪。在蕪村所處的時(shí)代，從油菜花中榨取的菜籽油有著重要作用，讓日本的風(fēng)貌煥然一新。油菜花在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代從國(guó)外引進(jìn)日本，隨著其栽培的不斷擴(kuò)展，油菜花遍布全國(guó)。此前日本用芝麻等榨油，但榨取量十分小，由于菜籽油能夠大量榨取，人們甚至能用它來(lái)點(diǎn)燈照明。菜籽油的普及促成了各種工具的發(fā)明，其中，輕巧且便于攜帶的行燈，給人們的生活帶來(lái)巨大的變化。

行燈并不能像現(xiàn)代燈具一樣照亮整個(gè)房間，燈火微弱朦朧，但正因如此才動(dòng)人心弦。行燈的微光帶人們跨越時(shí)空，來(lái)到懷念之地，回到懷念的時(shí)光，燈火中包含的意蘊(yùn)，讓人們不禁向往。小鎮(zhèn)夜晚影影綽綽的燈火，勾起觀賞者的鄉(xiāng)愁，油菜花為這個(gè)新時(shí)代所帶來(lái)的心靈寄托，被蕪村通過(guò)此畫展現(xiàn)得淋漓盡致。

蕪村四旬過(guò)半才得一女，名叫久能，蕪村對(duì)她極為寵愛(ài)。久能出嫁后僅僅半年，就因與婆家感情不和而生病，回到了蕪村的身邊。蕪村在畫中那仿佛要被大雪壓垮的房屋之中，經(jīng)歷了愛(ài)女的離婚之傷，但只要點(diǎn)上燈火，一家人心心相連，也就能夠捱過(guò)苦痛，這幅名畫正是在蕪村的這番心緒下誕生的。畫中經(jīng)受著夜雪吹襲的一間間屋舍，也透露出蕪村的悲傷之情，房屋仿佛在與外面的冰雪嚴(yán)寒之夜對(duì)抗，賦予物體人類的情感，這種表現(xiàn)手法相當(dāng)新穎。

即使在遲暮之年，蕪村也未曾放下畫筆。六旬過(guò)半的蕪村一直在與衰老和疾病抗?fàn)?。最終，蕪村壽命將至，臥床不起，負(fù)責(zé)看護(hù)蕪村的弟子幾董記錄下了他當(dāng)時(shí)的樣子，并寫下《夜半翁終焉記》。蕪村病勢(shì)漸沉，他已死無(wú)所憾，靜靜地等待臨終之際，唯有女兒一事放心不下，但他知道弟子們一定會(huì)替他照顧好女兒，便咽下了心中的不安。天明三年十二月二十五日 （1784年1月17日）凌晨，他留下一首 《病中吟》—— “白梅花初綻，栩栩迎天明”。這是他人生最后的俳句，結(jié)合了天色漸明的晨曦與預(yù)示春天來(lái)臨的白梅之美。蕪村以此俳句為句點(diǎn)，為他自如馳騁想象、極盡俳句與繪畫之美的一生，畫上了完美的句符，享年68歲。

蕪村死后，弟子們?nèi)缢?，將他葬在了金福寺。金福寺位于京都東山，在此可將洛中風(fēng)景一覽無(wú)余，是與松尾芭蕉和與謝蕪村都頗有淵源的“俳諧圣地”。位于金福寺內(nèi)的芭蕉庵，是蕪村在晚年花了四年時(shí)間重建的。蕪村由衷地敬仰著俳諧上的大前輩——松尾芭蕉，當(dāng)時(shí)，他十分痛心這座和芭蕉有著淵源的庵舍遭到荒廢，便號(hào)召弟子和友人們籌集資金，為再建傾盡全力。蕪村所作的俳句“長(zhǎng)逝守碑旁，愿做苦芒草”，也表示了希望死后能在芭蕉身旁長(zhǎng)眠之情。

大約180年后，即昭和四十三年（1968年），在本間美術(shù)館內(nèi)所藏的屏風(fēng)上，發(fā)現(xiàn)了拼貼有蕪村親筆所寫的俳句集原稿，蕪村晚年親自挑選的808首俳句都被貼在上面。屏風(fēng)是弟子們?cè)谑彺逅篮笾谱鞯?，給蕪村的女兒久能充當(dāng)再嫁的嫁妝，師父在這個(gè)世界上最后的心愿由弟子實(shí)現(xiàn)了。

2005年以來(lái)，每年年末，在蕪村的忌日，蕪村生前鐘愛(ài)之地且留下大量作品的京都島原角屋都會(huì)舉辦俳句大會(huì)，全國(guó)各地的俳人們聚集到這里，超越流派之別，交流俳句。蕪村的《春夜宴桃李園圖》掛軸是會(huì)場(chǎng)的必備飾品，此畫描繪了中國(guó)詩(shī)人們?cè)诖阂古c友人設(shè)宴同歡，一齊吟詩(shī)作賦，自由、愉悅地進(jìn)行創(chuàng)作。蕪村對(duì)怡然自得的不懈追求，也被后人真誠(chéng)地傳承下來(lái)。