自由間接引語視角下的《早秋》

項(xiàng)目基金：“課程體系與教材教法改革”，廣東省高教廳高校專業(yè)綜合改革試點(diǎn)項(xiàng)目專項(xiàng)基金，項(xiàng)目批準(zhǔn)號(hào)：No.51粵教高函[2012]204號(hào)。

摘 要：我國(guó)著名敘事學(xué)學(xué)者申丹說過，自由間接引語是表現(xiàn)意識(shí)流的最佳手段。本文將對(duì)人物內(nèi)心活動(dòng)的表現(xiàn)，置于現(xiàn)代文學(xué)的語境中進(jìn)行考查。以美國(guó)黑人現(xiàn)代作家，“哈萊姆桂冠詩人”，蘭斯頓·休斯的《早秋》為例，證明自由間接引語在表達(dá)人物內(nèi)心活動(dòng)時(shí)的重要作用。

關(guān)鍵詞：自由間接引語；現(xiàn)代主義文學(xué)；蘭斯頓·休斯；早秋；哈萊姆文藝復(fù)興

作者簡(jiǎn)介：黃濤（1988.9-），河南偃師人，廣東培正學(xué)院助教，碩士研究生。

[中圖分類號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2016）-18-0-03

一、引言

英國(guó)著名意識(shí)流小說家Virginia Woolf曾經(jīng)說過西方世界的文學(xué)現(xiàn)代主義發(fā)生于“1910年12月的前后”。對(duì)于大西洋對(duì)岸的美國(guó)而言，文學(xué)現(xiàn)代主義發(fā)生在什么時(shí)候？現(xiàn)代主義文學(xué)是否僅僅存在于白人種族之內(nèi)？本文以自由間接引語作為切入點(diǎn)，探討其在現(xiàn)代主義文學(xué)中的運(yùn)用。同時(shí)，以美國(guó)現(xiàn)代黑人作家，“哈萊姆桂冠詩人”，蘭斯頓·休斯的短篇小說《早秋》作為考查對(duì)象，證明自由間接引語在現(xiàn)代主義文學(xué)中表現(xiàn)人物內(nèi)心活動(dòng)的重要作用。

二、文學(xué)現(xiàn)代主義與自由間接引語

現(xiàn)代主義文學(xué)以表現(xiàn)個(gè)體主觀意識(shí)的真實(shí)為目的。著名德國(guó)哲學(xué)家尼采（Frederick Nietzsche，1844～1900）曾經(jīng)說過，沒有一種絕對(duì)的現(xiàn)實(shí)（reality）能夠被完全而客觀地感知，因?yàn)椤爱?dāng)現(xiàn)實(shí)被從不同的角度觀察的時(shí)候，它看起來都是不同的”。[1]受到尼采思想的影響，現(xiàn)代主義作家們都紛紛拋棄了那些對(duì)人類事件的精心細(xì)致的敘述，拋棄了那些對(duì)小說人物間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系的描寫。轉(zhuǎn)而將注意力集中在某個(gè)或者某幾個(gè)人物個(gè)體的心理活動(dòng)上，從而表現(xiàn)人物思想感情的復(fù)雜性。馬爾科姆·布雷德伯里和詹姆斯·麥克法蘭在他們合著的《現(xiàn)代主義：1890-1930》里對(duì)現(xiàn)代主義小說的特征做過這樣的定義：“現(xiàn)代主義小說似乎展現(xiàn)了以下四個(gè)關(guān)注點(diǎn)（preoccupations）：第一，其文本自身的復(fù)雜性；第二，對(duì)意識(shí)內(nèi)部狀態(tài)的表現(xiàn)；第三，對(duì)表面看似秩序的生活和現(xiàn)實(shí)背后虛無主義的紊亂的感知；以及對(duì)繁冗故事情節(jié)的敘事藝術(shù)的解放?！盵2]

上述現(xiàn)代主義小說的第二個(gè)關(guān)注點(diǎn) - 對(duì)意識(shí)內(nèi)部狀態(tài)的表現(xiàn) - 也被廣泛地稱為“意識(shí)流”。而現(xiàn)代主義小說中，表現(xiàn)意識(shí)流的一個(gè)重要的技巧，就是“自由間接引語”的運(yùn)用?！白杂砷g接引語”這一術(shù)語，由瑞典語言學(xué)家Charles Bally于1912年第一次命名。Charles Bally系著名語言學(xué)家索緒爾（Ferdinand de Saussure 1857-1913）的繼承人。Chris Baldick編輯的《牛津文學(xué)術(shù)語詞典》是這樣定義“自由間接引語”的：“自由間接引語是呈現(xiàn)小說人物思想語言的一種方式，通過將人物的‘直接引語里的語法和其他特征與敘述者的‘間接引語的特征相結(jié)合，使其內(nèi)心思想活動(dòng)看起來像是由小說人物直接說出來一樣?！盵3]

我們可以通過以下的例子清楚地了解“自由間接引語”的特征：例1-直接引語：她想，“明天我會(huì)留在這里?！保⊿he thought，‘I will stay here tomorrow.）例2-與例1對(duì)等的間接引語：她想她第二天會(huì)留在這里。（She thought that she would stay here tomorrow.）那么，自由間接引語將間接引語中的人稱和時(shí)態(tài)與提示直接引語的時(shí)間和地點(diǎn)相結(jié)合，從而形成一個(gè)完全不同的句子：“她明天會(huì)留在這里。”（She would stay here tomorrow.）

根據(jù)Baldick的觀點(diǎn)，運(yùn)用這種技巧的優(yōu)勢(shì)就是，它實(shí)現(xiàn)了“通過第三人稱的敘述來充分探索第一人稱的觀點(diǎn)和想法”。[4]他說：“這種技巧被廣泛地應(yīng)用在現(xiàn)代小說的創(chuàng)作中?！盵5]在“自由間接引語當(dāng)中”，傳統(tǒng)的全知全能敘述者巧妙地將其話語隱藏在文本當(dāng)中，這樣就能夠做到放棄其在故事創(chuàng)作中知道一切事情的全知全能的“旁觀者”的地位，進(jìn)而將其話語與人物話語進(jìn)行巧妙的融合。直接引語雖然能讓讀者較為直接地對(duì)人物的感受、思想、情感和個(gè)性進(jìn)行觀察和感知，但是它無可避免地在敘述者和讀者之間制造了一段不可測(cè)量而又無法彌合的距離。相反，在“自由間接引語”當(dāng)中，“作者和人物的視角不需要進(jìn)行輪換，而且，它們的結(jié)合創(chuàng)造了一個(gè)新的雙重視角?！盵6]在這一“雙重視角”中，我們可以這樣理解：敘述者牽著讀者的手直接一同進(jìn)入小說人物的內(nèi)心世界。那么，讀者就能十分容易地體驗(yàn)小說人物的心理活動(dòng)，和小說人物的境遇感同身受。正如Paul Hernadi如此表述：“小說敘述者能移情于人物的‘虛構(gòu)的現(xiàn)實(shí)?！盵7]我國(guó)著名敘事學(xué)學(xué)者申丹不僅認(rèn)同Paul Hernadi的觀點(diǎn)，并且進(jìn)一步提出–“自由間接引語是表現(xiàn)意識(shí)流的最佳手段”-這樣的觀點(diǎn)。[8]在現(xiàn)代主義的文學(xué)作品中，作家會(huì)有意識(shí)或無意識(shí)地運(yùn)用“自由間接引語”這種寫作技巧。

三、哈萊姆的文學(xué)現(xiàn)代主義與蘭斯頓·休斯的《早秋》敘事分析

現(xiàn)代主義于1913年在美國(guó)出現(xiàn)，由舉辦于紐約市來克星頓大道的“美國(guó)軍械庫藝術(shù)展”拉開帷幕。哈萊姆本來是一塊曼哈頓島上荷蘭移民的聚居地。二十世紀(jì)二十年代，大量的非洲裔美國(guó)黑人離開南方各城市并且在哈萊姆區(qū)扎根，因此這里成為了大量黑人聚居的區(qū)域。這次移民大潮帶來的多樣性以及社會(huì)變化隨后帶來了文學(xué)上的一次運(yùn)動(dòng)，這個(gè)運(yùn)動(dòng)被稱為“哈萊姆文藝復(fù)興”，又叫做“黑人文藝復(fù)興”。[9]這些人來到紐約，以追求“更高的生活標(biāo)準(zhǔn)”以及“抵抗美國(guó)理論上對(duì)平等的承諾而實(shí)際上對(duì)種族壓迫的行為”。[10]因此，從社會(huì)整體層面來說，哈萊姆文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)，在更大的層面上，應(yīng)該被視作美國(guó)現(xiàn)代主義進(jìn)化的一個(gè)重要部分。此外，一位美國(guó)學(xué)者M(jìn)ichael North曾經(jīng)提出這樣一個(gè)說法，他從語言和文體層面評(píng)論哈萊姆文藝復(fù)興中的作家十分盡力地“將他們的黑人語言從美國(guó)白人話語中解放出來”。他評(píng)論道：“白種美國(guó)人和非洲裔美國(guó)人的文學(xué)現(xiàn)代主義應(yīng)該共同放在同一時(shí)間語境中進(jìn)行探討，因?yàn)閮烧哌\(yùn)用的語言實(shí)際上不可分割地聯(lián)結(jié)在一起?！盵11]

蘭斯頓·休斯被譽(yù)為“哈萊姆桂冠詩人”。他這篇感人至深的短篇小說《早秋》，主要記錄了男主人公Bill Walker和女主人公Mary兩人之間的對(duì)話，以極其簡(jiǎn)潔的筆觸對(duì)周遭環(huán)境進(jìn)行描寫。許多文章從不同角度對(duì)《早秋》進(jìn)行分析，比如鄭四方在《<早秋>的敘事解讀中》，以法國(guó)著名結(jié)構(gòu)主義批評(píng)家熱奈特，我國(guó)著名敘事學(xué)學(xué)者申丹，著名文學(xué)批評(píng)學(xué)者胡亞敏以及著名敘事學(xué)學(xué)者譚君強(qiáng)為主要理論框架，從“敘事情節(jié)、敘事時(shí)間、敘事聚焦和人物話語結(jié)構(gòu)模式”，這四個(gè)大方面，稱贊蘭斯頓·休斯通過高超的寫作技巧，巧妙地拉近和拉開讀者與文本之間的距離，使讀者在充分對(duì)故事進(jìn)行“感性體驗(yàn)的同時(shí)，又能從感性認(rèn)知中剝離出來，做出理性的判斷和審視”。[12]張松柏從詩化語言的特征出發(fā)，既肯定了休斯在敘述方面極其精煉的高超，進(jìn)一步贊揚(yáng)休斯對(duì)環(huán)境和情景渲染的實(shí)質(zhì)，其實(shí)是女主人公“移情入境、情景交融的心理外化寫法”，贊揚(yáng)休斯在創(chuàng)作中獨(dú)具匠心、技法高超。[13]白鳳欣在《蘭斯頓·休斯短篇小說<早秋>之?dāng)⑹率址ㄌ轿觥分屑瓤隙诵菟骨擅畹貙?duì)女主人公的心理活動(dòng)進(jìn)行外化的寫作技巧，又從什克洛夫斯基提出的“陌生化”角度，贊揚(yáng)“休斯以杰出作家所具有的洞察力捕捉到普通人日常生活中發(fā)生的一瞬間，運(yùn)用陌生化這一藝術(shù)手法，用最質(zhì)樸簡(jiǎn)單的語言創(chuàng)造性地將其再現(xiàn)在文學(xué)作品中”，該短篇小說雖然字?jǐn)?shù)甚少，文字簡(jiǎn)單，但卻“平淡中見奇崛，淺顯中見深邃”。[14]

筆者于本篇文章的創(chuàng)作中，受到上述三位作者的影響甚大，深有感觸。鄭四方老師《<早秋>敘事解讀》一文對(duì)筆者的啟發(fā)有著最大的影響，尤其是他對(duì)休斯靈活運(yùn)用直接引語和間接引語的洞悉，使筆者對(duì)本短篇小說有了不同的體會(huì)。該文認(rèn)為，女主人公的自由間接引語有三處[15]。（具體請(qǐng)見刊《<早秋>敘事解讀》，《時(shí)代文學(xué)》，2012.1下半月）筆者希望大膽提出，《早秋》中作家巧妙運(yùn)用自由間接引語這一手法總共有四處，而且休斯在這一短篇小說中的故事結(jié)構(gòu)是這樣巧妙安排的：敘事——對(duì)話——心理的外化（自由間接引語）——對(duì)話——心理的外化（自由間接引語）——對(duì)話——心理的外化（自由間接引語）——對(duì)話——心理的外化（自由間接引語）——敘事。因此，在本文中筆者提出這樣一個(gè)觀點(diǎn)——除了故事的敘事之外，其余部分，也即對(duì)環(huán)境的所有描寫實(shí)際上大部分都是女主人公Mary內(nèi)心活動(dòng)的自由間接引語。筆者希望以Paul Hernadi的觀點(diǎn)，即-“在自由間接引語當(dāng)中，人們生活中的客觀實(shí)在，于一定程度上，可以通過人們的主觀意識(shí)對(duì)選擇性事實(shí)的感知進(jìn)行獲得”-的觀點(diǎn)作為支持。[16]蘭斯頓·休斯在創(chuàng)作中匠心獨(dú)運(yùn)，選擇人們?nèi)粘Ｉ畛３３霈F(xiàn)片段，加以對(duì)故事發(fā)展進(jìn)行渲染，既描述了一對(duì)普通人在一個(gè)平常的下午發(fā)生的一件平凡的事情，又成功地引起讀者對(duì)這一對(duì)普通人的共鳴，仿佛這兩個(gè)普通人的故事就是自己的故事，或者說，在一定的情況之下可能成為自己的故事。

《早秋》通篇僅僅只有445字，便成功地展現(xiàn)了一對(duì)昔日戀人分手多年后在異鄉(xiāng)偶遇的簡(jiǎn)短場(chǎng)景。對(duì)話簡(jiǎn)潔、文字樸實(shí)，卻感人至深。故事講述年輕的男主人公和年輕的女主人公在家鄉(xiāng)的時(shí)候曾經(jīng)是一對(duì)戀人，后來卻因?yàn)橐恍┪⒉蛔愕赖男∈路质?。多年后的一天，他們?cè)诩~約的華盛頓廣場(chǎng)偶遇，兩人見面寒暄，互問近況，最后兩個(gè)人沒有留下聯(lián)系方式就分開了。

簡(jiǎn)明扼要的敘事讓故事快速進(jìn)入主題。休斯在該短篇小說中對(duì)背景的交代簡(jiǎn)潔明了：他們墜入愛河之時(shí)，比爾還年輕。那時(shí)他們?cè)谝黄鹕⒉?、聊天，度過了無數(shù)夜晚。后來，一些似乎并不是很重要的東西隔在了他們中間，他們不再說話。她沖動(dòng)地嫁給了一個(gè)她以為她愛的男人。比爾滿懷對(duì)女人酸楚，離開了。昨天，在她穿過華盛頓廣場(chǎng)的時(shí)候，這些年第一次又見到了他。毫無懸念，作為讀者的我們就知道故事兩個(gè)主人公的關(guān)系以及他們生命中發(fā)生的最重大的事件。這里值得我們注意的是，兩位主人公多年之后的相遇實(shí)際上是由女主人公的視角引入的。因?yàn)?，“昨天，在‘她穿過華盛頓廣場(chǎng)的時(shí)候”。讀者開篇自然便首先將個(gè)人情感與女主人公聯(lián)系起來。

對(duì)話，即直接引語，單刀直入、毫不拖泥帶水。多年不見的老朋友相見，自然是寒暄互問近況?！癇ill Walker?！彼f?！癕ary，你是從哪里來的？”他問?！拔椰F(xiàn)在住在紐約?！彼f?！芭丁！彼f。值得注意的是，男主人在這里并沒有回應(yīng)。女主人公卻主動(dòng)提起話題：“一直都想知道你后來怎么了。”“我是個(gè)律師，不錯(cuò)的律所，在市中心。”他回答。女主人公單刀直入，問道：“你結(jié)婚了嗎？”他回答道：“當(dāng)然，兩個(gè)孩子。”“哦。”她說。很明顯，Mary從見到Bill最初的興奮已經(jīng)隨著簡(jiǎn)單的交談轉(zhuǎn)而沒有那么興致高昂。一個(gè)“哦”字道出了她的失望。

場(chǎng)景描繪匠心獨(dú)運(yùn)，微涼蕭瑟的秋也是Mary的心。王國(guó)維在《人間詞話》中說過：“一切景語皆情語?！盡ary心理活動(dòng)的外化，即是她內(nèi)心思想的自由間接引語。正如前文提到的，“敘述者牽著讀者的手一同進(jìn)入人物的內(nèi)心世界”。且看作者對(duì)第一處場(chǎng)景的描寫：“無數(shù)人從他們身邊穿過，穿過公園。他們都是些陌生人。已是傍晚，夕陽差不多下山了，有點(diǎn)冷?！弊x者仿佛透過Mary的眼睛來看華盛頓廣場(chǎng)周遭的事物，借著Mary的身體來體會(huì)紐約秋天的涼意。對(duì)話過后，作者繼續(xù)對(duì)第二處場(chǎng)景進(jìn)行描寫：“在華盛頓廣場(chǎng)的樹林下，她發(fā)現(xiàn)自己不顧一切地向前追憶，回到過去。在俄亥俄州的時(shí)候她就比比爾大了?，F(xiàn)在，她已完全不再年輕。但比爾依然年輕如故?！北径螌?shí)際上是對(duì)Mary心理活動(dòng)的重點(diǎn)分析。對(duì)環(huán)境的交代只是草草幾個(gè)字，“在華盛頓廣場(chǎng)的樹林下”。此處讀者仿佛隨著Mary的思緒一起回到俄亥俄老家的那段往昔，又借著她的眼睛看見了面前依舊年輕的Bill。作者將故事帶入尾聲，Bill和Mary互相邀請(qǐng)。Mary說她現(xiàn)在住在中央公園西，邀請(qǐng)Bill有空時(shí)到她家做客。Bill冷淡回應(yīng)又主動(dòng)邀請(qǐng)Mary和她丈夫到他自己家做客。此時(shí)，作者再次將視角轉(zhuǎn)換到情景的描寫上：“廣場(chǎng)上，枯葉從樹上慢慢飄落，無風(fēng)自落。秋天的薄暮。她感到有些不適?！碧焐讶稽S昏，沒有狂風(fēng)，卻冷得讓人心寒，Mary已經(jīng)無法站在Bill面前繼續(xù)聊下去。Mary的公交車到站，兩人匆匆告別，Mary在車上看著遠(yuǎn)去的Bill。作者在此處巧妙地插入了第四處場(chǎng)景的描寫：“路燈在她的視線中模糊，閃爍，模糊。自她上車，她害怕張口說話，害怕自己一個(gè)字也說不出來。”讀者又一次透過Mary的眼睛來看周圍的事物。路燈好端端是不會(huì)閃爍模糊的，模糊的是涌上Mary眼睛的淚水，閃爍的是她眼中的淚光。“她害怕張口說話”，這不僅僅是一個(gè)陳述，而是讀者感受著Mary的感受，仿佛有一根刺卡在我們的喉嚨里一樣。

作者筆尖一收一放，時(shí)而帶著讀者聆聽Bill和Mary的對(duì)話，時(shí)而帶著我們走進(jìn)Mary的意識(shí)。酣暢的閱讀中，已分不清究竟是敘述者在和我們說話，還是Mary向我們袒露心聲。正如鄭四方所言：“自由間接引語在人稱和時(shí)態(tài)上與敘述語相同，因此讀者能同時(shí)聽到人物的聲音和敘述者的聲音，敘述者的聲音可以體現(xiàn)出對(duì)人物的同情。”[17]故事行將結(jié)束之際，休斯卻巧妙地離開了Mary的內(nèi)心，離開了兩個(gè)主人公，再次將自己放在全知全能的敘述者視角上對(duì)人物進(jìn)行描寫：“車開了。人群從他們身邊穿過，穿過街道，他們都是些陌生人。距離和人群使比爾消失在她的視線中。那時(shí)她才想起她忘記給他地址――或向他要地址――或告訴他，她最小的兒子也叫比爾。”讀者也隨之離開故事的畫面，留下的是秋天傍晚的寂寥和淡淡的哀傷。

四、結(jié)論

本文以自由間接引語的敘事特點(diǎn)及其優(yōu)勢(shì)，反映了自由間接引語在現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)造中獨(dú)特而富有優(yōu)勢(shì)的地位。它能融合敘述者的視角和話語，充分表現(xiàn)人物內(nèi)心活動(dòng)，使讀者在閱讀的過程不會(huì)感覺到作者像傳統(tǒng)的全知全能的敘述者以第三人稱的視角告知讀者故事中人物的思想和心理活動(dòng)，而是化身成讀者的一位朋友或者一位向?qū)?，把讀者直接拉入故事之中、帶到人物身旁，甚至是帶入人物思想。筆者以美國(guó)現(xiàn)代黑人作家，有“哈萊姆桂冠詩人”之稱的蘭斯頓·休斯的短篇小說《早秋》為例，證明自由間接引語在現(xiàn)代文學(xué)中的運(yùn)用及其優(yōu)勢(shì)。

我國(guó)唐代詩人劉禹錫在《秋詞》中早已說過：“自古逢秋悲寂寥”。秋天總是一個(gè)讓人感傷的季節(jié)，清代詩人陶澹人也說過：“秋風(fēng)秋雨愁煞人，寒宵獨(dú)坐心如搗?！敝栊侨~倩文的《秋來秋去》，道出的感情與主人公的感受出奇地相似：“又是涼的秋，愁無盡的秋，知否當(dāng)你遠(yuǎn)去后牽掛到倦透?！倍兰o(jì)，遠(yuǎn)在大洋彼岸的黑人作家蘭斯頓·休斯也把一段感人肺腑的愛情故事置于秋天這個(gè)傷懷的季節(jié)里。人類雖然有種族、國(guó)別之分，但在普遍的感受體驗(yàn)上有著許多共同之處。

參考文獻(xiàn)：

[1]Lewis， Pericles. The Cambridge Introduction to Modernism. Cambridge： Cambridge University Press[M].2008：33.

[2]Bradbury， Malcolm， and James McFarlane. Modernism： 1890-1930[M].Harmondsworth： Penguin Books Ltd.， 1981：393.

[3][4][5] Baldick， Chris. The Oxford Dictionary of Literary Terms. New York： Oxford University Press， 2008： 135.

[6][7][16] Hernandi， Paul. "Dual Perspective： Free Indirect Discourse and Related Techniques" Comparative Literature [J].1972： 32-43.

[8]申丹.對(duì)自由間接引語功能的重新評(píng)價(jià).外語教學(xué)與研究[J].1991，（4）：5.

[9]Lathbury， Roger， and Patricia Linehan. American Modernism：1910-1945.New York： Chelsea House， 2010：44.

[10]Kalaidjian， Walter. （ed.） The Cambridge Companion to American Modernism. Cambridge： Cambridge UniversityPress， 2005： 137-139.

[11]North， Michael. The Dialect of Modernism： Race， Language， and Twentieth-Century Literature. New York：Oxford University Press， 1994： 2.

[12][15][17]鄭四方. 《早秋》的敘事解讀. 時(shí)代文學(xué)[J].2012，（1）.

[13]張松柏.蘭斯頓·休斯的小說《早秋》的詩化特征分析.西北大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2013，（43）：2.

[14]白鳳欣.蘭斯頓·休斯短篇小說《早秋》之?dāng)⑹率址ㄌ轿?外語與外語教學(xué)[J].2007，（6）.