創(chuàng)作與評論“雙槍并舉”的詩人
——著名詩人、評論家曉雪訪談

◎項兆斌 Xiang Zhaobin / 曉雪 Xiao Xue

?

創(chuàng)作與評論“雙槍并舉”的詩人
——著名詩人、評論家曉雪訪談

◎項兆斌 Xiang Zhaobin / 曉雪 Xiao Xue

述你此前的詩風(fēng)系“明麗雋永的風(fēng)格，即用淺顯的文字，表達(dá)豐富的意蘊?；蛟黄降谐銎妫匀恢鞋F(xiàn)彩”；《茶花之歌》不僅承傳了明麗雋永的詩風(fēng)，而且更凝練、更深刻、更傳神，創(chuàng)新之花尤為鮮艷，（其）最大的貢獻(xiàn)，是曉雪《兩行詩100首》對新詩的詩體創(chuàng)新?！蔽易x過你的絕大多數(shù)詩作，雖然你的人物詩、愛情詩、哲理詩、四海風(fēng)情詩等極富特色、不乏佳作，但給我印象最深的卻是你跨度長達(dá)60年的描寫家鄉(xiāng)大理的一大批抒發(fā)鄉(xiāng)情的詩作、民間傳說題材的敘事詩和創(chuàng)新詩體的“兩行詩”，我認(rèn)為這些詩作見證了你在詩國艱難跋涉且不斷自我超越、自我突破的全過程，從而奠定了你作為少數(shù)民族詩歌創(chuàng)作領(lǐng)頭人之一和新詩民族化領(lǐng)頭人之一的歷史地位。請談?wù)勀銓ψ约涸姼鑴?chuàng)作藝術(shù)成就的認(rèn)知。

曉 雪：“領(lǐng)頭人”絕不敢當(dāng)?？赡芤驗槲沂沁吔贁?shù)民族的緣故，許多前輩，同輩和比我年輕的詩友都給過我許多熱情幫助和多方鼓勵，對我的作品和為人有不少溢美之詞。我知道自己有幾斤幾兩。我只能把朋友們的真誠鼓勵當(dāng)作自己的奮斗目標(biāo)。寫詩幾十年，我也寫過“趕任務(wù)”的急就章，寫過簡單“配合政治任務(wù)”的空泛無力的平庸之作。但在詩歌的民族化方面，我是一直在努力的。我力求把詩寫得單純、樸素、簡潔、明麗，寓豐富于單純之中，寄深沉于平淡之外，用自然簡樸的語言表達(dá)深邃的意境和深刻的哲理。不故弄玄虛，不故作深奧。我力求把詩寫得既有民族特色和時代精神，又有個人的獨特風(fēng)格，努力堅持民族性與當(dāng)代性相統(tǒng)一。

曉雪

項兆斌：我讀過你大學(xué)時代寫就的成名作《生活的牧歌——論艾青的詩》，其飛揚的文采和在詩歌評論敢攀高峰的勇氣，奠定了你以后作為評論家的基石。但卻有人散布流言，說你五六年靠大學(xué)畢業(yè)論文《生活的牧歌》一舉成名，稍后五七年反右斗爭中卻又寫文章批判艾青。2011年12月19日上午，我與詩人顏石在京出席柯巖遺體告別儀式后，顏石有意約我到艾青家拜訪艾青夫人高瑛。到艾青家后，顏石說我是來自云南的“黑馬作家”、詩評家，高瑛便談起你：“你們云南的詩人曉雪，艾青生前和我都喜歡和信任他?！蹦隳芎喡哉?wù)勀愫桶嗟年P(guān)系嗎？

曉 雪：艾青是我最崇敬并對我影響最大的詩人。我的詩和詩論都受到他很大的影響。我寫《生活的牧歌》時沒有見過他，1957年6月他到昆明接聶魯達(dá)，我們才第一次見面。粉碎“四人幫”以后，我們成了忘年交。反右斗爭中我確實寫了批判他的文章《艾青的昨天和今天》（見《詩刊》1957年12月），是應(yīng)《詩刊》之約寫的。1978年9月6日在北京再見到他時曾提起此事，表示道歉，他笑著說：“你那篇文章在當(dāng)時是最溫和的，要約我寫，我也會寫。以后不要再說這件事了”。但我1999年為《詩刊》300期紀(jì)念寫的文章《感激、懷念與反思》中（見2000年6月中國文聯(lián)出版社《百年煙雨圖》）還是寫了這么一段：

“記得《詩刊》編輯部的航空掛號約稿信寫得熱情、誠懇而緊迫，說：‘我們雖然已發(fā)了田間、沙鷗等同志的文章，但《生活的牧歌》對艾青評價那么高，影響很大，讀者很想知道你現(xiàn)在的意思和態(tài)度，我們熱切地希望你盡快寫一篇批判文章，從理論上說清楚艾青為什么犯嚴(yán)重錯誤，文章字?jǐn)?shù)不限，可以長一些。希望你一定寫，我們期待著！’我是11月初收到約稿信的。當(dāng)時反右斗爭已進(jìn)入高潮，艾青正在北京受批判，我在云南也因?qū)懥恕娲蹬醢唷摹渡畹哪粮琛范鳈z討。《詩刊》當(dāng)時迫于形勢向我約稿是情理之中，我自己則完全可以不寫。因為我內(nèi)心里根本想不通，也無法‘說清楚艾青為什么犯嚴(yán)重錯誤?！氲阶约鹤鳛橐粋€剛從大學(xué)畢業(yè)不久的22歲的青年，《詩刊》如此信任，編輯部圖章旁邊還有臧克家主編的簽名，也就在很矛盾和痛苦的情況下寫了《艾青的昨天、今天和明天》的長文。雖然文章一開頭就說：‘艾青在民主革命時期寫過不少優(yōu)秀的詩篇，而且也起過較大的影響’，‘希望詩人爭取有美好的明天’。（由于可以理解的原因，‘明天’部份約3，000字發(fā)表時被刪去）但那畢竟是一篇不該寫的批判文章，我至今一想起來就感到悔愧、難過和對不起艾青同志?！?/p>

1979年以后，我作為中國作協(xié)理事和主持云南省文聯(lián)、作協(xié)工作的負(fù)責(zé)人，又是中國作協(xié)第一、二、三屆全國新詩（詩集）評獎的評委之一（艾青是評委會主任），赴京開會的機會很多，除在會上見面外，每次都要到艾青家里去看望他。1995年11 月29日上午，我與周明、王昆等一起又一次去看望他，他坐在輪椅里對我說：“詩，永遠(yuǎn)是生活的牧歌。這是我的話，你理解得很準(zhǔn)確，很深。過去沒有人注意到，你注意到了。你的書名《生活的牧歌》取得很好，抓住了我的最主要的特點，我一輩子就是唱生活的牧歌?！蔽艺f：“艾老過譽了，《生活的牧歌》只是我學(xué)生時代學(xué)習(xí)艾老詩歌的粗淺體會?！笨赡芤詾槲覜]有完全理解他的意思，他又伸出大姆指強調(diào)說：“一個人一輩子抓準(zhǔn)一個問題、看準(zhǔn)一個人很不容易，你看準(zhǔn)了我，你抓準(zhǔn)了問題，我就是唱生活的牧歌，我沒有歌頌別的什么東西，我歌頌生活?！币驗?2月2日中國現(xiàn)代文學(xué)館要召開“曉雪作品研討會”，他不能親臨出席，便特別寫了一封信交給文學(xué)館副館長周明同志，表示祝賀。信的開頭是這樣寫的：

“我和你結(jié)的是詩緣。

“五十年代，你的大學(xué)畢業(yè)論文《生活的牧歌》對我的作品理解很深。我曾為有你這樣的讀者和研究者而高興！

“五七年六月，我陪同聶魯達(dá)夫婦去云南，第一次見到你，給我留下極好的印象。反右中，你因我蒙受批判。在21年艱難歲月里，每想起受我株連的朋友和讀者，心里就隱隱作痛。當(dāng)我們再次見面，你已步入中年，我是老人了。我們成了忘年交。我們雖然天各一方，但我始終關(guān)注著你。只要見到你的文章，必定一讀。你的作品和你的為人，被熟悉你的人們所稱頌?！保?996年4月號《詩刊》）

韓作榮為曉雪頒獎

新時期我又寫了《繼續(xù)研究艾青》、《詩人的青春——喜讀〈艾青近作〉》、《給人民以最好的東西——再談艾青近作》、《艾青的詩美學(xué)》、《我們時代偉大而獨特的詩人》、《艾青在桂林》、《艾青研究的新開拓——序周宏興〈艾青研究與訪問記〉》等文章。艾青去世后，我寫了《哭艾青》等悼念他的三篇散文。為紀(jì)念艾青逝世十周年，我寫了《我感到你并沒有離去》的詩，稱他“屬于祖國每一個美麗的黎明”，“屬于未來每一個開花的季節(jié)”。為紀(jì)念艾青百年誕辰，我應(yīng)人民日報之約寫了《二十世紀(jì)的中華詩魂》先后在人民日報、文藝報、《詩刊》發(fā)表。

項兆斌：你是詩人，也是評論家。一般說來，寫詩要形象思維，搞評論則主要靠抽象思維（邏輯思維）兩種思維是不一樣、有矛盾的。請你談?wù)勀闶窃趺醋龅絻烧呒骖?、“雙槍并舉”的？

曉 雪：早在六十年前，我就在1956年5月號的《人民文學(xué)》上發(fā)表過一篇短論：《作家們，關(guān)心和參加文藝批評吧！》盼望和提倡作家、藝術(shù)家們兼搞評論。因為我在大學(xué)時代就讀到俄國大批評家杜布羅留波夫的文章，稱贊“詩與科學(xué)的結(jié)合”。我認(rèn)為形象思維與邏輯思維雖然有區(qū)別，但并不是互相排斥，水火不容的。處理得好，可以相輔相成。不存在只有邏輯思維而沒有形象思維的人，也不存在只有邏輯思維而沒有形象思維的人。問題在于把兩者很好地結(jié)合起來，使想象更豐富、思考更深刻。像魯迅、郭沫若，茅盾這樣的大作家、大詩人，都是既能搞創(chuàng)作、又可以搞理論批評的，他們腦子里就是兩種思維方式并行不悖，相輔相成的。所以我從學(xué)生時代就努力賞試既搞創(chuàng)作又搞評論。

退休之前，我一直從事業(yè)余寫作。由于工作繁忙，有限的業(yè)余時間還要堅持讀書，可以用來伏案寫作的時間就更少了。所以我寫詩多半利用出差、開會、下鄉(xiāng)勞動鍛練、參加各種筆會或出國訪問的機會，平常上班的業(yè)余時間主要用來讀書、搞評論。在動筆之前要讀許多作品，因此花的時間和精力比寫詩多得多。有人稱我為詩歌評論家，也有人稱我為文藝評論家。我主要從事詩歌評論，除繼續(xù)研究艾青外，對藏克家，李廣田、光未然、郭小川、賀敬之、田間、李瑛、徐志摩、曾卓、白樺、邵燕祥、紀(jì)鵬、晏明，雁翼、吉狄馬加、葉延濱、等130多位老中青、海內(nèi)外、各民族的詩人分別寫過專題評論和序跋，還寫過許多綜合性的詩歌評論文章，如《我國當(dāng)代的少數(shù)民族詩歌》、《中國新詩發(fā)展的廣闊道路》、《20世紀(jì)的中國少數(shù)民族詩歌》、《中國詩歌的回顧與展望》等等。還寫過對李白、杜甫、陸游、蘇軾、李清照的詩歌評論和研究毛澤東、陳毅詩詞的文章。但同時，我的評論還涉及小說、散文、報告文學(xué)、兒童文學(xué)、民間口頭文學(xué)、少數(shù)民族文學(xué)、文學(xué)史研究和戲劇、電影、電視、曲藝、音樂、舞蹈、美術(shù)、書法、攝影等藝術(shù)門類。光是美術(shù)方面，我就為十七位畫家的作品、畫冊、畫展和各種綜合性的畫展寫過20多篇評論、前言和戲跋。因此，稱我為文藝評論家，似乎也說得過去。

當(dāng)然，結(jié)合詩歌創(chuàng)作，我對詩歌理論，詩美學(xué)的思考要更多、更新也更深入一些。所以我除了寫大量詩評之外、也寫了《詩的美學(xué)》、《艾青的詩美學(xué)》、《徐志摩的詩論》等一批詩歌理論文章，寫了由429段語錄組成的《詩美斷想》。《詩美斷想》受到評論家張炯和詩人吉狄馬加的特別喜愛和關(guān)注。張炯稱那400多段“斷想”是“字字珠璣 、流光溢彩。”（2008年4月7日《文藝報》）吉狄馬加說：“這是詩人的悟性和理論家的哲學(xué)思考的最為美妙的交融。他抽象地揭示了詩在社會中的作用，詩的美學(xué)價值以及許多瞬間的關(guān)于詩的最奇特的感受。讀這本書時，我想到了艾青天才的《詩論》，想到了羅馬尼亞民族詩人尼基塔·斯特內(nèi)斯庫那些關(guān)于詩的最精辟論述。我想，可以這樣說，《詩美斷想》是曉雪作為生命個體對整體生命意義的探索，是對這個世界的存在與虛無的思考。這樣的斷想、只可能出自詩人的手，純碎的理論家們是難以企及的?！覉孕胚@是一塊真金，隨著時間的流逝，人們總有一天會說：哎，這真是一塊金子，為什么以前我沒有發(fā)現(xiàn)呢。”（2011年8月青海人民出版社出版·吉狄馬加《為土地和生命而寫作》第134頁）。

曉雪與項兆斌 2016 昆明

項兆斌：我讀過不少你近年寫的評論文章，尤其是批評低俗、庸俗文風(fēng)的文章。這些文章顯示出你陽光、透明、公允，無私無畏，敢愛敢恨，“心中無冷病，不怕吃西瓜”，為做正直的評論家作出了表率。如你發(fā)表在2015年第1期《云南文史》的文章：《當(dāng)代文藝工作的光輝指南——學(xué)習(xí)習(xí)近平同志在文藝座談會上的講話》，不僅直言不諱地批評了某作家“老虎屁股摸不得”、“公然在文藝評論界的會上臭罵批評過自己的評論家，甚至大打出手”，還批評了“（在）低劣作品面前不敢發(fā)出自己聲音”的評論家。請你進(jìn)一步說明，怎樣更好地開展文藝批評工作？

曉 雪：習(xí)近平總書記《在文藝工作座談會上的講話》尖銳地批評了文藝創(chuàng)作方面存在的一些問題：“在有些作品中，有的調(diào)侃崇高、扭曲經(jīng)典、顛覆歷史，丑化人民群眾和英雄人物；有的是非不分、善惡不辨、以丑為美、過度渲染社會陰暗面；有的搜奇獵艷、一味媚俗、低級趣味，把作品當(dāng)作追逐利益的‘搖錢樹’，當(dāng)作感官刺激的‘搖頭丸’；有的胡編亂寫，粗制濫造，制造了一些文化‘垃圾’”等等，這些問題在詩歌界也是存在的。但我認(rèn)為詩歌界“批評褒貶甄別功能弱化，缺乏戰(zhàn)斗力、說服力”的情況似乎更為嚴(yán)重，敢于說真話、講道理、批評不良傾向的評論家太少?？倳浾f得好：“文藝批評要就是批評，不能都是表揚甚至庸俗吹捧，阿諛奉承，不能套用西方理論來剪裁中國人的審美，更不能用簡單的商業(yè)標(biāo)準(zhǔn)取代藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，把文藝作品等同于普通商品，信奉‘紅包厚度等同于批評高度?！薄坝辛苏嬲呐u，我們的文藝作品才能越來越好。文藝批評就要褒優(yōu)貶劣，激濁揚清，像魯迅說的那樣，批評家要做剜爛蘋果的工作，‘把爛的剜掉，把好的留下來吃’。不能因為彼此是朋友，低頭不見抬頭見，抹不開面子，就不敢批評。”按照總書記的要求，搞好“真正的批評”，我自己做得還很不夠，還有很大差距，還要不斷努力。

項兆斌：中國新詩誕生了不少杰出的詩人和經(jīng)典之作，百年成就有目共睹。但新詩形式成敗之爭從未止息，時至今日否定新詩形式合法性大有人在，且來頭不小。如大詩人毛澤東說：“用白話寫詩，幾十年來，迄無成功?！保?965年7月21日毛澤東致陳毅信）；國學(xué)大師季羨林說：“至于新詩，我則認(rèn)為是一個失敗，至今人們對詩也沒找到一個形式。既然叫詩，則必有詩的形式，否則可另立專名，何必叫詩？”（季羨林《漫談散文》）對兩人的觀點，你如何評價？

曉 雪：領(lǐng)袖和大師的話也不一定句句是真理。毛澤東主席不喜歡新詩，乃至根本不讀新詩。他說過：“給我一百塊大洋，我也不讀新詩?！薄坝冒自拰懺?，幾十年來，迄無成功?！笔且虿幌矚g新詩，不讀新詩作出的判斷，顯然有失編頗，過于武斷。其實，從1957年毛澤東致臧克家的信來看，他明確宣告“詩當(dāng)然應(yīng)以新詩為主體”，對新詩還是支持的。季羨林先生同前去拜望他的中國作協(xié)黨組書記李冰也談到“我們現(xiàn)在的詩歌沒有找到它的形式”。要求新詩找到一種像古典詩歌的律詩絕句那樣五言七言的固定形式，是不可能、沒有必要、也不符合詩歌發(fā)展規(guī)律的。隨著白話文取代文言文而產(chǎn)生白話新詩，是時代的需要、歷史的必然。我國古典詩歌的歷史就是一部詩歌形式因內(nèi)容需要而不斷變化、發(fā)展、豐富的歷史，除律、絕之外，還有四言、六言、九言，還有古體，近體、詞、曲、小令等多種形式。新詩更不可能統(tǒng)一規(guī)范為一種固定的形式或格式。季老的話反映了他對“我們現(xiàn)在的詩歌”強烈不滿，我想他的意思也不是要找到一種固定的單一的人人遵循的形式（模式），而是要“我們現(xiàn)在的詩歌”“找到”（創(chuàng)造出）更適合表新的時代精神、新的生活內(nèi)容而又具有中國作風(fēng)、中國氣派，為中國讀者喜愛的多種多樣的形式。這是新詩的詩體建設(shè)問題。

項兆斌：讀了你的散文詩《雪與雕梅》《無味之味》、《情思綿綿》等，感到你寫的散文也寫得不錯。請你談?wù)勗娕c散文的關(guān)系。

曉 雪：中外文學(xué)史上，許多散文大家往往也是著名詩人。散文和新詩是最親密的文學(xué)姐妹。詩應(yīng)當(dāng)像散文那樣，如行出流水般自然、流暢，應(yīng)當(dāng)像散文那樣不矯揉造作，不涂脂抹粉，不故弄玄虛；而散文也應(yīng)當(dāng)像詩那樣洗練、簡潔、富有詩意。

散文的詩點在一個“散”字，但絕不能“散”得雜亂無章，不知所云，而應(yīng)當(dāng)“散”得別開生面，“散”得舒展自如，“散”得生動話潑，“散”得詩意盎然。散文不限題材，不拘長短，不管形式，是一種最自由的文體。但無論哪一種散文，我認(rèn)為都應(yīng)當(dāng)飽含詩意，耐人尋味。沒有詩意的散文不是好散文。這大概就是許多散文家都愛詩、懂詩、寫詩，而許多詩人往往能寫出好散文的緣故吧。

寫一首好詩固然不容易，但我覺得散文比詩更難寫好。我不是在缺少靈感、缺乏詩情詩意的時候才想起寫散文。而恰恰相反，我是在自己有了許多感受感悟，許多生動素材和充沛的激情，覺得無法把它濃縮在詩的形式中，才提起筆來試寫散文的。

項兆斌：人生有涯，藝海無涯。最后請你祝愿下一個新詩百年。

曉 雪：新詩有了一百年的歷史，比起近三千年古典詩歌的發(fā)展史來，仍只是短暫的一小段。新詩的詩體建設(shè)沒有古典詩歌那么成熟完美，新詩的整體成就遠(yuǎn)不為古典詩歌那么輝煌，百年詩壇的天空當(dāng)然也不如古代詩壇那么群星燦爛，這是可以理解的。但是迎著時代大潮應(yīng)運而生的新詩，百年一路走來，盡管有爭論，有曲折，有教訓(xùn)，仍然為反映時代風(fēng)云、歌唱偉大祖國、傾吐人民心聲作出了不容否認(rèn)的貢獻(xiàn)。從郭沫若、聞一多、徐志摩，戴望舒、艾青、臧克家、田間、郭小川、賀敬之、李瑛、余光中到北島、舒婷、吉狄馬加等等，百年來我國各民族的幾代詩人都在新詩的創(chuàng)作和詩體的建設(shè)中取得各自不同的成就。對百年新詩的成果和經(jīng)驗教訓(xùn)，我們應(yīng)當(dāng)給予總結(jié)。

“天意君須會，人間要好詩。”下一個百年，我國將實現(xiàn)“兩個一百年”的奮斗目標(biāo)，實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢。偉大的時代呼喚出現(xiàn)偉大的詩人，需要產(chǎn)生更多又新又美的詩歌。只要我們扎根于偉大時代的生活厚土，繼承和發(fā)揚我國源遠(yuǎn)流長的古典詩歌的優(yōu)秀傳統(tǒng)，繼承和發(fā)揚五四新詩的優(yōu)秀傳統(tǒng)，認(rèn)真學(xué)習(xí)借鑒世界各國人民的一切優(yōu)秀文化成果，堅持古為今用、洋為中用，堅持走自己的路，不斷開拓創(chuàng)新，各民族的幾代詩人共同努力，我們一定會在過去百年成績的基礎(chǔ)上，寫出更多無愧于時代和人民的詩歌，創(chuàng)造中國詩歌的新的輝煌。我對新詩的未來是充滿信心的。

曉雪，原名楊文瀚，白族，1935年生于云南大理喜州。1956年畢業(yè)于武漢大學(xué)中文系。畢業(yè)論文《生活的牧歌——論艾青的詩》1957年由作家出版社初版，是我國第一部系統(tǒng)評論艾青的專著，也是新中國成立后的第一部現(xiàn)代作家論。著有詩集《祖國的春天》、《蒼山洱?！?、《愛》、《曉雪愛情詩選》、《綠葉之歌》等28部和《曉雪選集》6卷。部分詩文被譯成英、法、意、西班牙、緬甸、泰國等國文字和維吾爾、哈薩克、朝鮮、蒙古等我國少數(shù)民族文字。1996年獲意大利蒙德羅國際文學(xué)獎特別獎，2003年獲第五屆中國當(dāng)代少數(shù)民族文學(xué)研究突出貢獻(xiàn)獎，2010年獲中國當(dāng)代杰出民族詩人詩歌獎，2012年獲王中文化獎，2014年獲國際詩人筆會授予的中國當(dāng)代詩魂金獎，2014年獲紐約東西方藝術(shù)家協(xié)會授予的終身成就獎，2015年獲中國艾青研究學(xué)術(shù)峰會授予的艾青研究突出貢獻(xiàn)獎。

訪問時間：2016年2月17日

訪問地點：云南昆明曉雪居所

項兆斌：曉雪先生，我受《江南詩》詩刊編輯部委托對你進(jìn)行采訪。采訪的目的有二，一個是中國是詩的國度，自1917年源于西方的新詩進(jìn)入中國至今即將百年，對新詩形式如何認(rèn)識？這是國人最關(guān)心的詩國大事。再就是，作為著名詩人、中國詩歌學(xué)會名譽會長，作為國內(nèi)外詩壇重大獎項獲得者，你六十年來的創(chuàng)作生涯，無論在新詩創(chuàng)作或評論均卓有建樹，總結(jié)你個人的創(chuàng)作經(jīng)驗，對今時正確地認(rèn)識中國新詩百年的歷程和開拓新詩的未來，不無意義。希望你能接受采訪。

曉 雪：我愿意接受采訪，謝謝《江南詩》編輯部，也謝謝你。

項兆斌：作為著名詩人的你，少年時最喜歡的卻是書法和繪畫。你在《我的中學(xué)時代》一文中說：“（小學(xué)時）書法比賽是全校第一名?！薄俺踔袝r的業(yè)余愛好，主要還不是文學(xué)，而是繪畫和書法?！蔽倚蕾p過你的部分書法和繪畫作品，就線條藝術(shù)而言，飄逸而不失端莊，瘦削而不失綺麗，極具個人風(fēng)格。但你在世人心中卻是著名詩人和評論家，人們往往忽視了你的書畫作品。就藝術(shù)門類而言，書畫和詩歌其間跨度不小，對你由少兒時代熱衷學(xué)習(xí)書畫到后來成為著名詩人和文學(xué)評論家的傳奇歷程，今日年輕讀者知之甚少。請你據(jù)你的上述經(jīng)歷談?wù)勏嚓P(guān)體會，對青少年勵志不無益處。

曉 雪：我認(rèn)為文史哲相通，詩書畫相聯(lián)。不論你將來做什么工作，不論是搞社會科學(xué)或自然科學(xué)，一個人從小練練書法，畫點畫，培養(yǎng)一點對書畫的興趣，對于陶冶情操，啟迪智慧，觸發(fā)靈感都是大有好處的。

項兆斌：關(guān)于你的新詩創(chuàng)作，艾青、臧克家、張光年、王蒙、李瑛、張志明、謝冕、張同吾、吉獲馬加、楊匡漢、葉櫓等名家早有好評。我為你的新著《茶花之歌》所作序言《中國風(fēng)的新詩——曉雪詩美探秘》，論