鄭振鐸談書(shū)法

容 軒

鄭振鐸談書(shū)法

容 軒

向來(lái)總是“書(shū)畫(huà)”同稱(chēng)。我卻反對(duì)這個(gè)傳統(tǒng)的觀念。

甲骨文

《哭佩弦》，寫(xiě)于1948年8月，是鄭振鐸追憶朱自清的感傷之作。說(shuō)不清楚多少次閱讀這篇文章，只是知道，每每閱讀，情會(huì)涌，心會(huì)動(dòng)。

青年時(shí)代讀《哭佩弦》，對(duì)書(shū)法也持懷疑態(tài)度，當(dāng)然對(duì)鄭振鐸微言書(shū)法深有同感。一句話，書(shū)法的藝術(shù)品質(zhì)，我懷疑了多年。

人到中年，書(shū)法在我少許滄桑的內(nèi)心活泛起來(lái)，看問(wèn)題似乎也客觀一些，不僅喜愛(ài)臨帖，同時(shí)也愿意思考關(guān)于書(shū)法形而上的問(wèn)題，這時(shí)，再讀《哭佩弦》，思想被洞穿，從洞口流淌而出的雜亂意緒，粘合著我的昨天和今日，倏忽凝重。

《哭佩弦》中有這樣一段——

“將近二十年了，我們同在北平。有一天，在燕京大學(xué)南大地一位友人處晚餐。我們熱烈的辯論著‘中國(guó)字’是不是藝術(shù)的問(wèn)題。向來(lái)總是‘書(shū)畫(huà)’同稱(chēng)。我卻反對(duì)這個(gè)傳統(tǒng)的觀念。大家提出了許多意見(jiàn)。有的說(shuō)，藝術(shù)是有個(gè)性的；中國(guó)字有個(gè)性，所以是藝術(shù)。又有的說(shuō)，中國(guó)字有組織，有變化，極富于美術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)。我卻極力的反對(duì)著他們的主張。我說(shuō)，中國(guó)字有個(gè)性，難道別國(guó)的字便表現(xiàn)不出個(gè)性了么？要說(shuō)寫(xiě)得美，那末，梵文和蒙古文寫(xiě)得也是十分勻美的。這樣的辯論，當(dāng)然是不會(huì)有結(jié)果的。

他鄭重的說(shuō)道：‘我算是半個(gè)贊成的吧。說(shuō)起來(lái)，字的確是不應(yīng)該成為美術(shù)。不過(guò)，中國(guó)的書(shū)法，也有他長(zhǎng)久的傳統(tǒng)的歷史。所以，我只贊成一半?！?/p>

這場(chǎng)辯論，我至今還鮮明的在眼前。但老成持重，一半和我同調(diào)的佩弦卻已不在人間，不能再參加那末熱烈的爭(zhēng)論了?！?/p>

佩弦，即朱自清。

鄭振鐸涉及書(shū)法的言論不是處心積慮，但是，他留在歷史時(shí)空中的觀點(diǎn)，竟然在以后的三十年時(shí)間里發(fā)酵，領(lǐng)袖、重臣、學(xué)人、名士，均表己見(jiàn)，關(guān)于書(shū)法的身份，推來(lái)攘去，硝煙四起。

在鄭振鐸的眼睛里，其他國(guó)家的文字與中國(guó)字一樣，都有個(gè)性，梵文和蒙古文的勻美與漢字不相上下。因此，他得出如下結(jié)論：“向來(lái)總是‘書(shū)畫(huà)’同稱(chēng)。我卻反對(duì)這個(gè)傳統(tǒng)的觀念?！?/p>

對(duì)書(shū)法身份的判斷，要從“國(guó)情”出發(fā)。應(yīng)該說(shuō)，中國(guó)文字的演變史，不同歷史時(shí)期書(shū)體的確定和流行，與中華民族的生產(chǎn)方式、思維習(xí)慣、審美取向息息相關(guān)。綿延、柔韌的民族心性，帶著對(duì)自然的頂禮膜拜，漸漸形成一套有規(guī)律可循的認(rèn)知系統(tǒng)，最終確定一個(gè)民族的靈魂印記。于是，甲骨文、金文、隸書(shū)、楷書(shū)、行書(shū)、草書(shū)，如同一個(gè)個(gè)堅(jiān)不可摧的文化堡壘，屹立于世界文明之林。

文人眼睛里的風(fēng)光免不了浪漫，那支由竹桿、狼毫、羊毫、鼠毫、雞毫組成的毛筆，在文人的手中翻滾，他們把毛筆放到硯臺(tái)里呼吸，背后則是古箏空茫的聲調(diào)，然后，他們把篆書(shū)、隸書(shū)、楷書(shū)、行書(shū)、草書(shū)寫(xiě)到木板上、宣紙中，又把這些充滿性靈的文字，寫(xiě)出數(shù)種風(fēng)格，多種變奏。想一想，敢想一想嗎？哪一個(gè)民族能夠像中華民族如此的奢華、雍容、富貴、深厚。僅僅是文字，就賦予如此之多的含義。

十九世紀(jì)的貧弱，與書(shū)法沒(méi)有任何關(guān)系。

在《哭佩弦》一文中，鄭振鐸憂傷地告訴我們：“在這個(gè)悲憤苦難的時(shí)代，連老成持重的佩弦，也會(huì)是充滿了悲憤的。在報(bào)紙上，見(jiàn)到有佩弦簽名的有意義的宣言不少。他曾經(jīng)對(duì)他的學(xué)生們說(shuō)，‘給我以時(shí)間，我要慢慢的學(xué)’。他在走上一條新的路上來(lái)了?？上У氖牵谧咧?，他的舊傷痕卻使他倒了下去。”

“給我以時(shí)間，我要慢慢的學(xué)”，學(xué)什么？顯然是與時(shí)俱進(jìn)的學(xué)問(wèn)和知識(shí)。

王羲之草書(shū)《遠(yuǎn)宦帖》

對(duì)書(shū)法身份的爭(zhēng)執(zhí)，源自于對(duì)書(shū)法藝術(shù)特性的茫然。作為綜合藝術(shù)，書(shū)法第一美學(xué)特征便是實(shí)用。它是文明的表述，知識(shí)的表述，現(xiàn)實(shí)的表述。手札是書(shū)法藝術(shù)另外一個(gè)源頭，本質(zhì)是彼此傳遞信息。由于毛筆書(shū)寫(xiě)是中國(guó)人的日常書(shū)寫(xiě)，功利化、功能化傳遞信息，完成了手札的第一任務(wù)。其次，毛筆書(shū)寫(xiě)的高下、優(yōu)劣，又給閱讀者提供了審美的選擇。毛筆書(shū)寫(xiě)結(jié)合文學(xué)、文字學(xué)、民俗學(xué)、篆刻學(xué)，自然形成一股強(qiáng)大的藝術(shù)力量。在時(shí)間深處沉寂愈久，藝術(shù)魅力就愈發(fā)濃郁。書(shū)法的第二美學(xué)特征就是技法要求。因?yàn)槊P書(shū)寫(xiě)有一套規(guī)律可循，筆法的變化改變文字的形式，遂產(chǎn)生不同的風(fēng)格，極大滿足不同人對(duì)毛筆書(shū)寫(xiě)的精神要求。

至于把書(shū)法納入美術(shù)范疇內(nèi)，就是對(duì)書(shū)法藝術(shù)的誤判。

同時(shí)，對(duì)書(shū)法的高估，也是對(duì)現(xiàn)實(shí)的茫然。