胡傳海
中郎別趣·看圖說話(二)
胡傳海
在書法家沈巖松的家鄉(xiāng)浙江桐鄉(xiāng)的校場東路上有一家特別的面館,名字叫“一面之緣”。據(jù)說朱關(guān)田為了吃這里的面會特意叫人開車一個多小時從杭州趕過來,吃完再開回去。中國書壇如劉恒、趙雁君、李木教等都來吃過。我吃過以后像中了邪一樣,念念不忘。后來我忽然發(fā)現(xiàn)這家面館的招牌是楊西湖所題,而店堂里的一塊“面面俱到”的書法匾額居然是張陸一所寫,這時候我才知道張六一會寫字。這么低調(diào),嚇?biāo)缹殞毩?。沈巖松知道很多書法家來吃,特地在這家店放了一桶油。
現(xiàn)在在中國民間有許多有錢搞的會所一樣的東西,一般就是喝喝茶,寫寫字,彈彈琴,插插花,品品香等,反正都是一些所謂文人雅事,處處體現(xiàn)一點(diǎn)高雅和趣味。一次我應(yīng)蔡乙鵡之邀去福建漳浦游玩,順便寫點(diǎn)字,其中就寫了“金石院子”這樣四個字的招牌,當(dāng)時也不知道派何用處,直到隔了幾年后,他發(fā)給我一些照片,才知道這是一個有點(diǎn)類似私人會所的地方,看其中的安排還真不俗氣。
統(tǒng)萬城是西夏的都城,也就是我們通常所說的匈奴的老巢。地點(diǎn)在陜西榆林靠近內(nèi)蒙古交界的地方。從延安過去汽車要開一百多公里。那天下午下著蒙蒙細(xì)雨,我們大概開了兩個多小時,總算來到了沙漠地帶中的統(tǒng)萬城。統(tǒng)萬城建于公元413年,距今1600年歷史,據(jù)說當(dāng)時建造時的要求非常高,如果“錐入一寸”即殺之。用的是“蒸土筑城”的方法。所以,直到今天還是十分堅固。雖然只是斷垣殘壁,但是那種蒼涼帶給人的是濃重的歷史感。
其實(shí)這個標(biāo)題是開玩笑的,是尉老接見我。那是在李雙陽于南京美術(shù)館舉辦的展覽會上,當(dāng)時尉老正好在臺上,我在臺下,尉老非常給我面子,看見我馬上過來和我打招呼,所以就有了類似我“接見”尉老的照片。當(dāng)時在我旁邊的是蔡樹農(nóng)兄,看他笑呵呵的樣子就知道我們當(dāng)時很輕松。尉天池先生是我非常敬佩的一位前輩,為人很講江湖義氣。我當(dāng)時辦“鴻篇巨制”展覽的時候,和他約稿,他馬上就說:“傳海啊,字拿去,錢就不要給啦?!蔽艺f都像您這樣我發(fā)財了。他在寄給我作品的時候,還多送了兩張小字。這就不像有的狗屁書法家把自己的字看得很重,最好人家?guī)退墒?,從沒想到如何回報人家,就是我經(jīng)常說的,抬好轎子連抬轎費(fèi)也不想付。這樣的人還真不少。
練書法的和看書法的看到網(wǎng)上的這兩張照片覺得很震撼。第一張一車子練的書法廢紙,真沒想到練書法竟有如此勤奮者。真的是“紅星照我練書法”,三十年此起彼伏的展賽的刺激像給人打了雞血,形成了一代景觀!第二張照片中穿著破爛汗衫的觀看書法展的觀眾,是否真的說明書法是一門為廣大人民大眾喜聞樂見的藝術(shù)?不過即便如此,是否也應(yīng)該在入場處寫清“衣衫不整者不得入內(nèi)”?
周俊杰是對當(dāng)代書法有著巨大貢獻(xiàn)的書法家,主要表現(xiàn)在他主辦了“書法新十年學(xué)術(shù)論辯會”,當(dāng)時我還是一個新人,第一次踏入書壇參加的會議就是這個會,承蒙周先生厚愛,當(dāng)時還是作為四十名正式代表來參加的,宣讀論文時的效果很好,我也從此開始了自己在書法上的探索之路。周俊杰第二個貢獻(xiàn)就是主辦了《書法家》雜志,盡管沒辦幾期,但是那種辦刊意識和刊物的效果給我留下了極深的印象。當(dāng)然,最后就是他寫了和編輯了一批書籍,和王鏞的論戰(zhàn)影響也很大(其實(shí)當(dāng)時我并不支持他的觀點(diǎn)),他還因?yàn)榫帟?,給我寫信,這封信大概是我收藏的當(dāng)代書法家的信函中寫得最好的一封。主要是我喜歡他里面渾厚蒼茫的氣勢。
沃興華和曾翔都是怪人和有趣的人,最近沃興華給曾翔寫了一封信:
曾翔你好:
第一次給你寫信,想提一個忠告:抓緊時間寫大字?。?!去年我已經(jīng)寫完《論大字書法創(chuàng)作》,覺得作品還不行。想拖到今年氣候轉(zhuǎn)暖再赤膊上陣,補(bǔ)寫幾件。這兩天迫不及待寫了,沒想到一點(diǎn)寫不動了。真正是,心有余而力不足,不僅是遺憾,看來得抱恨終生了。因此想到你,你能寫好大字,一定要抓緊時間。寫大字沒有經(jīng)濟(jì)效益,但時代文化需要,應(yīng)當(dāng)有這樣的代表書家。日本出了井上有一,而中國沒有。你一定要抓緊時間。六十歲一過體力急劇衰減,留給你大字創(chuàng)作的時間也就是這幾年。不會超過五年,應(yīng)該珍惜。路過上海請一定與我聯(lián)系。祝好。沃興華2016.5.16??磥聿环喜恍邪。呛?!
2016年5月18日,日內(nèi)瓦大學(xué)孔子學(xué)院舉辦了草書專題講座。日內(nèi)瓦大學(xué)漢學(xué)系王飛先生圍繞《草書的特質(zhì)》,從產(chǎn)生、流變、風(fēng)格、個性等層面,闡釋了草書由實(shí)用到藝術(shù);隨后,《書法導(dǎo)報》的姜壽田先生作了《草書與西方現(xiàn)代藝術(shù)》的講座,通過作品、風(fēng)格、文化背景、哲學(xué)基礎(chǔ),闡釋了草書對西方現(xiàn)代藝術(shù)的影響。寬敞的學(xué)術(shù)報告廳座無虛席,兩位專家回答了聽眾的提問,對草書涉及的相關(guān)領(lǐng)域做了進(jìn)一步的深化和探討,現(xiàn)場氣氛熱烈,實(shí)現(xiàn)了雙向交流的學(xué)術(shù)預(yù)期。
王南溟說:2000年以后,當(dāng)代藝術(shù)界不知道為什么經(jīng)常談?wù)撈饡▉砹耍毡緯揖嫌幸粫r常作為其中的例子被錯誤地利用。讓我們誤認(rèn)為美國的抽象表現(xiàn)主義是受了日本現(xiàn)代書法的影響,而事實(shí)上是倒過來的,即日本現(xiàn)代書法受到了美國抽象表現(xiàn)主義的影響,然后才產(chǎn)生了現(xiàn)代書法。井上有一是將書法與凡·高精神達(dá)成一致的不同的創(chuàng)作法,凡高畫向日葵,而井上有一寫他感觸最深的一個字。井上有一在寫大字的時候要嘶喊,與波洛克一樣都是在地上創(chuàng)作,盡管他將波洛克的潑畫改成扎起掃把那樣的筆在寫。
躲進(jìn)山里當(dāng)個現(xiàn)代隱士也是一種時髦。據(jù)說在今天的終南山里,住著一萬多個沽名釣譽(yù)的所謂想辟谷長生或遠(yuǎn)離塵囂的藝術(shù)家。當(dāng)然,《書法報》原主編陳新亞和這種人可不是一回事,他是一種自覺,進(jìn)山已經(jīng)好多年了,不過,據(jù)說還是非常寂寞,因?yàn)樯缴现挥袃蓱羧思?,主要是沒有人可以說話。據(jù)說,后來鐵路局也在離開他們那里有段路的山上買了房子給職工,所以,陳新亞就買了一個望遠(yuǎn)鏡,沒事的時候就拿著望遠(yuǎn)鏡遠(yuǎn)遠(yuǎn)地偷窺著,聊以慰藉深深寂寞的心靈??梢姡軌虻挚构陋?dú)那是一種何等的力量?