我們家的龍蝦最好吃

柏邦妮

編輯給我的題目叫《美女和麻小》。接到這個(gè)題目，首先汗顏一下。編輯約我寫(xiě)這個(gè)，實(shí)在是抬舉了。因?yàn)槲揖涂床怀鑫液兔琅@種東西有什么瓜葛，但是和麻小的羈絆，確實(shí)是很深刻的。

因?yàn)橐坏较奶?，我的食物基本上就只剩這一樣，毫不夸張。我能頓頓吃龍蝦就白飯，從龍蝦青澀上市到龍蝦緩緩下市，吃上三個(gè)月。

這要扯到六年以前，從我們家開(kāi)了一間小小的川味館子說(shuō)起。那是一間很平常的，隨處可見(jiàn)的小飯店。只有兩個(gè)包間，六七個(gè)散座，兩個(gè)上灶的廚子，一個(gè)打下手的，兩個(gè)跑堂端盤(pán)子的服務(wù)員。這間小飯館擔(dān)負(fù)著我們一家的營(yíng)生。掌勺的大師傅是我姑父，二師傅是我大姨的遠(yuǎn)方侄子，我叔叔投的本錢(qián)，我爸爸經(jīng)常在墩上洗切，我媽媽是飯店的靈魂人物老板娘，就連我，沒(méi)事的時(shí)候也會(huì)被勒令去端盤(pán)子倒水記賬派餐巾紙。

一直在飯店吃飯，是很痛苦的一件事。油太大，味道太重，火候不夠，味精太多，小飯店的菜單就是薄薄的幾頁(yè)，決定每頓吃什么，是一件頭痛的事。加上生意興隆，中午沒(méi)有桌子，我都是躲在柜臺(tái)后面站著吃飯的，或者在客人走光之后，隨便在廚房找點(diǎn)吃的填飽肚子就匆匆去上學(xué)。整個(gè)高中時(shí)代，都是這么度過(guò)的。

越扯越遠(yuǎn)了。我們家的小飯店，口味是不錯(cuò)的，在附近挺出名。我以為，我們飯店最好吃的菜就是麻辣龍蝦。紅彤彤，熱辣辣，一整盆一整盆的龍蝦，無(wú)論什么時(shí)候想起來(lái)，都能讓我口水直流。開(kāi)飯店只有一個(gè)好處，就是能把喜歡吃的東西一吃再吃。我吃龍蝦從來(lái)都是一吃兩斤。一斤半斤的根本過(guò)不了嘴癮。又因?yàn)橹牢覑?ài)吃，廚子把龍蝦洗剝得分外干凈，頭頂?shù)奈勰嘁欢羧?，蝦身的黑筋也會(huì)抽掉。黑殼大個(gè)的龍蝦雖然威武，但還是寧可買(mǎi)青殼小個(gè)的，一樣飽滿肥厚。死掉的或者半死的龍蝦，根本進(jìn)不了我挑剔的嘴。只要一看就知道了：新鮮的龍蝦應(yīng)該是緊緊蜷縮在一起的，剝開(kāi)的肉雪白緊密，蝦黃聚集。而半死的龍蝦，則會(huì)張開(kāi)，肉泛黃，而松散。那種發(fā)了黑的龍蝦根本不能吃。吃得多了，技巧也十分嫻熟。我根本不需要手套，因?yàn)槲页札埼r不用手。我只是咬斷頭，就能靈活地吸出蝦肉來(lái)，吃得簡(jiǎn)單，并且快速?？次页札埼r的人無(wú)一不拜服。我也非常得意于我的龍蝦神功。

好吃的麻辣龍蝦，和十三香沒(méi)什么關(guān)系。所謂秘制中草藥香料云云，就是噱頭。我遍吃各地著名館子的龍蝦，覺(jué)得除了多了一些麻麻雜雜的配料之外，味道通通比不上我家廚子的手藝。今年夏天，我順便把城里所有出名的龍蝦館子的風(fēng)格都點(diǎn)評(píng)一遍：有的分量太少，龍蝦下面墊著幾個(gè)巨大的柿子椒，敗味；有的太甜膩，不夠辛辣；有的油太大，掩蓋了本味。最好吃的還是我大姨的大侄子的手抓龍蝦啊！可惜兩年前，媽媽生病，我們家的飯店盤(pán)出去以后，我們的廚子當(dāng)然也找了下家，流落別處去了。

還是一個(gè)月以前的事了。我在家里寫(xiě)東西，有人敲門(mén)。開(kāi)了一看，正是我們的大廚子，一個(gè)瘦高青年，提著三層塑料袋而來(lái)。我迎進(jìn)門(mén)，他給找了一個(gè)桶，打開(kāi)塑料袋，全給倒了進(jìn)去，我一看——龍蝦！燒好的熱氣騰騰的龍蝦！好家伙，足足有三四斤吧。

還是那好滋味。我吃得十分盡興也十分傷感。

我知道，我在懷念那舊時(shí)歲月，一家人團(tuán)團(tuán)打拼，胼手胝足，十分辛苦艱難但是也十分照應(yīng)親厚的歲月?？墒怯袝r(shí)候，我們真的懷念那些苦日子，就像我懷念那麻辣龍蝦一樣熱烈。我知道當(dāng)初要是沒(méi)有這間小小的飯店，我的大學(xué)學(xué)費(fèi)就難多了。我知道爸爸媽媽沒(méi)早沒(méi)晚耽擱在里頭是為了我。那些飯菜，擱現(xiàn)在吃，估計(jì)還是會(huì)厭煩，但是在記憶里，確是一廂情愿地美味著。

我要是再說(shuō)一次我家館子的龍蝦絕對(duì)是最好吃的龍蝦你們一定覺(jué)得是我的心理作用，沒(méi)錯(cuò)，我也覺(jué)得。

但是，我還是想說(shuō)，我們家館子的麻辣龍蝦絕對(duì)是最好吃的！