老紅軍長(zhǎng)壽無(wú)道

肖秋生

往事全“忘了”

天津市106歲老紅軍彭煥生住在一所老式的二層小樓里。樓梯有些陡，轉(zhuǎn)彎處更陡，老爺子卻能每天扶著扶手上上下下，從來(lái)不讓別人攙扶。

彭煥生1910年出生于江西吉安長(zhǎng)塘鄉(xiāng)磨灣村，從小便失去了父母，靠給地主打長(zhǎng)工維持生活。1930年8月，紅軍從長(zhǎng)沙打回井岡山的時(shí)候，彭煥生加入了赤衛(wèi)隊(duì)。說(shuō)起紅軍故事，他就打開(kāi)了話(huà)匣子，篇幅所限，略記幾個(gè)“最”吧。

最難忘：押解張輝瓚公審。毛澤東在《漁家傲·反第一次大“圍剿”》中寫(xiě)道：“霧滿(mǎn)龍崗千嶂暗，齊聲喚，前頭捉了張輝瓚?！碑?dāng)時(shí)，彭煥生在紅四軍警衛(wèi)連任副班長(zhǎng)，他押解著張輝瓚到公審大會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，這成為他抹不掉的記憶。

最艱苦：嚼草根、煮皮帶。過(guò)草地，沒(méi)有糧食吃就嚼草根，一位戰(zhàn)友搶先嘗草根，中毒犧牲。用刺刀把皮帶切成小塊，在飯盒里煮。牛皮怎么能煮得爛呢？就是憑著一定要活著走出草地的信念，生生吞下去的。

最危險(xiǎn)：過(guò)雪山險(xiǎn)些被凍僵。從江西出發(fā)長(zhǎng)征，每人只有一身單衣、一頂草帽、一件蓑衣、兩雙草鞋。爬雪山，沒(méi)有御寒衣物，吃辣椒也抵不住風(fēng)雪嚴(yán)寒。大家互相鼓勵(lì)，千萬(wàn)不能停下，因?yàn)橐坏┩２降瓜拢驮僖财鸩粊?lái)了。他說(shuō)，沒(méi)有鋼鐵意志，就過(guò)不了雪山啊！

和院子里的很多老軍人不一樣，彭老并不關(guān)注歷史題材的電視節(jié)目，《亮劍》《激情燃燒的歲月》等一概不看。鄰居們熱火朝天地討論這些電視劇的情節(jié)，他總是笑瞇瞇站在旁邊，決不搭茬兒。大家知道他走過(guò)長(zhǎng)征，有時(shí)會(huì)向他求證一些問(wèn)題，他總會(huì)用孩童般的語(yǔ)氣拋出兩個(gè)字：“忘了?！?/p>

長(zhǎng)壽沒(méi)有道

彭煥生身體依然很健康，血壓70/120毫米汞柱，心跳每分鐘76～80次，心跳有力，全身血液流通很好。醫(yī)生給他做造影，測(cè)試血液由心臟經(jīng)動(dòng)脈流到腳趾再回到靜脈的情況，結(jié)果比四五十歲的人還好。

時(shí)常有人前來(lái)討教長(zhǎng)壽之道，他笑著攤開(kāi)雙手，說(shuō)沒(méi)有沒(méi)有。大兒子彭京生說(shuō)：“我父親長(zhǎng)壽，最根本的是他的心大，心胸比天還寬廣，從不計(jì)較私利?！?/p>

20世紀(jì)50年代授軍銜，他的許多老部下都被授予了中校、大校甚至少將銜，他只得了個(gè)少校銜。一些人覺(jué)得不公，他卻覺(jué)得已經(jīng)給得很高了。提職加薪的事，他不僅從來(lái)不計(jì)較，而且能讓就讓。他對(duì)子女的要求也極其嚴(yán)格，三個(gè)兒子、兩個(gè)女兒，該下鄉(xiāng)的下鄉(xiāng)，該當(dāng)兵的當(dāng)兵，該當(dāng)工人的當(dāng)工人，全是普通勞動(dòng)者，沒(méi)有一個(gè)當(dāng)官發(fā)財(cái)?shù)?。憑著老關(guān)系，打個(gè)電話(huà)就能解決的事，他就是不管。他認(rèn)為，衣食無(wú)憂(yōu)就是幸福的生活，還有什么可爭(zhēng)的？

彭煥生心地善良，頗有口碑。他在裝甲一師當(dāng)通訊排長(zhǎng)時(shí)，常把戰(zhàn)士請(qǐng)到自己家來(lái)改善生活。戰(zhàn)士們把他家當(dāng)成自己的家。大兒子彭京生說(shuō)：“我們兄妹幾個(gè)，幾乎是被戰(zhàn)士們抱著長(zhǎng)大的。”戰(zhàn)士復(fù)員回到農(nóng)村，有的生病了，有的蓋房子缺錢(qián)，彭煥生都慷慨解囊，傾力相助。不論哪里遭受了地震、洪水，他都積極捐款。

鍛煉出一個(gè)好胃口

彭煥生胃口挺好，燉牛肉能吃五六塊，涮羊肉能吃半斤，海螃蟹能吃三只，大蝦能吃四五個(gè)。你絕對(duì)想不到，艱苦的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境使他患上嚴(yán)重胃潰瘍，1972年，胃切除三分之二。他堅(jiān)信醫(yī)生說(shuō)的“胃口可以慢慢長(zhǎng)大”，從流食、軟食開(kāi)始，循序漸進(jìn)，竟鍛煉養(yǎng)成了一個(gè)好胃口，令醫(yī)生也感到驚訝。

彭家院子里有一塊空地，離休之后，彭煥生回歸以前的農(nóng)夫生活，不種糧食，種菜，把菜園子打理得生機(jī)勃勃，季季豐收，自家吃不了，就送給鄰居。他一直勞作到96歲，才在兒女的勸說(shuō)下，不情愿地放下了鋤頭。

現(xiàn)在，看電視成了彭煥生最主要的消遣方式，他最?lèi)?ài)看軍事節(jié)目。軍事科技和部隊(duì)訓(xùn)練生活的新聞，滿(mǎn)足了他關(guān)心部隊(duì)新發(fā)展的愿望。看到如今戰(zhàn)士們坐在通訊戰(zhàn)車(chē)上用電腦指揮作戰(zhàn)，預(yù)警機(jī)在藍(lán)天上翱翔，他興奮地大叫：“神了，真是神了！”