去掉所有的喧嘩，從簡(jiǎn)

木葉

1944年12月26日，話劇《玻璃動(dòng)物園》在芝加哥市民劇院首演。1945年3月31日，田納西·威廉斯34歲生日后的第五天，《玻璃動(dòng)物園》在百老匯Playhouse劇院演出。之后，該劇不斷復(fù)演并一再感動(dòng)世界各地的觀眾。2016年1月，《玻璃動(dòng)物園》登陸上海舞臺(tái)，為了更原汁原味地呈現(xiàn)這部經(jīng)典之作，上海話劇藝術(shù)中心特意邀請(qǐng)了美國(guó)導(dǎo)演大衛(wèi)·埃斯比約恩松（David Esbjornson）執(zhí)導(dǎo)。演出后的第二天，筆者就迫不及待地相約導(dǎo)演來聊一聊他所詮釋的這一版《玻璃動(dòng)物園》。

Q：威廉斯在劇本中提到，回憶中的場(chǎng)面是非現(xiàn)實(shí)主義的，作為導(dǎo)演如何呈現(xiàn)這回憶？

A：這是這部戲的風(fēng)格，也是我嘗試去做的。我不認(rèn)為回憶的劇就是遙遠(yuǎn)年代的劇，威廉斯在講回憶劇的時(shí)候，他其實(shí)是在講他想創(chuàng)作的一種戲劇風(fēng)格，其實(shí)在回憶中細(xì)節(jié)是不重要的，而且在回憶中可以挑那些你想回憶的東西，一些經(jīng)過加工的畫面。所以，威廉斯說自己創(chuàng)作了一種風(fēng)格，在回憶中把那些回憶的點(diǎn)連接起來組織成一部戲。

Q：您有刻意地將這部作品當(dāng)代化嗎？

A：這是一部美國(guó)經(jīng)典戲劇作品，我認(rèn)為經(jīng)典意味著具有全球的共同性，是超越時(shí)間的。如今的呈現(xiàn)，沒有改變故事，只是比1940那個(gè)時(shí)代排的《玻璃動(dòng)物園》在呈現(xiàn)上要走得更加抽象。當(dāng)時(shí)威廉斯的劇本中，有墻和門簾，現(xiàn)在都沒有了，餐盤上的食物也都沒有了，我只保留了最重要的部分，家具和防火墻。

Q：在美國(guó)，對(duì)經(jīng)典劇目的再呈現(xiàn)是怎樣的態(tài)度？

A：我認(rèn)為一個(gè)好的戲劇作品應(yīng)當(dāng)被尊重，當(dāng)然對(duì)于怎樣去尊重劇本每個(gè)人都有不同的想法，有些人會(huì)用一種顛覆性的方式去排，有時(shí)顛覆之后會(huì)發(fā)現(xiàn)劇本更清晰了，照亮了曾經(jīng)沒有照亮的一些東西，但有時(shí)做得不好可能就會(huì)損毀了這個(gè)材料。這個(gè)劇中，我換了一些呈現(xiàn)的形式，比如說劇本中提到的蕾絲門簾和門的通道，包括很多音樂，我都做出了不同的選擇和判斷，但是我尊重威廉斯的精神。如果是莎士比亞的作品，我會(huì)做更多的顛覆，做一些新的詮釋。

Q：威廉斯在劇本中寫道：男客人是戲中最現(xiàn)實(shí)主義的角色，您是如何理解這個(gè)角色的？

A：其他角色都是充滿幻想的、回憶的、夢(mèng)想著的，而這位紳士訪客就在那兒，就活在當(dāng)下，他進(jìn)來和這家人客套，與勞拉互動(dòng)。但即使是他，也有做夢(mèng)的瞬間，比如當(dāng)他在講述想要獲得成功的幻想。所以，我認(rèn)為他與其他角色是相似的，可能有一點(diǎn)不一樣，就是他并沒有沉溺于幻想，而其他角色恰恰都沉溺于他們的幻想之中。

Q：您認(rèn)為威廉斯對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí)的杰姆和沉浸于幻想的一家人的態(tài)度是如何？

A：勞拉總在擺弄她的玻璃動(dòng)物園，湯姆一直夢(mèng)想去世界的另一個(gè)地方，阿曼達(dá)想要回到她的少女時(shí)代。杰姆想的是更好地工作、提升自己、結(jié)婚，他更傳統(tǒng)，思想更有前瞻性。但，威廉斯仍然給了他一點(diǎn)幻想，當(dāng)他在夢(mèng)想著一個(gè)美國(guó)人的價(jià)值觀，就是變得更富有，所以我不認(rèn)為他與其他人不同，但可能他想要的更實(shí)際。我還認(rèn)為威廉斯想要觀眾明白可能杰姆的美國(guó)夢(mèng)不是那么真實(shí)。我的觀點(diǎn)，這就是杰姆的幻想。就算杰姆按照他認(rèn)為很實(shí)際的美國(guó)夢(mèng)的路去走，也不一定成功。有些人，認(rèn)為有這樣一種可能性去成功，因?yàn)檫@是可以實(shí)際抓到的東西，其實(shí)也有可能失敗。

Q：戲的最后，湯姆對(duì)勞拉說：熄滅你的蠟燭吧。您是如何詮釋這個(gè)結(jié)尾？

A：我想，威廉斯是要結(jié)束這出戲，就像蠟燭熄滅了，戲也結(jié)束了。并且，我認(rèn)為其他人也會(huì)有同樣的問題：到底有什么確切的含義？我不認(rèn)為我可以回答。我想，就像有人要結(jié)束什么、試著去忘記什么或者祈求。我想象這是一個(gè)生日蛋糕，這是對(duì)勞拉的一種祝福，一種希望。同時(shí)，意味著結(jié)束，這有著雙重意味，所以很難去解釋。是希望，也是死亡。真實(shí)生活中，威廉斯的姐姐進(jìn)了瘋?cè)嗽?，摘除了一部分的腦葉，導(dǎo)致記憶的丟失。

Q：此次與上海團(tuán)隊(duì)合作，有何感想？

A：就我個(gè)人而言，這是一個(gè)很大的挑戰(zhàn)。因?yàn)檫@次是用不同的語言來導(dǎo)，與不熟悉的中國(guó)演員合作。重點(diǎn)是要把這個(gè)劇蒸餾到它最基本的、最核心的狀態(tài)，這是一個(gè)挑戰(zhàn)。我認(rèn)為，從簡(jiǎn)是最難的，把所有喧嘩的都去掉。觀眾的眼睛是很尖的，他們一直很認(rèn)真地在看戲，他們想要看到劇中細(xì)節(jié)的部分，而不是用燈光或其他東西將這些細(xì)節(jié)遮掩掉。而且戲要排到觀眾一直想要參與進(jìn)來，這一切用從簡(jiǎn)的方式去呈現(xiàn)是很難得的。這就是基本，是核心。