愛(ài)上一座城

張秀麗

一座城猶如一個(gè)人，也是有容貌、有性格的。如果說(shuō)北京是一個(gè)美艷、直率、風(fēng)風(fēng)火火的豪放派女子，那遠(yuǎn)在地球另一端的亞特蘭大，則近似于一個(gè)清麗、含蓄、慢條斯理的婉約派姑娘了。

北京的美是令人震撼的。那雄偉壯觀的天安門(mén)，那車(chē)水馬龍的長(zhǎng)安街，那古色古香的大柵欄，那遍布全市的摩天大樓，那流光溢彩的都市夜景……一下就會(huì)攫住你的心，讓你瞬間被她征服。亞特蘭大卻大不相同。乍一看，不過(guò)是藍(lán)天白云、綠樹(shù)紅花，高樓也不多，馬路也不寬，行人衣著也不時(shí)尚，建筑既不古典也不新奇。夜晚的大街上，Downtown（市中心）之外，連霓虹燈都很少見(jiàn)！一切看上去是那么普通，那么尋常，讓你不免會(huì)產(chǎn)生疑惑：這就是因1996舉辦奧運(yùn)會(huì)而名揚(yáng)天下的美國(guó)現(xiàn)代化大城市嗎？它究竟好在哪里呢？

淡妝濃抹總相宜

我們租住的房子位于亞特蘭大北部的郊區(qū)。

剛搬到這兒來(lái)的時(shí)候，正值去年夏天。湛藍(lán)的天空，大朵大朵的白云，仿佛是從內(nèi)蒙古大草原一起搬過(guò)來(lái)的。太陽(yáng)肆無(wú)忌憚地照著大地。路旁冬青的葉子，被太陽(yáng)照得銀光閃閃，亮得逼你的眼。廣玉蘭的葉子，許多比成年人的手還要大。葉片掛滿(mǎn)了樹(shù)枝，每一片都厚厚的，油亮亮的，就像打了蠟一樣。馬路兩邊還生長(zhǎng)著其他各種各樣的樹(shù)，有楓樹(shù)、橡樹(shù)、櫻花樹(shù)、松樹(shù)、柏樹(shù)、杉樹(shù)，以及許多叫不上名字的樹(shù)。此時(shí)，它們?nèi)际且簧砭G裝。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，從上到下，就是一個(gè)由藍(lán)、白、綠三色組成的簡(jiǎn)單、純凈的世界。

我們小區(qū)的門(mén)口，左邊一片月季花、美人蕉、灌木叢，右邊一片秋海棠、冬青。在低矮的冬青旁邊，居然還有一簇細(xì)細(xì)高高的蘆葦！在中國(guó)，這些偏居野外的沼澤邊，無(wú)人理睬，自生自滅的蘆葦，卻被亞城人像貴賓一樣，恭恭敬敬地請(qǐng)到了身邊，著實(shí)讓我吃驚。一個(gè)深秋的傍晚，我外出歸來(lái)。抬眼望去，夕陽(yáng)西下，彩霞滿(mǎn)天。在瑟瑟的秋風(fēng)中，蘆葦輕輕搖曳，陡然為小區(qū)增添了一份野趣；蘆花迎風(fēng)飛舞，如美人飄逸的長(zhǎng)發(fā)，令我怦然心動(dòng)，不由地想起《蒹葭》中的詩(shī)句：“蒹葭蒼蒼，白露為霜，所謂伊人，在水一方……” 此時(shí)，我似乎明白了亞城人喜愛(ài)蘆葦?shù)木売伞?/p>

以藍(lán)、白、綠三色為主調(diào)、輕妝淡抹的夏天過(guò)后，以紅橙黃綠四色為主、濃墨重彩的秋天就來(lái)到了。此時(shí)，無(wú)論走在亞城的哪一條大街上，你就放眼看吧，美景到處都是：這兒一樹(shù)金黃，如盛開(kāi)的連翹，燦爛、輝煌；那兒一樹(shù)火紅，如熊熊燃燒的火焰，熱情、奔放；旁邊一樹(shù)橙紅，如同掛滿(mǎn)了金秋的果實(shí)，亮麗、炫目；不遠(yuǎn)處的同一棵大樹(shù)上，掛著各種顏色的葉子，紅的、黃的、橙的、綠的、半紅半綠的、半綠半黃的……五彩繽紛，讓人眼花繚亂。這些葉子美得那么虛幻、不真實(shí)，不像樹(shù)上自然生長(zhǎng)的，倒像是畫(huà)家一筆一筆畫(huà)上去的……

去年11月中旬的一天中午，我小病初愈，離開(kāi)被困了兩周的房子，外出散步。太陽(yáng)曬得我的后背暖洋洋的，舒適無(wú)比；秋風(fēng)迎面撲來(lái)，頓覺(jué)神清氣爽。來(lái)到一條兩旁種滿(mǎn)黃楓的小路上，我被眼前的美景驚呆了：金燦燦的楓葉鋪天蓋地，把整個(gè)世界都染成了金黃色。置身其間，恍然如夢(mèng)。這是一幅巨大的油畫(huà)，而你就是那畫(huà)中人；這是一個(gè)美輪美奐的電影場(chǎng)景，而你就是那主人公；這是一個(gè)人跡罕至的仙境，而你就是那不食人間煙火的仙子……這是一種多么美妙的體驗(yàn)??！

此時(shí)，你會(huì)感到慶幸，慶幸人有一雙眼睛，可以把一切美景盡收眼底；你又會(huì)感到遺憾，遺憾人的眼睛不像攝像機(jī)，能夠把看到的一切全都記錄下來(lái)。可是，即便手舉攝像機(jī)，你仍會(huì)感到不滿(mǎn)足：這種充塞天地的秋之美、秋之韻，以及置身其間的美妙感受，豈是鏡頭所能記錄下來(lái)的？

秋去冬來(lái)，紅色、黃色、橙色的葉子漸漸落盡，世界一下變得空曠起來(lái)、寂靜起來(lái)，天空似乎變得更加遼遠(yuǎn)。這是一種樸素的美、沉靜的美、大氣的美，和秋天相比，別有一番氣象。

短暫的冬天過(guò)后，春天粉墨登場(chǎng)。今天，櫻花開(kāi)了，“輕疊數(shù)重，淡著胭脂勻注”，挨挨擠擠地在枝頭招搖；明天，月季花開(kāi)了，這兒一片、那兒一片，四處發(fā)布春的消息；后天，廣玉蘭開(kāi)了，花朵雪白肥碩，大如碗口，被油綠、茂密的葉子襯托著，如眾星捧月一般……

亞特蘭大，一年四季都有看不完的美景。無(wú)論是花枝招展的春天、絢麗多彩的秋天，還是淡妝素裹的夏天和冬天，你眼中所看到的，無(wú)一不是美好。仿照蘇軾贊美西湖的詩(shī)句，我想說(shuō)：“欲把亞城比西子，淡妝濃抹總相宜?！?h3>萬(wàn)類(lèi)霜天競(jìng)自由

亞特蘭大真是一個(gè)好地方。這里的太陽(yáng)是熱情的，一年之中絕大多數(shù)時(shí)間都是笑容滿(mǎn)面；土地是富裕的，為花草樹(shù)木準(zhǔn)備了營(yíng)養(yǎng)豐富的食物，把它們養(yǎng)得又高又壯；樹(shù)林是慷慨的，任憑小鳥(niǎo)、小松鼠們?cè)谶@里筑巢蓋房，絕不收取任何費(fèi)用；池塘是慈愛(ài)的，懷里抱著小魚(yú)小蝦、背上還馱著悠閑自在的野鴨……生活在這樣的好地方，那些小草們，大樹(shù)們，以及大大小小的動(dòng)物們，怎能不可著勁兒地長(zhǎng)？

小草應(yīng)該是亞城最早的居民之一吧！不信你看，它們的后代，隊(duì)伍多龐大??！公園里，馬路邊，寫(xiě)字樓前，到處都有它們的身影。這些小草一年四季都是綠綠的，嫩嫩的，仿佛亞城輕柔舒緩、永遠(yuǎn)不變的背景音樂(lè)。那些紅的、黃的、橙的葉子，散落在草坪上，就像小草開(kāi)出的花兒，看上去別提多和諧了！

如果不是冬天，小蘑菇們也會(huì)從碧綠的草叢里鉆出來(lái)，悄悄地?fù)纹鹨话寻寻咨男恪＿@些漂亮的蘑菇啊，可真讓人糾結(jié)：把它們采下來(lái)帶回家吧，于心不忍；讓它們留在這里吧，又戀戀不舍。簡(jiǎn)直是折磨人??！

橡樹(shù)倒是不折磨人，但也未免太高冷了些：它獨(dú)自占據(jù)著一塊兒大大的地盤(pán)，盡情地吸收著陽(yáng)光和水分，讓自己長(zhǎng)得高高大大。秋天的時(shí)候，高大的橡樹(shù)把橡子在腳下鋪了一地，好似擺了一個(gè)大大的棋盤(pán)，靜等著高手前來(lái)對(duì)弈。它的腰板挺得直直的，臉上滿(mǎn)滿(mǎn)的都是驕傲，仿佛在說(shuō)：“天作棋盤(pán)星作子，誰(shuí)人敢下！”

亞城的馬路邊，常有一些尚未開(kāi)發(fā)的小樹(shù)林。這兒不僅是樹(shù)的家園，也是紫羅蘭、爬山虎等藤類(lèi)植物的樂(lè)園。它們?cè)谶@里恣意地生長(zhǎng)著，攀援著，藤纏樹(shù)，樹(shù)掛藤，扭打成一團(tuán)，讓人懷疑這里曾是原始森林。

大樹(shù)或花兒的腳下，往往鋪著一層厚厚的松針。這些松針踏上去軟軟的，一腳一個(gè)坑。每到秋冬季節(jié)，厚厚的松針上面，就會(huì)躺上一些咧嘴笑的松果。這是在等待小松鼠把它們搬回家去過(guò)冬呢！

那些小松鼠啊、小野鴨啊，可不是外人，它們和這兒的黑人、白人、黃種人一樣，也是亞城的居民。在這里，大家全都和睦相處，誰(shuí)也不欺負(fù)誰(shuí)，誰(shuí)也不怕誰(shuí)。

小松鼠常常把家安在小區(qū)外面的樹(shù)叢里。這些活潑可愛(ài)的小松鼠呀，不只在家里爬上爬下，有時(shí)還會(huì)跑進(jìn)小區(qū)去串門(mén)呢！一個(gè)夏天的中午，我從外面回來(lái)?？斓綐堑篱T(mén)口的時(shí)候，忽然看到一只小松鼠正蹲在那里，探頭探腦地朝里面張望，像在琢磨：我的朋友家是在這兒?jiǎn)幔课覜](méi)走錯(cuò)吧？

小野鴨呢，則喜歡把家安在池塘邊。白天，它們有的在池塘里游泳、戲水，有的在岸邊懶洋洋地曬著太陽(yáng)，慢悠悠地踱著步子，全都是一副富貴閑人的派頭。即便看到有人來(lái)，它們也不躲避。有時(shí)，還會(huì)主動(dòng)迎上前去，像是準(zhǔn)備和人打招呼：“Hello！ How are you？”

更有意思的是：今年10月的一天傍晚，一只淘氣的小野鴨興之所至，居然橫穿馬路，跑到了池塘對(duì)面商場(chǎng)與停車(chē)場(chǎng)之間的大道上。這兒不時(shí)有車(chē)輛開(kāi)進(jìn)開(kāi)出。為避免撞到小野鴨，來(lái)往車(chē)輛全都小心翼翼地為它讓路。可小野鴨卻毫不理會(huì)，依舊昂首挺胸、久久地注視著高大的商場(chǎng)，似乎在考慮要不要去里面逛一逛。

亞城的動(dòng)物們，自由自在地生活著，偶爾還會(huì)秀一下自己的絕技：有時(shí)，一只大大的野獸突然從路邊的小樹(shù)林里竄出來(lái)，不看紅綠燈、也不管來(lái)往車(chē)輛、飛速地橫穿過(guò)馬路，朝對(duì)面的樹(shù)林奔去；有時(shí)，一只雄鷹突然劃破天空，平舉著兩個(gè)碩大的翅膀，朝更高更遠(yuǎn)處飛去；有時(shí)，一條魚(yú)兒像聽(tīng)到號(hào)令一般，突然箭一般地游到別處去了。真可謂“鷹擊長(zhǎng)空、魚(yú)翔淺底、萬(wàn)類(lèi)霜天競(jìng)自由” ……

一方水土一方人

亞特蘭大是一座需要你靜下心來(lái)、細(xì)細(xì)品味的城市。它的安靜平和之美、它的慢條斯理中所蘊(yùn)含的從容優(yōu)雅、它的言談舉止背后所隱藏的友善與誠(chéng)信，非靜默觀察、用心體會(huì)不能發(fā)現(xiàn)。

亞特蘭大的安靜與平和真是讓人吃驚。在這里，除了機(jī)動(dòng)車(chē)駛過(guò)的聲音，你幾乎聽(tīng)不到其他任何噪音。最令我不解的是這里的孩子。無(wú)論在車(chē)站、商場(chǎng)、書(shū)店還是餐廳看到的孩子，一個(gè)個(gè)都是那么安靜、那么文雅。而他們的家長(zhǎng)，也是一臉的平和。媽媽們喜歡把孩子放到童車(chē)?yán)?，而不是抱在懷里。即使?tīng)到孩子哭鬧，她們也只是不慌不忙地整理一下包裹孩子的小被子，或者幫他換成一個(gè)更舒服的姿勢(shì)，并不忙著抱起來(lái)，也不說(shuō)一句話(huà)。孩子呢，似乎被媽媽的態(tài)度所感染，很快也會(huì)平靜下來(lái)。

對(duì)于一歲以?xún)?nèi)的孩子，家長(zhǎng)還喜歡把他放在提籃式安全座椅里。這種安全座椅，既可以固定在汽車(chē)上，也可以用手拎著走。感恩節(jié)前的一天中午，在一家快餐店，一對(duì)年輕的白人夫婦相對(duì)而坐、不慌不忙地吃著午餐。我從不遠(yuǎn)處經(jīng)過(guò)，瞥見(jiàn)他們腳邊好像放著一個(gè)大包。仔細(xì)一瞧，原來(lái)不是大包，而是一個(gè)提籃式安全座椅，安全座椅的里面，竟然有一個(gè)孩子！這個(gè)孩子看上去不到一歲，就那樣安安靜靜地半躺著，等著爸爸媽媽吃飯，不哭不鬧、不聲不響，就像一個(gè)玩具娃娃。這對(duì)見(jiàn)慣了胡攪蠻纏的孩子的我來(lái)說(shuō)，真是不可思議！

亞特蘭大讓我感到吃驚的，還有它的慢條斯理、從容優(yōu)雅。亞城的地鐵是慢吞吞的，有時(shí)五分鐘一班，有時(shí)十分鐘一班，有時(shí)二十分鐘以上才來(lái)一班。就算這樣，車(chē)上也有的是空座兒。你完全可以踱著方步、不慌不忙地走到車(chē)門(mén)口，不必?fù)?dān)心上車(chē)后找不到座兒，更不用擔(dān)心人太多擠不上去。公交車(chē)呢，就更少了，短的二十分鐘發(fā)一班，長(zhǎng)的要四五十時(shí)分鐘才發(fā)一班，幾乎可以同國(guó)內(nèi)偏遠(yuǎn)地區(qū)的公交系統(tǒng)相提并論。

亞城的車(chē)慢，人也慢。在街上，除了為健身而跑步的，你永遠(yuǎn)不會(huì)看到匆忙奔跑的身影。人們永遠(yuǎn)都是那樣從容不迫。等車(chē)的時(shí)候，車(chē)來(lái)了，便上，車(chē)不來(lái)，便等，仿佛不懂得什么叫焦慮；上下車(chē)的時(shí)候，人們永遠(yuǎn)都排著隊(duì)，似乎也不知道什么叫擁擠。如果你是一位女士，那就要恭喜你了，因?yàn)樵谶@里，只要是男士，無(wú)論白人還是黑人，都會(huì)彬彬有禮地對(duì)你示意“女士?jī)?yōu)先”。

倘若說(shuō)亞特蘭大的安靜平和、慢條斯理讓我吃驚，那么，它的友善與誠(chéng)信讓我感受到的就不僅僅是吃驚了，還有溫暖和感動(dòng)。亞城的郊區(qū)，街上行人很少。外出散步時(shí)，迎面遇到的人，一般都會(huì)向你微笑致意，或者友好地打一聲招呼。天氣不好時(shí)，如果你背著包在路上艱難地行走，或許就會(huì)有一輛私家車(chē)主動(dòng)在你身邊停下來(lái)，無(wú)條件地把你送到想要去的地方。你若去商場(chǎng)購(gòu)物，可以放心地逛，不必?fù)?dān)心有人碰瓷或強(qiáng)賣(mài)，因?yàn)檫@幾乎不可能發(fā)生，可以大膽地買(mǎi)，因?yàn)橄胪素浄浅Ｈ菀住Ｎ业囊晃慌笥言?jīng)買(mǎi)了一個(gè)拉桿箱，用了一年之后，發(fā)現(xiàn)拉桿箱的輪子壞了，便去商場(chǎng)換輪子。不料，商場(chǎng)沒(méi)有給他換輪子，卻給他換了一個(gè)全新的拉桿箱……

亞城的美好，說(shuō)起來(lái)，沒(méi)有什么驚天動(dòng)地之處，只不過(guò)讓一切都盡可能地保留了它本來(lái)的樣子：天是藍(lán)的，云是白的，土地是肥沃的，河流是清澈的，樹(shù)木是郁郁蔥蔥的，動(dòng)物是自由自在的，人是友善誠(chéng)信的，人與人、人與自然的關(guān)系是和諧的。時(shí)間不緊不慢地走著，日子安安靜靜地過(guò)著，仿佛一條古老的河流，緩緩地流淌著，千百年來(lái)就是如此，千百年以后也不會(huì)有什么改變。然而，這種天然之美、和諧之美、恒久之美，不是也有一種撼人心魂的魅力嗎？在這樣的城市住久了，怎能不愛(ài)它呢？