峨眉山筆記

創(chuàng)作談

散文是一個開放的文體，開放對應(yīng)的是內(nèi)心。無論自白、敘事、寫景還是闡發(fā)思想都要求走心。

散文更適宜于自白、自傳。誠懇是寫散文必須的態(tài)度。換句話說，散文拒絕虛假做作。

好散文有兩種類型，一種是簡明清晰，一種是曖昧多義。兩種類型相反，但都可以抵達(dá)高境界。簡明清晰，有點(diǎn)像詩到語言為止的意味兒，漢語的古典散文大凡如此，寥寥文字如出水的冰山，輪廓和意義雖簡約，卻也能照見水下的部分；曖昧多義，既是才華的流溢也是世界的表象，感官捕捉到的，連同超驗(yàn)，都躍然紙上，有種符合世界本質(zhì)的美學(xué)趣味——超凡的直覺與想象力可以捕捉到事物內(nèi)部最深奧的東西，并呈現(xiàn)于語言。捕捉也是發(fā)現(xiàn)。

寫散文也得講個性。個性乃才華之一種。

海納百川。大氣象的散文還得講通融、講人格。通融與銳利并存。

蔣藍(lán)，詩人，散文家，思想隨筆作家，田野考察者。人民文學(xué)獎、中國西部文學(xué)獎、中國新聞獎副刊金獎、布老虎散文獎得主，中國作家協(xié)會會員，四川省詩歌學(xué)會副會長。已出版《一個晚清提督的蹤跡史》（2014，云南人民出版社）、《極端植物筆記》（2014，海豚出版社）以及《蔣藍(lán)作品系列16卷》（東方出版社）等文學(xué)、文化專著。散文、隨筆、詩歌、評論入選上百部當(dāng)代選集。曾任《青年作家》月刊主編，現(xiàn)供職《成都日報》報業(yè)集團(tuán)。近年在四川、新疆、山東、山西、吉林、江浙等地舉辦過多場文學(xué)講座。

懸空的圣殿

讀歷史大家任乃強(qiáng)出版于1950年歷史長篇小說《張獻(xiàn)忠》（原書名作《張獻(xiàn)忠屠蜀記》），劈頭一章寫峨眉山萬佛崖絕頂之上，一位常年在懸崖上練習(xí)走繩技的僧人。他渴望有朝一日，實(shí)現(xiàn)師父遺愿，以“飛騰之術(shù)”飛越萬丈懸崖，去拜謁萬佛崖絕壁石洞里的一位上師。那是在懸崖絕壁上，渴望通過現(xiàn)實(shí)主義的繩子，連綴起通達(dá)幽冥的危機(jī)之路。

有些人渴望死于馬背，拒絕了上天讓他死在溫軟床榻的安排；有些人不滿足于天堂與地獄的二元論，他走在繩子上，突然心灰意冷，追求的是從高處跌落（往往借故于失手、失足）。因?yàn)樗麑^去、未來不抱任何奢望，他比飄浮的青煙更熟悉死亡。一直在思考如何打開自己，飄飛如峨眉山的枯葉蝶。其實(shí)，懸崖上的繩技不過是一種障眼法，是練習(xí)者在積蓄飛縱一瞬的勇氣與覺悟，并斷然放棄對生命底牌的拷問——如同一個木桶，一旦桶底脫了，還悟什么？！是向死而死，向死亡坦然交出自己，而不是基于“向死而生”的辯論而為之，然后回到人民中間，以過來人的口吻說，我死過一回了。

必然的結(jié)果是，他的走繩越來越高，他的技藝越來越純熟。繩子的一頭被云牽著，另外一頭劃下的弧度已經(jīng)無法再負(fù)載他的遠(yuǎn)行了。沒有高處不勝寒，恰是他向下界和遠(yuǎn)界飛墜的努力，又多了一分弧度——那是一道努力遠(yuǎn)離公眾視線的拋物線，把他送到了靜處。

現(xiàn)在，我就站在萬佛崖上，俯瞰莽莽世界，心灰意懶。

造物主的安排總是難以被凡人洞悉的。成都平原的東、北、西方向皆為連綿的山地所阻擋，平原宛如憋足了勁的洪流，呼嘯著直走西南。在進(jìn)入峨眉三江平原以后，劈空而降的峨眉山平疇突起，終于成為了平原的中流砥柱，宛如佛祖的一只豎立的手掌，使得那些舒慢的時間、平緩的景物、低矮的植物，得到了空前的提升，開始被接引到空中。記得經(jīng)書上說“佛舉手為聲”，但聲音已經(jīng)凍結(jié)在雷洞坪的水池下，已經(jīng)盤踞在雷音寺的梁柱間，被山風(fēng)激蕩，播散在冬季的茫茫雪原里……人們常說峨眉“一山有四季，十里不同天”，但我以為，只有在冬雪峨眉時節(jié)，這種印象才被峨眉的磅礴與秀美刻畫得分外清晰。

即使在炎炎夏季，金頂周邊的叢林里也有不少積雪，這在通達(dá)金頂?shù)乃鞯览|車上就可俯瞰無遺。那么到了冬季，對于有植物王國之稱的崔嵬峨眉來說，還有那種擁白雪于萬山蒼翠的情致么？

幾年前的一個冬月，我到川西高原旅游，小心翼翼駕車翻越巴朗山口，進(jìn)入了一個白茫茫的世界。奇峰突兀，銀劍冰甲，天地一色，感嘆壯麗之余，徒然生出人生卑微之感。由于樹木稀少，除了低矮的高山杜鵑，永無休止的破碎山石成為了唯一的主角。我也曾在冬季深入到長白山林區(qū)，除了零下二十度的寒意與鐵意十足的黑森林，總覺得滿目蕭然，萬籟俱寂，那些蒸騰的生命意象只能是想象中的神話。但峨眉山不同。赤紅的秋林并未在寒風(fēng)的滌蕩下褪色，它高舉著跳蕩的火焰，與山腰永駐的蒼翠構(gòu)成了“紅與綠”的奇妙二重奏。冬季的峨眉，山麓總是薄霧輕繞，但依然如夏日般滿目蒼翠，在海拔1800米處，也就是洗象池、雙水井之上，每年12月至來年3月，從金頂翻卷而下的積雪將整個山肩、山頂籠罩為“林海雪原”。在我看來，峨眉雪景的最大亮點(diǎn)是在于雪壓綠樹。在別的地方的冬天，積雪之下只有光禿禿的枝條。高大的樅樹與雪松支撐起一個雪的世界，偶有山風(fēng)吹來，篩落的雪花，使植物的如椽之筆開始在空中揮寫，構(gòu)成了一幅絕妙“綠與白”的寫意山水。峨眉山的氡溫泉馳名天下，被有些旅游者親切地稱為“麻辣溫泉”，這恰恰又與寒冷的冬季構(gòu)成了奇妙的“冰火兩重天”……

根據(jù)明末著名學(xué)者、竟陵派文學(xué)家鐘惺對于山水名勝的定論：“凡高者皆可以為山，深者皆可以為水也。一切高深，可以為山水，而山水反不能自為勝：一切山水，可以高深，而山水之勝反不能為名；山水者，有待而名勝者也?！蹦敲瓷剿嗡懊麆佟?？他的結(jié)論是：“曰事、曰詩、曰文，此三者，山水之眼也。”用此來打量冬雪峨眉，什么才是峨眉山的“山水之眼”呢？

真正的風(fēng)景總是在絕處展開的。冬雪掩映下的金頂，還有夏日下那宏偉無儔的氣勢與極目蜀國的視野么？如果說，夏季的金頂上，一切都是歷歷可數(shù)的，那么在冬季，則更多了一份靜穆和博大。四方十面普賢菩薩塑像上，積雪與金、銅的質(zhì)地交相輝映，徹底喚醒了人們想象中那“西方凈土”的意象。積雪似乎讓天空更近，置身亦迷亦幻的世界，看銀裝素裹，悟白雪人生。在金剛嘴極目遠(yuǎn)望，日出、云海、佛光、晚霞，令人心曠神怡。冬季早晨的金頂，七彩佛光往往都會躍然云海之上；西眺貢嘎山和瓦屋山的峰頂雪光；南望萬佛頂，雪濤滾滾，松濤陣陣；北瞰百里平川，如鋪錦繡，大渡河、青衣江盡收眼底……如果從萬佛頂回望，金頂則宛如懸空的圣殿，無可爭議地成為了巴蜀大地上的觀景臺。凡此種種，只有體驗(yàn)到了冬雪峨眉魅力的人，你才能深切感觸到，峨眉之所以成為巴蜀風(fēng)景之巔，絕非虛言。

多年前，記得讀清代學(xué)者戴延年的《秋燈叢話》，講到古人視黃山云海為奇觀，山中人竟然以盒子收之，作為土產(chǎn)饋贈友人。明朝才子張岱在《西湖夢尋》也記載說，五臺山的僧人，每年往往會收集最早的積雪“奉雪表進(jìn)”，成為大戶人家烹茶的“上水”。可見，這“進(jìn)雪”與“送云”，固然是雅事，但在金頂，卻變得十分尋常了。那靈氣飛動的煙霞，在不經(jīng)意間已經(jīng)灌滿你的衣袖了，又何需再倩人饋贈？！

所以，人們歷來認(rèn)為理想的風(fēng)光之地，不是那種呈現(xiàn)單一向度的風(fēng)景主義，而應(yīng)該是那些包容了事物兩級的悖反、又在跌宕中“花開兩朵”的繁盛與豐富所在。不僅鋪展視野，更開啟性靈、點(diǎn)化蒼生。

云霧與冷杉哲學(xué)

天上的云朵總是輕而慢，具有神話學(xué)色彩。只有置身大?；驑O高山，當(dāng)云朵俯下身軀，以匍匐的軍團(tuán)那樣沖殺而至?xí)r，才會領(lǐng)略到云朵的濃重與堅硬。

這就像我與思想的相遇，多半是在猝不及防的時刻，遭受到它的反手劍與風(fēng)暴攻擊。甚至還沒有看清楚思想的容顏，它已經(jīng)轟然遠(yuǎn)去了。而留在我身心的傷痛與驚駭，應(yīng)該就是思想的面目?，F(xiàn)在，山巔上的白云突然溢出了墨汁，我確信，它就是思想的再一次君臨。

壯美而有力的東西，比如出血的文學(xué)，比如一去不復(fù)返的情人，總是讓人在驚駭里學(xué)會收斂。

在峨眉山里住久了，已熟悉這里的季候。峨眉山的吐納功夫與別的名山不同之處在于：云與霧可以造型、可以彼此轉(zhuǎn)換，云霧與精靈構(gòu)成了一種停云，它們并不需要躲避陽光，反而在強(qiáng)光下放蕩，漸次妖冶。這里有孤零零的一片一片的冷杉林，因?yàn)椴扇【o緊相擁、密不透風(fēng)的站位，看上去卻是發(fā)黑、發(fā)藍(lán)色。它們豹子一般修身養(yǎng)性，吐納濕度極大的雨霧，一團(tuán)團(tuán)從密林間涌出，就像志怪、傳奇的母體一樣，于瞬間生成，又在瞬間完美和謝幕。

霧氣之中，樹與樹已經(jīng)不分彼此，像叔本華眼中相互取暖的刺猬，但各自把針葉調(diào)整到可以忍受的長度。因?yàn)樘幱谝环N迷醉之態(tài)，冷杉在夜晚將霧氣的濃度調(diào)至最粘稠，像是從襤褸的愛情里提煉而出的欲火，以體液的方式玉體橫陳。我猜想，如果剖開樹干，它一定會流出乳白的髓?；蛘撸锩婊蝿又鹌棵返臄⑹氯榉?。

沉默的杉木不開口而已，一旦開口，就有雷霆之勢。

唐代最為著名的斫琴家是四川雷氏家族。雷氏造琴傳承三代共計九人，造琴活動從開元起到開成止，前后約120多年，經(jīng)歷了盛唐、中唐、晚唐3個歷史時期。他們所制的琴被人們尊稱為雷琴、雷公琴、雷氏琴?！秼檵钟洝芬叭酥f：“雷威作琴，不必皆桐，遇大風(fēng)雷中獨(dú)往峨眉，酣飲著蓑笠入深松中，聽其聲連綿悠揚(yáng)者伐之，斫以為琴，妙過于桐?！贝笱簶?，樹枝欲裂，直到發(fā)出咔咔的開裂聲，斫琴家由此循聲辨音尋木。雷威所作之琴，并不拘泥于梧桐、梓木，而是以“峨眉松”，卻比桐木制作的還要好。在傳世古琴中，尚未見有松木之作，文獻(xiàn)中亦只此一例。根據(jù)考證，所謂的“峨眉松”，正是杉木。

奇怪的是，陽光潑不進(jìn)去的冷杉林，深夜的月光卻像登徒子一般，翻越花墻而來，從容插足。并在林間旋轉(zhuǎn)，撒下了一地的珙桐花……如果我無法選擇永遠(yuǎn)待在林中，抑或血?dú)鈬娪康刈呦颥F(xiàn)實(shí)，那么，在我不做出抉擇之前，我就必須熱愛林中之樹。

那一夜我在冷杉林里穿行。很清楚，聽到有一個聲音在我身后叫我，猛然回頭，一棵樹把我攔腰抱住……

峨眉雪

距今四百余年前，某年寒季臘月，在峨眉山一側(cè)的刀撇山山踝，大雪封山，積雪數(shù)尺，天地茫茫，過往客商、背夫受阻于雪門坎。饑寒交迫之中，世界為之停滯。一日早上，店主開門抱柴添火，發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處雪地上站立一只小牛般的金錢豹。豹子見有人，吼叫連連，揉身而動，弧線飄忽，朝梁子山埡方向走去。生活就是為了縮短亡命天涯的距離，有幾個焦急的背夫順著豹子留在雪地的腳印，竟然順利地翻過了險關(guān)，后面的商隊也很快魚貫而來。豹子見人們翻過山，從容站在山的一側(cè)，昂首吼叫了幾聲，消匿于叢林。從此以后，客商背夫凡是遭遇大雪封山，便不約而同地在雪地尋找豹子腳印，梅花朵朵，看似無意，卻似乎又充滿安排，多年來沒有一個人迷路。這是一條豹子之路。久而久之，過往客商視這只豹子為神豹，是山神派豹為人間帶路，后來在連山坡路旁立有一個豹神牌位，路過的人都要向豹神求平安，燒香跪拜。

但豹子沒有止步，它走往更高的山峰。高處的豹跡猶如精怪的巴蜀圖語，對于過往客商而言已經(jīng)失去路標(biāo)意義，誰也不會白費(fèi)體力與生命去尋跡登臨絕頂。所以，留在高處的豹跡，因?yàn)槊撾x了人間實(shí)用的法則，才顯示出其本來意義，豹跡是豹子的路標(biāo)。豹子用歪歪斜斜的一串蹤跡，昭示了它與人間的距離。在豹子踩出的道上，風(fēng)雪裹挾的靈魂，似乎在，但似乎又遁去了。

顯然，這不同于海明威放置在乞力馬扎羅山西高峰上的那頭凍僵的豹子，刀撇山的豹子一直活著，偶爾用吠聲在亂石之間游走，夜燈與雞犬一并寧息。有人一回頭，突然撞見了一輪滿月。

2015年12月的一天黃昏，在布滿嶙峋倦石的山巔，四百多年前的那一場大雪，置換成了柔柔的細(xì)雪。雪散發(fā)霧霾的氣味，洋洋灑灑像被擠兌倒斃的銀行；烏云寬厚，宛如樓市。在遍布鐵銹紅苔衣的巖石中，我沒有見到豹子，但是看到了吊詭的黑白花。山風(fēng)吹在身上像一把遲鈍的斧子，在我的胸骨上越磨越鈍。高天的云團(tuán)一翻身，向瓦屋山方向奔去……

峨眉山的冬季既具有神話色彩，也充滿人間暖意。作為四川最早開展冬游活動的景區(qū)，近年來，峨眉山每年冬季都有數(shù)十萬名游人進(jìn)山賞雪、泡溫泉、體驗(yàn)佛教文化，從層林盡染的山麓，到白雪皚皚的山腰，從幽靜的雪野到沸騰如火的滑雪場，曲徑通幽，林間返照，逐漸改變了游客眼中南方冬季無趣單調(diào)的印象。

滑雪場位于海拔2500米的雷洞坪車場右側(cè)，1998年建成，是當(dāng)時四川境內(nèi)第一個滑雪場。四周溝壑縱橫、山巒蜿蜒，被原始森林所層層圍合，頗有阿爾卑斯雪域的風(fēng)貌。此地年平均氣溫只有5℃，冬季溫度多保持在零下5℃至零下15℃之間，積雪深度一般在15-100厘米左右?；┑臅r間從12月至來年3月底，長達(dá)130天。得天獨(dú)厚的氣候條件，加上滑雪場占地15畝，平緩而開闊，可以同時容納數(shù)百名游客滑雪、玩雪。只要你購買了進(jìn)山門票，就可以免費(fèi)滑雪。

我們一行到達(dá)滑雪場時，正好是下午2點(diǎn)。我發(fā)現(xiàn)，這不僅僅是北方游客一展身手的T型臺，同樣也是南方人與冰雪打交道的天橋。一對來自三亞的夫婦，一輩子沒有見過雪，畢生頭一次見這陣勢，興奮得滿地打滾，激動得滿臉通紅。男人還抓起一把雪往嘴里塞，他大概想嘗嘗雪與想象中的味道有什么區(qū)別。我與他們聊起了龍門陣。男人叫賴漢強(qiáng)，是一位家電經(jīng)銷商，他很感慨：原以為只有到甘孜、阿壩才能領(lǐng)略冰天雪地，哪里知道在峨眉山就撞上啦。正說著，他伸手去扶住正在學(xué)滑雪的跌跌撞撞的妻子，不料馬失前蹄，雙雙栽倒了，引得游人們哈哈大笑……

小孩子往往是雪地上最快樂的主兒。我看見幾個小孩在教練的幫助下穿好滑雪板，他們已經(jīng)沒有耐心去聽詳細(xì)的介紹了，就開始在坡度不大的地方滑起來。據(jù)說，即使從來沒有滑過雪的人，只要會滑旱冰，學(xué)起來也特別快，是否如此，不得而知。孩子們像企鵝一樣搖搖擺擺，叫著、喊著、摔著，不斷地嘗試。看到一些人從“中級”出口沖殺出來，指天劃地，引得我也躍躍欲試。在急速下滑沉降中獲得刺激，這是一種峰回路轉(zhuǎn)的歷險，我深深地吸了一口氣，俯下身子，重心前傾，穩(wěn)住滑板，強(qiáng)風(fēng)被臉破開，從耳邊呼嘯而過，樹林迅速向后倒去，我仿佛從天而降，真有飛的感覺。

幸好有行家提醒，上山前我已經(jīng)準(zhǔn)備了一瓶白酒。從小販處買來熱乎乎的玉米和炸得酥香的花生米，一面欣賞瓊枝玉掛，一面擰開了酒瓶。我發(fā)現(xiàn)，這里喝酒比山下更容易醉，不知道是否是海拔的原因，因此，喝幾口就渾身舒坦了，大呼過癮。一個老外見了，大概酒癮被惹發(fā)了，很有禮貌地向我走來，我把酒瓶遞給他，他倒在一個小鐵壺里，還沖我直比大拇指！

此時，我回想起正在遠(yuǎn)去的搖滾歌王崔健的嘶啞歌喉：“因?yàn)槲业牟【褪菦]有感覺/給我點(diǎn)兒刺激大夫老爺/給我點(diǎn)兒愛情我的護(hù)士小姐/快讓我哭/要么快讓我笑/快讓我在這雪地上撒點(diǎn)兒野……”哦，現(xiàn)實(shí)里的場景反而擦亮了斑駁模糊的記憶，雪光如篩，更應(yīng)該過濾掉憂煩與陰影，不然，怎么對得住這銀色世界？！

髭蟾與猴結(jié)

髭蟾屬無尾目，鋤足蟾科，髭蟾屬。眼球奇大，胡須如狼牙，錐狀角質(zhì)黑刺，故名髭蟾。峨眉山中村民習(xí)稱“胡子蛙”。10月間，我在七里坪與峨眉山零公里附近的龍洞村水溝里，幾次目睹了胡子蛙的跳踉之影。髭蟾不善跳躍，它像個內(nèi)斂的輕功高手，羚羊掛角，無跡可求。只在受到襲擊才倏然騰空而起。爬行是它的散步方式，鑒于陰氣修為太深，姿勢很是獨(dú)特：四肢高撐，把身體舉高，然后將前肢舉起至額前，掌心外翻，稍稍停頓，就像人用手搭在額前遮太陽一樣瞻望動靜，然后放下前肢，與此同時對側(cè)的后肢前移，兩側(cè)前后肢交互輪番移動，安步當(dāng)車，這是太極拳的雛形！髭蟾爬行時無聲無息，具有在落葉上行走而不發(fā)出聲音的輕功。這分明就是鬼魅！

這等草木間如履平地的功法，古人一見，如何不奉如神明？！在我看來，大凡詭異長相之物，就一如女人臉上的傷疤，可以增加魅力和深度。一種鍥入事物內(nèi)部的深度。

據(jù)清人李心衡《金川瑣記》記載，在邛崍山、夾金山及貢嘎山一帶的雪峰上，盛傳有“三足雪蛙”，羌、彝族敬若大神，據(jù)說稍有褻慢雪蛙就會怒發(fā)雪崩。貢嘎山是當(dāng)?shù)厍疾孛褡逍叛龅纳裆剑叭阊┩堋眲t是古羌的始祖尊神，源自遠(yuǎn)古圖騰崇拜，演化為后世的“劉海戲金蟾”，所以標(biāo)準(zhǔn)的“金蟾”應(yīng)該是“三足蟾”，亦即“雪蛙”。而我推斷，就是“胡子蛙”。我們從古蜀歷史著眼，鯀治水失敗之后，被殺?！磅吽阑癁槿泖M”為什么呢？他化作了“黃熊”，“熊”通“能”，就是鱉。所以，“鱉三足曰能，龜三足曰賁，能與賁不能神于四足之龜鱉”。后來大禹從這只“三足蟾”身體里生出，從這個“三”的譜系而言，“三足蟾”應(yīng)該是蜀地之大神。

峨眉山的猴子名聲在外，2016年是猴年，猴兒們似乎顯得急不可耐。因?yàn)槲页Ｔ谀且粠Ь幼?，一朋友問過我一個有趣的問題，峨眉山上那么多猴子，有沒有猴結(jié)？

峨眉山的猴子人稱靈猴、獼猴、山兒、猴居士等，山上共有四群，約四五百只，分布在九老洞、洪椿坪、遇仙寺與洗象池一帶。每個群體一般都有1—3個比較固定洞穴，以備不時更換，其中條件較好的洞穴即使有時受到驚擾，過幾天也會返回來居宿。每群猴各有一個猴王，巡視監(jiān)督著猴群的行動。每到冬季，同樣可以見到猴子在雪地奔跑、向游人乞食的場面。但食物還沒給出去，潑猴從天而降，連塑料袋也搶走，臉上還留下猴子的爪印，當(dāng)?shù)厝怂追Q“發(fā)財手”，據(jù)說會有好運(yùn)。但可以肯定地說，凡是有固定的猴群的地方，一般就有猴結(jié)。

猴結(jié)又叫猴竭、血靈脂、血靈芝，烏猿結(jié)（黑葉猴的猴結(jié)），峨眉山就有，但因十分珍貴，非常難以一見，尤其是真貨。去年，我在朋友家里，終于看到被傳說得近于神話一樣的猴結(jié)，黑黝黝的，沒有什么氣味，那是他當(dāng)兵的父親在西藏用沖鋒槍從絕壁上打下來的一塊。峨眉山一帶的猴結(jié)更珍貴之處還在于本地的季候與地望是別處所無的。猴群中成熟的雌猴要攀援到絕壁上，將月經(jīng)排泄到固定的地點(diǎn)，雌猴排經(jīng)離去后，猴王則會向雌猴排出的經(jīng)血噴射精液，年復(fù)一年精血融合，風(fēng)吹雨淋，造就了特有的名貴中藥――猴結(jié)。由于猴結(jié)特殊的形成過程，該藥被中醫(yī)廣泛運(yùn)用于治療男、女不孕不育。在治療婦女干血癆、血虛、婦科病等方面也有神奇的療效。猴結(jié)是猴群的鎮(zhèn)山之寶，即使要搬家，猴子必然要搬走猴結(jié)。有人以為這個東西很容易得到，抓幾只猴子關(guān)在籠中，等上個把月時間，不就成了嗎？其實(shí)，猴子慣于自由自在地生活在高山峻嶺和廣袤的森林中，若將它擒獲，勢必心煩氣躁，生出病來，那樣得到的猴結(jié)不但沒有藥性，反而有毒。

一個老中醫(yī)告訴我如何鑒別真假猴結(jié)的秘密：用一根針從猴結(jié)里挑起沙粒大小的一點(diǎn)，放入一杯清水里，猴結(jié)緩慢下沉，會帶起一根殷紅色的絲線，由上向下，旋轉(zhuǎn)起舞。冒牌貨沒有這種妙曼。有些人用血竭樹的凝膠來試驗(yàn)，血竭沉到杯底，血線會旋轉(zhuǎn)著上升，由此可見事物之性，物理之別。

普賢撒向塵世的枯葉蝶

一個地方、一個物種，往往因?yàn)橐黄亩么竺?，這樣的事情在歷史上數(shù)不勝數(shù)。比如，因?yàn)樘瞥膹V浚和尚的琴聲，使得峨眉山的彈琴蛙名聲遠(yuǎn)播；又因?yàn)樾爝t的哲理散文《枯葉蝴蝶》，人們知道了峨眉山伏虎寺的枯葉蝶。

峨眉山蝴蝶群落十分龐大，據(jù)統(tǒng)計共有 268 種之多，屬于峨眉山特有的就有53種。其中英雄金鳳蝶和中華枯葉蝶，堪稱稀世之珍。

古語“胡蝶”的“胡”含義是“大”。 “諜”是一個形聲字，形從言，既然從言，當(dāng)然就是說話，而“間”的本義就是門縫，泛指縫隙。有縫隙就可以使用反間計，故稱“間諜”。所以《說文解字？言部》釋為：“軍中反間也?！薄罢櫋弊肿鳛殚g諜義，夏朝時就已經(jīng)出現(xiàn)了“諜”，最早見于《左傳》記載：“使女艾諜澆”。意思是：夏王朝被后羿和寒浞取代，澆是寒浞兒子的名字，后來復(fù)國的少康向澆的身邊派出一個叫“艾”的間諜，這是中國有記載以來的第一個間諜。

蝴蝶與間諜齊飛，陽謀與陰謀共舞，構(gòu)成了云詭波譎的歷史。

我每年都要到峨眉半山七里坪住上幾個月，去山里散步的機(jī)會很多。從報國寺往西行約一公里，就是峨眉山最大寺院之一的伏虎寺。寺廟始建于晉代（一說唐代），當(dāng)時稱為藥師殿，后來一度曾改稱為“龍神堂”、“虎溪禪林”、“虎溪精舍”。因山形如臥虎，加之曾經(jīng)老虎出沒，遂將寺定名為“伏虎寺”。也許因?yàn)楠?dú)特的山林氣候，從暮春到初秋，在伏虎寺的四周花枝、草叢、曲徑間，甚至是殿堂之內(nèi)，往往會看到枯葉蝶隨風(fēng)搖擺?？萑~蝶身長3厘米，展開雙翅有8厘米左右，它們喜歡單獨(dú)長途飛行，從不見成群結(jié)隊。時飛時息，采食花蜜或樹液，一旦遇有敵情，立刻疾速地飛落在樹枝上或草叢，偽裝成枯葉。依靠這種特殊的自衛(wèi)能力，枯葉蝶在峨眉山代代相傳。

據(jù)說枯葉蝶有嗜酒的習(xí)性，聞酒即來，一些販賣蝴蝶標(biāo)本的人利用它的這一特性誘捕它，枯葉蝶常常酒還沒喝到就成了標(biāo)本。到底是什么原因使之嗜酒如狂，至今還是未解之謎。

在大乘佛教經(jīng)典中，有悲、智、愿、行四大菩薩。觀音重悲、文殊重智、地藏重愿、普賢重行，如果說普賢的最大特色就在于“理趣”與“行愿”，那么，那些突然回到叢林的蝴蝶，宛如普賢撒向塵世的貝葉，以及那些拼命捕捉蝴蝶以此牟利的人，在這一張一隱的比對中，我就發(fā)現(xiàn)，這個世道的劫難太大了。

另外，在報國寺、長老坪、善覺寺、萬年寺、清音閣一帶，也可見到枯葉蝶的身影。其實(shí)川西南山區(qū)比如瓦屋山、青城山在1980年之前也常見枯葉蝶。仔細(xì)觀察，它停息之時，兩面“三刀翅”緊緊收縮豎立，將身子深深地隱藏著，展示出翅膀的腹面。這種隱身術(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于鴕鳥埋沙，因?yàn)樗姑嫒枪陪~色，在秋天酷似一片枯葉，并且常常隨著季節(jié)的更替而變化，色彩和形態(tài)都和樹葉無異。一條縱貫前后翅中部的黑色條紋和細(xì)紋，很像樹葉的中脈和支脈；后翅的末端拖著一條和葉柄十分相似的“尾巴”，靜止在樹枝上，很難分辨出蝶與葉。

從學(xué)理上講，枯葉蝶屬于中華枯葉蛺蝶，它把姿色藏在老婦人一般的褶皺下，這是一種典型的《聊齋》易容術(shù)。偶爾迎風(fēng)飛起，終于讓我目睹了那種埋名濁世的儀態(tài)，依然還有一種孤芳自賞，漸漸融入虛無的喟嘆。

枯葉蝶的麗彩可與鳳蝶媲美，大都為絨緞般的墨藍(lán)，閃動的光，卻有刀鋒的犀利。

徐遲散文《枯葉蝴蝶》，在于提出了越是偽裝越是容易夭亡的結(jié)論，他感慨：“我們既然有一對美麗的如真理的翅膀，我們永遠(yuǎn)也不愿意闔上它們。做什么要裝模作樣，化為一只枯葉碟，最后也還是被售，反而不如那翅膀兩面都光彩奪目的蝴蝶到處飛翔，被捕捉而又生生不息。”似乎不錯，但問題在于，無論你“亮劍”還是“亮翅”，都是無知的、自投羅網(wǎng)之舉。

我的基本結(jié)論是：偽裝，是弱小者必須采用的生存術(shù)，與美麗無關(guān)。

所以，林清玄在《枯葉蝶的最后歸宿》里的感慨更符合實(shí)際：“我把枯萎的蝴蝶捧在手上，思及枯葉蝶是一生站立或者飛翔在枯葉與蝴蝶的界限上。如果說它是執(zhí)著于枯葉，那是對的，否則它為什么從形狀、顏色、姿勢都形成一片葉子；如果說它是執(zhí)著于蝴蝶的生命，那也是對的，擬似枯葉只是為了保護(hù)它內(nèi)在的那一只蝴蝶。”

可惜，徐遲拒絕了枯葉蝶的法則。1996年12月12日深夜，一代作家、詩人徐遲從武漢同濟(jì)醫(yī)院高干病房6樓墜亡。他的確像蝴蝶那樣展翅飛離了低俗的塵世。