張亭棟：一生一追求

『中國(guó)醫(yī)藥學(xué)是一個(gè)偉大的寶庫(kù)，要努力發(fā)掘，還要加以提高，讓它不僅為中國(guó)人民服務(wù)，更要為全人類(lèi)服務(wù)?！话耸龤q的哈醫(yī)大一院終身教授張亭棟激動(dòng)地說(shuō)。

中國(guó)女藥學(xué)家屠呦呦獲得2015年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)之際，人們不由想起另一位中藥西用的科學(xué)家—張亭棟，他一直致力于中西醫(yī)結(jié)合治療白血病的研究，在使用砒霜（三氧化二砷）治療白血病上作出了奠基性貢獻(xiàn)，讓公眾再一次感受到中醫(yī)的神奇魅力。

砒霜這一家喻戶曉、談之色變的劇毒物，熟不知還是一味古老的中藥，可療傷治病。中西醫(yī)發(fā)展史對(duì)其皆有記載，但歷來(lái)對(duì)其使用慎之又慎，常用“以毒攻毒”來(lái)解釋其治病機(jī)理。西方世界曾用三氧化二砷治療白血病，但未獲普遍承認(rèn)和推廣。

然而來(lái)自中國(guó)的科學(xué)家通過(guò)提取砒霜化學(xué)成分三氧化二砷并制成注射劑，通過(guò)靜脈注射治療白血病，在砒霜治療白血病的道路上向前邁進(jìn)了一大步讓世人了解到了中藥的偉大，不得不承認(rèn)這一新的突破。

張亭棟無(wú)疑是這一發(fā)展道路上的一位奠基性的代表人物。

民間秘方

早在1971年，哈爾濱醫(yī)學(xué)院第一附屬醫(yī)院的藥師韓太云偶然發(fā)現(xiàn)一個(gè)由中藥砒霜、輕粉（氯化亞汞）和蟾酥等配制而成的民間秘方。

據(jù)傳，這一年在東北林甸縣一個(gè)公社衛(wèi)生院能治癌癥，能讓大腸癌、肝癌和食道癌等患者“起死回生”。為了探究真相，省衛(wèi)生廳派以張亭棟為組長(zhǎng)的調(diào)查隊(duì)前去看個(gè)明白。原來(lái)林甸縣一位民間中醫(yī)正在用砒霜、輕粉、蟾酥等中藥組成一個(gè)藥方給人治療淋巴結(jié)核。當(dāng)時(shí)韓太云下鄉(xiāng)巡回醫(yī)療，見(jiàn)狀，幫他改為針劑。因事情發(fā)生在1971年3月，故而將其命名為“713”針劑或“癌靈”注射液。后來(lái)，專(zhuān)家組確認(rèn)了“713”的療效，回哈爾濱后向衛(wèi)生廳做了匯報(bào)，認(rèn)為臨床上它對(duì)某些腫瘤病例的確有效，一度曾吸引眾多的患者前往求治。第二年黑龍江省衛(wèi)生廳在全省開(kāi)始推廣這個(gè)花錢(qián)不多、能治癌癥的方子，可砒霜、輕粉、蟾酥均為毒性較大的藥物，患者往往不能耐受，醫(yī)生也望而卻步，后來(lái)慢慢地被棄用。

但是，似乎將要夭折的“713”因?yàn)橛錾狭藦埻澆艣](méi)有消失。張亭棟把這個(gè)方子帶回醫(yī)院，帶領(lǐng)哈爾濱醫(yī)學(xué)院第一附屬醫(yī)院中醫(yī)科的同事開(kāi)始了長(zhǎng)期艱苦的研究。

執(zhí)著的追求

為了弄明白其中的原委，張亭棟開(kāi)始其一生唯一的追求。

從1972年開(kāi)始，張亭棟將研究方向鎖定在白血病研究上，而不是無(wú)選擇地去研究其他疾病。與此同時(shí)，開(kāi)始檢測(cè)“癌靈”的組分。張亭棟與韓太云繼續(xù)合作開(kāi)展此項(xiàng)工作。他們首先從分析砒霜、輕粉、蟾酥的毒副作用入手，對(duì)這三種中藥分別在臨床上進(jìn)行了對(duì)照，做了大量的動(dòng)物實(shí)驗(yàn)和長(zhǎng)時(shí)間的臨床觀察，來(lái)確定治療用量，并對(duì)砒霜、輕粉、蟾酥三味藥進(jìn)行篩選。

1973年，張亭棟、韓太云用“癌靈注射液”（稱(chēng)“癌靈1號(hào)）治療6例慢性粒細(xì)胞白血病病人。這時(shí)的張亭棟主要用了砒霜的化學(xué)成分“亞砷酸（三氧化二砷）”和微量“輕粉（氯化低汞）”。經(jīng)過(guò)治療發(fā)現(xiàn)，6例病人癥狀都有改善，其中一例為慢性白血病發(fā)生急性變的患者也有效。

動(dòng)物實(shí)驗(yàn)成功后，張亭棟就開(kāi)始在人體上進(jìn)行試驗(yàn)，在使用中發(fā)生了一些鮮為人知的副作用，雖然血相有所好轉(zhuǎn)，但有人出現(xiàn)了蛋白尿、頭疼、高血壓等癥狀。

“開(kāi)始用的量少，只有4毫克，當(dāng)后來(lái)用到6毫克的時(shí)候臨床就表現(xiàn)出好的跡象，這樣我們就有信心了。而且副作用很小，所謂的頭疼、蛋白尿就沒(méi)有了。”張亭棟說(shuō)。在以后的諸多試驗(yàn)中張亭棟發(fā)現(xiàn)，輕粉的化學(xué)成分中含有汞，汞可以影響腎功出現(xiàn)蛋白尿，蟾酥具有升高血壓和強(qiáng)心作用，注射后病人會(huì)產(chǎn)生難耐的頭痛，因而把蟾酥和輕粉都去掉了。雖然只剩單味藥砒霜，但療效卻不降低，這個(gè)時(shí)候的張亭棟似乎已經(jīng)意識(shí)到了砒霜在起主要作用。而砒霜的主要成分是三氧化二砷，于是就直接使用三氧化二砷，結(jié)果效果很好。最后確定砒霜是控制白血病的有效成分，遂用純?nèi)趸榫贫山裉斓纳橹苿?/p>

盡管最后實(shí)驗(yàn)研究發(fā)現(xiàn)，輕粉和蟾酥都有副作用，但是，1973年的發(fā)現(xiàn)，是張亭棟及其團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)“癌靈1號(hào)”的開(kāi)創(chuàng)性研究。這一研究成果發(fā)表在了《黑龍江醫(yī)藥》雜志上，這是“癌靈1號(hào)”的開(kāi)創(chuàng)性論文。

其實(shí)在1973年的文章中，張亭棟就提到“癌靈1號(hào)”對(duì)急性白血病也有涉足。隨后，張亭棟通過(guò)對(duì)不同類(lèi)型白血病的治療效果發(fā)現(xiàn)，“癌靈1號(hào)”對(duì)多種白血病有效，對(duì)急性白血病可以達(dá)到完全緩解。到1979年，張亭棟和他人通過(guò)“癌靈1號(hào)”治療后存活4年半和3年的兩例病人，皆為急性粒細(xì)胞性白血病。

此時(shí)的一項(xiàng)研究成果成為日后同領(lǐng)域研究參考的“鼻祖”。

1979年，張亭棟和榮福祥在《黑龍江醫(yī)藥》雜志上發(fā)表了題為《癌靈一號(hào)注射液與辨證論治治療急性粒細(xì)胞型白血病》的研究論文?？偨Y(jié)了1973—1978年治療急性粒細(xì)胞型白血病共55例，這55例都有不同程度的好轉(zhuǎn)。

可以說(shuō)，直到1979年，張亭棟和不同的同事合作發(fā)表的論文，清晰地奠定了人類(lèi)今天的認(rèn)識(shí)：三氧化二砷可以治療急性早幼粒白血病，也就是M3型白血?。╝cute promyelocytic leukemia，APL），為隨后同領(lǐng)域的研究人員夯實(shí)了基礎(chǔ)。

進(jìn)入80年代以后，張亭棟等人將主攻方向鎖定在對(duì)急性粒細(xì)胞白血病的治療上，并且發(fā)現(xiàn)對(duì)M3型白血病效果尤為顯著。

在哈爾濱醫(yī)科大學(xué)公共衛(wèi)生學(xué)院教授馬玲看來(lái)，當(dāng)初確實(shí)發(fā)現(xiàn)對(duì)M3型白血病具有較好的治療效果。她告訴記者：“那個(gè)時(shí)候，包括哈爾濱醫(yī)科大學(xué)孫鴻德老師在內(nèi)，在臨床上都發(fā)現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)象，就是3型病人活下來(lái)的多，這就給我們一種提示，是不是對(duì)3型的病人有特異性的作用。所以從80年末到90年代初，在臨床上就開(kāi)始主要收治3型（病人），在收治的同時(shí)把化療的藥物減下來(lái)，然后看用這個(gè)單獨(dú)治療行不行。另外從臨床治療的緩解率、從長(zhǎng)期收獲5年的觀察看，3型病人存活率也高，這樣逐漸明朗化了，就是這么一個(gè)過(guò)程。”

論文追溯

其實(shí)張亭棟早在1973年發(fā)表的論文中，就清晰地表達(dá)了三氧化二砷治療白血病的原理，1979年明確了對(duì)M3型白血病病人療效顯著。從1973年到1979年這7年時(shí)間里，張亭棟及其合作伙伴的研究成果都發(fā)表在了國(guó)內(nèi)《黑龍江醫(yī)藥》《哈爾濱醫(yī)科大學(xué)學(xué)報(bào)》《新醫(yī)藥》等學(xué)術(shù)刊物上。

“那時(shí)的科研能力不夠，對(duì)基礎(chǔ)的研究不行，手段也不行，也沒(méi)有那么多的經(jīng)費(fèi)，顯示度當(dāng)然也就不夠?！瘪R玲告訴記者。

進(jìn)入80、90年代，這一領(lǐng)域的國(guó)內(nèi)專(zhuān)家學(xué)者也并沒(méi)有意識(shí)到或關(guān)注過(guò)張亭棟的這些研究成果，國(guó)際上更是知之甚少。

曾任北大生命科學(xué)院院長(zhǎng)的饒毅教授在博文中說(shuō)，幾乎所有英文文獻(xiàn)作者似乎都不知道張亭棟的關(guān)鍵作用，引用的文獻(xiàn)不太提他的名字。而且，幾乎所有英文文獻(xiàn)并不知道張亭棟早在1973—1979年就已經(jīng)發(fā)表論文。很多英文文獻(xiàn)，包括國(guó)內(nèi)學(xué)者在國(guó)外發(fā)表的文獻(xiàn)以及國(guó)外學(xué)者的文獻(xiàn)，都將三氧化二砷治療白血病的發(fā)現(xiàn)時(shí)間引用成1992年。國(guó)內(nèi)學(xué)者的這篇文章就是由孫鴻德、馬玲、胡曉晨、張亭棟在《中國(guó)中西醫(yī)結(jié)合》雜志上發(fā)表的《癌靈1號(hào)結(jié)合中醫(yī)辨證治療急性早幼粒白血病32例》。

在饒毅看來(lái)，1992年的研究結(jié)果實(shí)際上“最早發(fā)表于1973年，1979年已明確了對(duì)APL的作用最好。而1992的論文，在本質(zhì)上與1979年的文章無(wú)差別，既沒(méi)有改變所用的藥物成分，也沒(méi)有改變適應(yīng)癥”。

馬玲告訴記者，1992年的文章是公開(kāi)發(fā)表的真正的對(duì)M3型的治療效果的第一篇文章。

雖然，世界著名雜志《科學(xué)》1996年發(fā)表題為《古老的中醫(yī)學(xué)又放出新的光彩》一文中提到了張亭棟，但也說(shuō)他的文章僅僅是發(fā)表于1992年。

饒毅指出，張亭棟在中國(guó)沒(méi)有得到應(yīng)有的肯定，在國(guó)際學(xué)界默默無(wú)聞，其原因“可能與他工作的地區(qū)有關(guān)，也和他英文論文較少、缺乏國(guó)際視野和國(guó)際交流有關(guān)。不能完全排除他本人未充分意識(shí)到其工作重要程度的可能性”。而且還有一個(gè)原因就是張亭棟1992的文章也是中文，而且未引用70年代的文獻(xiàn)。所以，國(guó)外學(xué)者很難知道原始文獻(xiàn)的出處。

對(duì)此，張亭棟本人也表示認(rèn)同，“當(dāng)初確實(shí)沒(méi)有意識(shí)到自己的工作到后來(lái)有那么的偉大和重要。所以沒(méi)有引用，覺(jué)得無(wú)所謂了?！?/p>

遲到的祝福

1932年，張亭棟出生于河北省吳橋縣，畢業(yè)于哈爾濱醫(yī)科大學(xué)，本是西醫(yī)大夫。1960年他到黑龍江中醫(yī)學(xué)院參加西學(xué)中班，后來(lái)又到遼寧中醫(yī)學(xué)院研究生班學(xué)習(xí)，成了人們習(xí)慣上稱(chēng)的中西醫(yī)結(jié)合大夫。完成學(xué)業(yè)后就來(lái)到了哈爾濱醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院中醫(yī)科，“掌握了中西醫(yī)兩種方法，這一輩子能治好一種病就不算虛度?！睆埻澱f(shuō)。

從70年代一直到90年代，沉默了近20多年后，一次偶然的機(jī)會(huì)，讓張亭棟呈現(xiàn)在了世人面前。

1996年，張亭棟和原衛(wèi)生部部長(zhǎng)陳竺一起去美國(guó)參加血液病年會(huì)，陳竺第一次向外界介紹張亭棟說(shuō)：“請(qǐng)大家記住，在砷劑治療白血病的道路上，這位同樣來(lái)自中國(guó)的中醫(yī)專(zhuān)家，正是他的發(fā)現(xiàn)，才有了今天的成就?！?/p>

當(dāng)聽(tīng)到這句話時(shí)，全場(chǎng)轟動(dòng)了，“在場(chǎng)的所有專(zhuān)家都過(guò)來(lái)和我交流合影，會(huì)議主席也從臺(tái)上跳下來(lái)和我聊天。自那以后，就有來(lái)自美、日、德等國(guó)家的醫(yī)藥公司來(lái)和我合作?！睆埻澱f(shuō)，主席臺(tái)上的主席下來(lái)要求和我合影，說(shuō)這是一次偉大的發(fā)現(xiàn)，接著各國(guó)學(xué)者都相繼對(duì)這一成果表示祝賀?？吹阶约簬资甑牟恍缸非蟮玫搅藝?guó)際同行的認(rèn)可，看到砒霜這一被人冷落許久的中藥終于有了它新的價(jià)值，張亭棟覺(jué)得中西醫(yī)結(jié)合這條路算是走對(duì)了。

1996年世界開(kāi)始了解張亭棟，也是張亭棟走向世界的開(kāi)始。

是年，世界著名學(xué)術(shù)刊物《血液學(xué)》（Blood）發(fā)表了由中國(guó)學(xué)者陳竺和張亭棟撰寫(xiě)的論文。該雜志點(diǎn)評(píng)認(rèn)為，這是一篇?jiǎng)?chuàng)造性論著，首次發(fā)現(xiàn)氧化砷誘導(dǎo)白血病細(xì)胞凋亡，這是繼維甲酸之后，中國(guó)學(xué)者在血液學(xué)研究領(lǐng)域內(nèi)的又一次重大突破。

著名血液病專(zhuān)家、中國(guó)工程院院士王振義曾這樣評(píng)價(jià)張亭棟：“你的藥把我給救了，咱們手拉手，打出中國(guó)的旗幟來(lái)，走上世界。”

張亭棟為人類(lèi)征服白血病寫(xiě)下了新的一頁(yè)。他先后獲得了國(guó)家自然科學(xué)二等獎(jiǎng)、美國(guó)杜邦科學(xué)技術(shù)創(chuàng)新獎(jiǎng)、中國(guó)專(zhuān)利優(yōu)秀獎(jiǎng)、國(guó)際發(fā)明專(zhuān)利獎(jiǎng)，而且相關(guān)藥品通過(guò)美國(guó)FDA特批正式上市，走向世界。

盡管張亭棟的研究成果得到了世界的認(rèn)可，但其個(gè)人似乎并未被重視。

正因如此，饒毅給出了迄今最高規(guī)格的評(píng)價(jià)：張亭棟的研究發(fā)現(xiàn)足可以使他獲得諾貝爾獎(jiǎng)。

對(duì)于饒毅的評(píng)價(jià)，張亭棟顯得很淡然，“饒毅所言的諾獎(jiǎng)，我都沒(méi)有想這個(gè)事情，對(duì)院士我也沒(méi)太在意。我只是想通過(guò)這個(gè)中西醫(yī)結(jié)合的方法治好這個(gè)病，想著必須要拿出真實(shí)的東西，做出點(diǎn)事情來(lái)?！?/p>

（本文轉(zhuǎn)自《科學(xué)新聞》，文章有刪減）