“建安說(shuō)”與《古詩(shī)十九首》

摘要：漢代詩(shī)歌與《古詩(shī)十九首》無(wú)論在思想內(nèi)容上還是寫(xiě)作手法上都存在著巨大的差別。從懼時(shí)觀、功名觀、游仙觀和音樂(lè)觀四個(gè)角度分析，我們可以看出“古詩(shī)”所傳達(dá)的思想和建安文人的觀點(diǎn)是相同的，是一種“自覺(jué)”的體現(xiàn)。因此，《古詩(shī)十九首》產(chǎn)生于建安年代的可能性最大。

關(guān)鍵詞：《古詩(shī)十九首》；“建安說(shuō)”；漢代詩(shī)歌

從文學(xué)發(fā)展的角度推測(cè)《古詩(shī)十九首》發(fā)生的大體年代，具體一點(diǎn)說(shuō)，就是根據(jù)五言詩(shī)的起源、發(fā)展來(lái)考察。這方面的研究者大多承認(rèn)《古詩(shī)十九首》是文人五言詩(shī)的成熟之作，是“五言之冠冕也”。既然如此，《古詩(shī)十九首》創(chuàng)作于五言詩(shī)的成熟期這一點(diǎn)是毫無(wú)疑問(wèn)的。

一、五言詩(shī)的發(fā)展

五言詩(shī)的成立非一人之力，也非一時(shí)之功，最關(guān)鍵的是需要它作為新興事物迅速成長(zhǎng)的時(shí)代背景。早在先秦時(shí)代，《詩(shī)經(jīng)》中的少數(shù)詩(shī)章就出現(xiàn)了半章或全章五言的詩(shī)句，如《衛(wèi)風(fēng)·木瓜》：“投我以木瓜，報(bào)之以瓊琚。匪報(bào)也，永以為好也?！边@只是四言詩(shī)中偶爾為之。秦始皇時(shí)的民歌：“生男慎勿舉，生女哺用脯。不見(jiàn)長(zhǎng)城下，尸骸相支拄?！睂儆谕暾奈逖裕珔s質(zhì)木無(wú)文，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有成熟。兩漢詩(shī)歌大抵有這樣幾種形式：騷體詩(shī)、四言詩(shī)、三言詩(shī)、雜言詩(shī)和新興的五言詩(shī)。首先是承接屈原楚辭而來(lái)的騷體詩(shī)，其次是承接詩(shī)三百而來(lái)的四言詩(shī)及三言歌詩(shī)。傳統(tǒng)典雅的四言詩(shī)，繼韋孟之后，僅存其6世孫韋玄成《自劾詩(shī)》等2首，已趨末路。隨著漢宮楚調(diào)的盛行，樂(lè)府官署的建立，俗曲新聲的傳播，今存幾首西漢文人詩(shī)歌，也多為楚歌及雜言。漢成帝時(shí)著錄的詩(shī)作，也并無(wú)五言詩(shī)作品。而傳為蘇武、李陵、枚乘及班婕妤所做的五言詩(shī)，在六朝已都疑為后人偽托或擬作。從東漢班固之后，五言詩(shī)漸次興起，文人五言詩(shī)漸次出現(xiàn)，但東漢時(shí)代，對(duì)于五言詩(shī)成長(zhǎng)的限制作用，也是不爭(zhēng)的事實(shí)。至桓靈時(shí)代，帝王的個(gè)人興趣有從經(jīng)書(shū)而藝術(shù)、由儒家而轉(zhuǎn)向佛老的趨向?？梢哉f(shuō)從《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代到東漢末年，由于種種原因，五言詩(shī)并沒(méi)有真正的成熟起來(lái)。從文學(xué)發(fā)展的基本規(guī)律來(lái)看，優(yōu)秀的五言詩(shī)人是不可能出現(xiàn)的?！拔娜嗽?shī)的真正形成，形式上的解放還只是開(kāi)始，而內(nèi)容和技法的成熟，才標(biāo)志著文人詩(shī)的完全成熟?！彼裕覀兙捅仨氁匦滤伎純?yōu)秀的古詩(shī)十九首到底在何時(shí)出現(xiàn)？

二、“建安說(shuō)”的緣起

有學(xué)者曾說(shuō)：十九首等諸詩(shī)：“多非為一人一事而作，讀之久自能感人。有能解此語(yǔ)者，吾當(dāng)與天下共推之?！贝苏撜f(shuō)明了十九首研究和破譯之難，但也因此說(shuō)明了十九首這一課題研究的重要性和必要性。文學(xué)史上的“建安”，是有別于東漢的另一個(gè)時(shí)期，包括歷史上的建安年號(hào)和曹魏時(shí)期，這已經(jīng)是另一個(gè)時(shí)代（魏晉南北朝）的開(kāi)始。如有的文學(xué)史所說(shuō)：“文學(xué)史上所說(shuō)的魏晉南北朝時(shí)期，始于東漢建安年代?！?/p>

“建安”說(shuō)起于鐘嶸《詩(shī)品》：“其體源出于《國(guó)風(fēng)》。陸機(jī)所擬十四首，文溫以麗，意悲而遠(yuǎn)，驚心動(dòng)魄，可謂幾乎一字千金。其外“去者日以疏”四十五首，雖多哀怨，頗為總雜，舊疑是建安中曹、王所制?！蛷倪h(yuǎn)方來(lái)‘桔柚垂華實(shí)，亦為驚絕矣。人代冥滅，而清音獨(dú)遠(yuǎn)，悲夫！”他所說(shuō)的“陸機(jī)所擬十四首”，今存十二首，其中十首是擬《古詩(shī)十九首》中的詩(shī)歌；另一首注明擬“東城一何高”，不知是否是“十九首”中的“東城高且長(zhǎng)”；再有一首擬“蘭若生春陽(yáng)”，則不在“十九首”之內(nèi)。由于被陸機(jī)所擬的十四首中，至少包括《古詩(shī)》十九首中的十首，屬于“其外”“四十五”首，“舊疑是建安中曹、王所制”的。同時(shí)，鐘嶸還說(shuō)出了具體的分析：“‘客從遠(yuǎn)方來(lái)‘桔柚垂華實(shí)，亦為驚絕矣”，是說(shuō)類似這樣的語(yǔ)句篇章，是兩漢五言詩(shī)“木無(wú)文”時(shí)代所不可能產(chǎn)生的。而劉勰的《文心雕龍·明詩(shī)篇》說(shuō)：“辭人遺翰，莫見(jiàn)五言，所以李陵、班婕妤見(jiàn)疑于后代也……又《古詩(shī)》佳麗，或稱枚叔”， 有著值得我們關(guān)注的線索，它說(shuō)明早在劉勰之前，就一直流傳著這些不知道姓名的優(yōu)秀五言詩(shī)作的作者是枚乘、班婕妤、李陵、蘇武等說(shuō)法，換言之，這些說(shuō)法并非徐陵編造的，而是一種傳說(shuō)。由此可見(jiàn)，“西漢說(shuō)”和“建安說(shuō)”曾被口耳相傳過(guò)，被人們所接受過(guò)。反倒是今天占主流的“東漢說(shuō)”未有類似的記載。但是“西漢說(shuō)”通過(guò)前文的論述已證明不可取，因?yàn)樵谖鳚h時(shí)期連真正意義上的文人五言詩(shī)還未產(chǎn)生。

那么“曹王”我們應(yīng)怎樣理解呢？學(xué)者木齋認(rèn)為“曹王”應(yīng)該指曹植更為合理。筆者也認(rèn)為作為“五言詩(shī)之冠冕”的十九首如果出自曹植這位“第一位大力寫(xiě)五言詩(shī)的人”之手或是與其同代抑或稍后的詩(shī)人，將會(huì)更為合情合理。

梁?jiǎn)⒊壬J(rèn)為要確定古人作品的年代，有兩種方法：“一曰考證的；二曰直覺(jué)的?？甲C的者，將該作品本身和周圍實(shí)質(zhì)的資料搜集齊備，看他字句間有無(wú)可疑之點(diǎn)。他的來(lái)歷出處如何？前人對(duì)他的觀察如何？……等等，參伍錯(cuò)綜而下判斷。直覺(jué)的者，專從作品本身字法，句法，章法之體裁結(jié)構(gòu)及其神韻氣息上觀察，拿來(lái)和同時(shí)代確實(shí)的作品比較，推定其是否產(chǎn)生于此時(shí)代”。

《古詩(shī)十九首》中的想象不復(fù)是兒戲似的逸趣橫生，而是澄澈的人生的觀照。換言之，十九首的作者確乎是為了一個(gè)什么緣故才寫(xiě)作的。這和漢樂(lè)府的“想到就說(shuō)”的諷喻之辭有質(zhì)的差別。這種說(shuō)理入詩(shī)的寫(xiě)法與建安七子和三曹，黃初以后的阮籍、嵇康，西晉的左思、劉琨，抒的是“情”，實(shí)際上說(shuō)的是“理”一脈相承。中國(guó)歷史在曹植所處的以建安為起始的魏晉時(shí)期，才有方漸蘇醒?？梢哉f(shuō)，魏晉在中國(guó)歷史上是一個(gè)重大的變化時(shí)期，也是一個(gè)大轉(zhuǎn)折時(shí)期。是人類社會(huì)的又一次“自覺(jué)”?！八^‘自覺(jué)，主要在于文學(xué)逐漸脫離秦、漢以降之政治附庸而轉(zhuǎn)向?qū)徝缞是?，作家的視角，也由關(guān)注外在的社會(huì)功用投向內(nèi)在藝術(shù)特質(zhì)的發(fā)揮，文學(xué)批評(píng)更有意識(shí)地將其特質(zhì)提升至理論的形態(tài)?！?/p>

《古詩(shī)十九首》之所以能流芳百世，成為千古至文，是因?yàn)樗莱隽饲О倌陙?lái)人們的心聲所感。從文學(xué)主題的角度看，《古詩(shī)十九首》是文學(xué)主題發(fā)展的第二個(gè)高峰?？梢哉f(shuō)它涵蓋了諸多的文學(xué)主題，惜時(shí)、相思、悲秋、春恨、出處、游仙、思鄉(xiāng)和生死等幾大主題。下面從幾個(gè)角度，論證“十九首”與建安文學(xué)的統(tǒng)一性。endprint

（一）懼時(shí)觀

中國(guó)文人對(duì)待時(shí)間的態(tài)度，大體上可分為兩種：一為春風(fēng)得意之時(shí)，則主張?zhí)岣咦晕覂r(jià)值、建功立業(yè)；一為失意困頓之時(shí)，則選擇寄情于山水、及時(shí)行樂(lè)。從“古詩(shī)”所反映的內(nèi)容來(lái)看，詩(shī)作者自身命途多舛，再加上先天的文人憂患心理和現(xiàn)實(shí)感受的撞擊，使其倍感人生之苦、生命之促。如：“人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客。”（《青青陵上柏》）“四時(shí)更變化，歲暮一何速！”（《東城高且長(zhǎng)》）也就是這種時(shí)光易逝之感，讓詩(shī)人懂得了要在有限的時(shí)間內(nèi)去建功立業(yè)、名揚(yáng)四海。此時(shí)的詩(shī)人，對(duì)待時(shí)間的態(tài)度不再是用以滿足有限人生的生理欲求，也不僅是注重時(shí)間的物質(zhì)實(shí)用性，而是從人的價(jià)值開(kāi)始進(jìn)行反思和內(nèi)省。可以說(shuō)，開(kāi)始了“人的覺(jué)醒”。詩(shī)人對(duì)待時(shí)間的態(tài)度，已經(jīng)由古人的“惜時(shí)”變成了“懼時(shí)”?！皯帧闭f(shuō)明了人自我意識(shí)的覺(jué)醒和心靈的搏動(dòng)震顫，于是，人開(kāi)始重新審視自我、審視歷史與現(xiàn)實(shí)、審視社會(huì)與人生的諸多問(wèn)題。在這一方面“古詩(shī)”與建安文學(xué)是相通的。例如：曹操的“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何”（《短歌行》）、曹植的“自顧非金石，咄唶令心悲”（《贈(zèng)白馬王彪》）等。這些詩(shī)句與“古詩(shī)”都是同一種感嘆。

（二）功名觀

因?yàn)閷?duì)時(shí)間的“懼”，人便更想去追求有限的人生價(jià)值，在自勉自勵(lì)中，有效的利用時(shí)間、充實(shí)人生。如：“人生寄一世，奄忽若飈塵。何不策高足，先據(jù)要路津”（《今日良宴會(huì)》）人生就如狂風(fēng)吹揚(yáng)起來(lái)的塵土，聚散無(wú)定，瞬間即逝。所以說(shuō)要在政治和社會(huì)上占據(jù)重要位置?？梢?jiàn)，詩(shī)作者已經(jīng)不僅僅滿足于仕途上的飛黃騰達(dá)，而且還要追求自身的不朽價(jià)值，通過(guò)揚(yáng)名后世，使生命具有永恒的意義。如余英時(shí)先生所說(shuō)：“按士大夫重生前與身后之名，正是個(gè)體自覺(jué)高度發(fā)展之結(jié)果。蓋人必珍惜其一己之精神存在而求其擴(kuò)大與延綿，然后始知名之重要?！边@種對(duì)功名的追求，也正是個(gè)體自覺(jué)的體現(xiàn)。

（三）游仙觀

“自秦漢以來(lái)，神仙方術(shù)，服食求仙之風(fēng)在社會(huì)上也有所流行，東漢時(shí)尤為盛行?！胺城笊裣伞?，希冀長(zhǎng)生之術(shù)，最早出現(xiàn)于戰(zhàn)國(guó)期間。到了漢代，這種期望長(zhǎng)壽的心理，日益加重，這一點(diǎn)從漢代人的名字上便可以看出，如：眾所周知的毛延壽、李延年。此外據(jù)《漢書(shū)》記載，還有田延年、公孫益壽、許延壽等。這些都顯示著漢代人對(duì)自己長(zhǎng)壽的期冀。而《古詩(shī)十九首》中所表現(xiàn)得卻是不再迷信神仙，詩(shī)作者的人生意識(shí)是清醒的，他們不相信成仙術(shù)，只想在現(xiàn)實(shí)中過(guò)得更快活更自在。如：“萬(wàn)歲更相送，圣賢莫能度。服食求神仙，多為藥所誤。不如飲美酒，被服紈與素?！保ā厄?qū)車上東門》）圣賢者且不能超越生死的規(guī)律，又何必要錯(cuò)食丹藥以求長(zhǎng)壽。還不如飲美酒、穿華服，活在當(dāng)下。本是自省的話，卻一針見(jiàn)血的昭示了歷代的真理。正可謂：“寫(xiě)情如此，方為不隔。”曹丕在《折楊柳行》中也有對(duì)于王子喬的評(píng)價(jià)“王喬假虛辭，赤松垂孔顏。達(dá)人識(shí)真?zhèn)?，愚夫得妄傳”。曹植的《?zèng)白馬王彪》也有類似的評(píng)論“苦辛何慮思？天命信可疑。虛無(wú)求列仙，松子久吾欺?！庇纱丝梢?jiàn)，當(dāng)時(shí)的祈求延長(zhǎng)生命的思潮已經(jīng)愈發(fā)繁盛，但是擁有自覺(jué)意識(shí)的建安文人，卻保持清醒，不為此思潮所動(dòng)。而《古詩(shī)十九首》所傳達(dá)的游仙觀，與二曹等建安文人相通，都是在用達(dá)觀的詩(shī)句，展現(xiàn)內(nèi)心的深層悲哀。

（四）音樂(lè)觀

傅斯年先生說(shuō)：“中國(guó)一切詩(shī)體皆從樂(lè)府出，詞曲本是樂(lè)府，不必論；《詩(shī)三百》與樂(lè)之關(guān)系成說(shuō)甚多，也不煩證明；只論辭賦，五言，七言，無(wú)不從樂(lè)府出來(lái)?！薄八^古詩(shī)，蘇李詩(shī)，非相和之詞，既清商之祖；后來(lái)到曹操所作，還都是樂(lè)府，子建的五言也大半是樂(lè)府?！睆倪@卷一論述，可以看出十九首與曹操、曹植詩(shī)的一脈相承?？娿X先生也說(shuō)：“彈箏奮逸響，新聲妙入神”二句，在《古詩(shī)十九首》“今日良宴會(huì)”篇中，《北堂書(shū)鈔·樂(lè)部·箏》中引為曹植作，當(dāng)別有所據(jù)。故《古詩(shī)》中是否雜有曹植之作，雖難一一確考，然就上引兩事觀之，可見(jiàn)昔人視曹植詩(shī)與《古詩(shī)》極相似。而詩(shī)中所說(shuō)的“新聲”則應(yīng)該指當(dāng)時(shí)新興的清商樂(lè)。且《西北有高樓》里也有“清商隨風(fēng)發(fā)”一句。關(guān)于清商樂(lè)的來(lái)源，有兩種說(shuō)法：一是源于古代的商歌，《淮南子·修務(wù)訓(xùn)》高誘注：“清，商也；濁，宮也” 所以商歌就有清商之意；另一說(shuō)清商出于漢代樂(lè)府《相和歌》中的清商三調(diào)。三調(diào)包括平調(diào)、清調(diào)、瑟調(diào)，清調(diào)以商為主，舉清商以代表三調(diào)，故稱清商三調(diào)。但是，從音樂(lè)史演進(jìn)的歷程來(lái)說(shuō)，清商樂(lè)并不等于就是漢代相和歌的延續(xù)，而是建安之后曹氏父子所開(kāi)創(chuàng)的新興音樂(lè)。如有學(xué)者認(rèn)為認(rèn)為：“長(zhǎng)期以來(lái)大多數(shù)的音樂(lè)史論者都認(rèn)為魏晉清商樂(lè)只不過(guò)是漢代相和歌的一般性延伸，相和歌用到平、清、瑟三調(diào)，即‘相和三調(diào)，相和歌的最高形式是由‘艷——曲（解）——趨（或亂）構(gòu)成的相和大曲，故清商樂(lè)等于相和歌。之所以造成這種認(rèn)識(shí)上偏差的重要原因之一，是由于南宋郭茂倩的《樂(lè)府詩(shī)集》在論述相和歌與清商樂(lè)時(shí)，經(jīng)常將它們混為一談?！薄扒坝小G，后有‘趨（或‘亂），融歌詩(shī)、器樂(lè)、舞蹈為一體的大曲，也只可能產(chǎn)生在曹魏銅雀臺(tái)建造、清商署建立之后，而不可能產(chǎn)生于漢代?！弊钤绲那迳虡?lè)管理機(jī)構(gòu)，始于曹操所建銅雀臺(tái)，并設(shè)置有清商令官職。其子曹丕即位后，對(duì)清商樂(lè)的發(fā)展更為重視，他以左延年等音樂(lè)家設(shè)立了專門的音樂(lè)機(jī)構(gòu)“清商署”，從事整理、編創(chuàng)清商樂(lè)的工作。同時(shí)，曹氏父子作為建安文學(xué)的開(kāi)創(chuàng)者，作為當(dāng)時(shí)歌詩(shī)藝術(shù)活動(dòng)的參加者和倡導(dǎo)者，一方面汲取漢樂(lè)府相和歌的傳統(tǒng)，一方面創(chuàng)制歌詞、編新配曲，寫(xiě)下了許多優(yōu)秀歌篇詩(shī)章。清商樂(lè)的主要特點(diǎn)就是慷慨悲越，是對(duì)先秦兩漢雅樂(lè)的革新，延伸到詩(shī)歌領(lǐng)域，便是促使五言詩(shī)的成熟，是建安文人“自覺(jué)”的另一種體現(xiàn)。

從懼時(shí)觀、功名觀、游仙觀和音樂(lè)觀四個(gè)角度分析，我們可以看出“古詩(shī)”所傳達(dá)的思想和建安文人的觀點(diǎn)是相同的。正如李澤厚先生所評(píng)述的那樣“在表面看來(lái)似乎是如此頹廢、悲觀、消極的感嘆中，深藏著恰恰是它的反面，是對(duì)人生、生命、命運(yùn)、生活的強(qiáng)烈的欲求和留戀。而它們正是在對(duì)原來(lái)占據(jù)統(tǒng)治地位的奴隸制意識(shí)形態(tài)——從經(jīng)術(shù)到宿命，從鬼神迷信到道德節(jié)操的懷疑和否定的基礎(chǔ)上產(chǎn)生出來(lái)的……它實(shí)質(zhì)上標(biāo)志著一種人的覺(jué)醒，即在懷疑和否定舊有傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn)和信仰價(jià)值的條件下，人對(duì)自己生命、意義、命運(yùn)的重新發(fā)現(xiàn)、思索、把握和追求。這是一種新的態(tài)度和觀點(diǎn)”因此，才有“曹丕的一個(gè)時(shí)代可說(shuō)是‘文學(xué)的自覺(jué)時(shí)代”。從“自覺(jué)”的角度，研究《古詩(shī)十九首》的寫(xiě)作年代，能夠進(jìn)一步論證其寫(xiě)作于“建安”年代，歷代文體“一代有一代之勝”，如果說(shuō)有“五言之冠冕”美譽(yù)的“古詩(shī)”作于東漢末年，那么專錄五言的魏晉六朝人，又將如何面對(duì)后來(lái)人呢？

【參考文獻(xiàn)】

[1]曹勝高.國(guó)學(xué)通論[M].北京：北京大學(xué)出版社，2008：181.

[2]費(fèi)錫璜.漢詩(shī)總說(shuō)[M].上海：上海古籍出版社，1978：947.

[3]梁?jiǎn)⒊?中國(guó)之美文及其歷史[M].上海：東方出版社，1996：23.

作者簡(jiǎn)介：徐銘（1985-），吉林白山人，女，信陽(yáng)師范學(xué)院華銳學(xué)院中文系助教，碩士研究生。研究方向：中國(guó)古代文學(xué)。endprint