故鄉(xiāng)是美麗中國夢的根

楊昌軍

?

故鄉(xiāng)是美麗中國夢的根

楊昌軍

故鄉(xiāng)，不只是我們曾生活過、成長過的地方，它更是每個人的精神家園，是廣袤中國大地的根，是整體發(fā)展的基礎(chǔ)所在。生態(tài)文明建設(shè)，實現(xiàn)美麗中國夢，離不開故鄉(xiāng)，離不開鄉(xiāng)愁，更離不開我們每個人貢獻力量。

美麗中國是我國的發(fā)展目標(biāo)所在。黨的十七大報告提出要建設(shè)生態(tài)文明，十八大報告進一步提出將生態(tài)文明建設(shè)融入到經(jīng)濟建設(shè)、政治建設(shè)、文化建設(shè)、社會建設(shè)各方面和全過程，努力建設(shè)美麗中國，實現(xiàn)中華民族永續(xù)發(fā)展。過去幾年，“生態(tài)文明”和“美麗中國”兩個詞在官方文件、新聞報道、學(xué)術(shù)著作中頻繁出現(xiàn)，已成為社會發(fā)展的整體目標(biāo)，全體中國人的奮斗方向。

然而，有時也不得不思考，對個人的切實生活和所處環(huán)境來說，生態(tài)文明究竟意味著什么，美麗中國將是何種美麗？尤其是對于西部農(nóng)村，無論是基礎(chǔ)設(shè)施、文化環(huán)境，還是人才資源、發(fā)展機會等都與大城市、東部發(fā)達地區(qū)有云泥之別的故鄉(xiāng)來說，這個問題更需要認真深入地思考。

蒙羞的美麗

美麗中國遭遇不美麗的困境。中國歷史悠久、文化燦爛，歷史人文景觀居世界首位，同時景色秀麗、山河壯美，自然景觀也異常豐富。只要對中國稍有了解，美麗中國都會成為他們心底的印象。但近年來，美麗中國也遭遇了不美麗的困境：霧霾肆虐，空氣污染嚴(yán)重；水體變質(zhì)，江河湖泊遭到污染；垃圾圍城、水土流失、森林破壞、草原退化等等。同時，貧富差距逐漸加大、階層固化日益嚴(yán)重、城鄉(xiāng)發(fā)展越來越割裂、社會公平與和諧越來越受到挑戰(zhàn)。這些無論從哪個角度來看，美麗中國似乎都在與我們漸行漸遠。

美麗中國與生態(tài)文明密不可分。清華大學(xué)萬俊人教授認為，“美麗中國”作為生態(tài)文明建設(shè)目標(biāo)的文學(xué)隱喻，形象而充分地表達了中國特色社會主義現(xiàn)代化道路的全新視境。生態(tài)文明，是一種新的文明形態(tài)，其不止要保護環(huán)境、愛護自然，更是要對我國發(fā)展的模式、對人們的生產(chǎn)生活進行全面的改革。 美麗中國，作為生態(tài)文明建設(shè)的目標(biāo)，既是自然環(huán)境之美，也是社會和諧之美，還是發(fā)展合理有序之美。自然和人文在這里相與為一，共創(chuàng)未來之美。

美麗中國關(guān)乎故鄉(xiāng)的發(fā)展。我國城市化進展較快，雖然許多農(nóng)民已經(jīng)成為市民，但城市中很大部分人的根在農(nóng)村。問他們中國哪里最美，很多人都會想起故鄉(xiāng)，因為那里有童年的記憶，有田園詩意般的美好。然而，故鄉(xiāng)也在不斷地變化，同樣遭受著不美麗的困境。最近幾年，每逢春節(jié)，總有各種各樣的“回鄉(xiāng)見聞”見諸于報端，或感慨故鄉(xiāng)的落后，或思考故鄉(xiāng)的未來走向。中國雖大，但也是由每個人的故鄉(xiāng)匯聚起來的，美麗中國，需要每個人的參與，需要每個故鄉(xiāng)的發(fā)展。

有內(nèi)容的美

我的家在四川農(nóng)村，嘉陵江上游，大巴山南麓，這里是曾是川陜革命根據(jù)地的中心。跟大多數(shù)老區(qū)一樣，這里山陵眾多，交通不便，資源匱乏，發(fā)展長期受限。但也正因為如此，保留了較多昔日的面貌，這些與新時代的變化一起，構(gòu)成了故鄉(xiāng)的美。

生態(tài)環(huán)境仍然較好。家鄉(xiāng)地處山區(qū)，氣候溫和，雨水充沛，有較高的森林覆蓋率。上世紀(jì)八九十年代，因大肆開荒，砍伐薪柴等，生態(tài)遭到了一定的破壞，但隨著經(jīng)濟發(fā)展，外出打工的人越來越多，對農(nóng)田的需求減少，一些耕地又重新變?yōu)樯搅?。同時因地處偏遠，工業(yè)化進程一直較慢，中東部地區(qū)農(nóng)村常見的因采礦、工業(yè)開發(fā)等造成的環(huán)境污染和破壞問題并未出現(xiàn)。近年回鄉(xiāng)，山比以往更綠，水更清，植被也更茂密，空氣一直保持在良好狀態(tài)，這相對于一些霧霾鎖城、黑臭水橫流的地方來說殊為難得，實為一美。

生活條件越來越好。家鄉(xiāng)是個打工大市，每年外出打工的農(nóng)村青壯年勞動力占農(nóng)村人口勞動力總數(shù)的80%以上，絕大部分流向江浙、珠三角等富庶地區(qū)。他們在外辛勤勞作，把大部分收入寄回家鄉(xiāng)，用于父母的生活、子女的教育、蓋房買房、添置家具家電等。同時，國家這幾年加大扶貧力度，對產(chǎn)業(yè)的支持增強，當(dāng)?shù)卣泊罅Πl(fā)展特色農(nóng)業(yè)、旅游業(yè)、休閑健康產(chǎn)業(yè)等，雖然尚未形成較大規(guī)模，但產(chǎn)值增長也算迅速。與過去相比人們的生活水平已有了非常大的提高，此又為一美。

基礎(chǔ)設(shè)施進步較大。曾幾何時，對故鄉(xiāng)的印象還停留在坑坑洼洼、狹窄得僅容一車的盤山公路上，還停留在一到用電高峰期就電壓不穩(wěn)，甚至經(jīng)常停電的黑燈瞎火上，還停留在缺少文娛設(shè)施，孩子們只能玩泥巴的臟兮兮的雙手和臉上。而近年回鄉(xiāng)，越來越感受到了故鄉(xiāng)發(fā)生的變化。水利整修使農(nóng)田澆灌、生活用水不再困難，安居工程使村民大都建起了小樓，路面硬化、圖書室文化室、籃球場的修建等也使村子面貌煥然一新。生產(chǎn)生活硬件設(shè)施都在不斷改善，為未來發(fā)展奠定了基礎(chǔ)，再為一美。

牧歸圖。

攝影 陳偉標(biāo)

亟待修復(fù)的故鄉(xiāng)

然而，整體上來說，故鄉(xiāng)不美的問題卻更為突出。知名博主、財經(jīng)作家向小田對微博上2016年的多篇“回鄉(xiāng)見聞”做了總結(jié)。在他看來，當(dāng)前中國內(nèi)陸的農(nóng)村、小縣城等正面臨著人口凈流出、房地產(chǎn)觸頂、產(chǎn)業(yè)鏈斷裂等諸多問題。而長江學(xué)者特聘教授劉彥隨認為在片面追求高速城鎮(zhèn)化的過程中，我國農(nóng)村已經(jīng)患上了一種“鄉(xiāng)村病”，包括農(nóng)業(yè)生產(chǎn)要素高速非農(nóng)化、農(nóng)民社會主體過快老弱化、農(nóng)村建設(shè)用地日益空廢化、農(nóng)村水土環(huán)境嚴(yán)重污損化等。這之中的絕大部分問題，我的故鄉(xiāng)同樣面臨，而就自己最切身的感受來說，真正的不美也許還有以下幾點：

意識仍然落后。與城市的日新月異相比，農(nóng)村的發(fā)展意識、政策意識等當(dāng)然不如前者，然而更值得注意的也許還是對教育、對文化以及對子女前途的看法。長期以來，故鄉(xiāng)的年輕人只有兩條路，要不一直讀書，走出山野，在城市落腳，要不趁年輕外出打工，結(jié)婚生子，重復(fù)上輩的生活。照理走出的人越多，榜樣越多，但這些年村里卻越來越多的人選擇了后者，“讀書無用論”重新流行?；剜l(xiāng)之后，大部分二十出頭的年輕人都已結(jié)婚，靠打工的收入也能活得安穩(wěn)自在，于是更堅信了知識無用。走出去的不再回來，留下的沒有較高的文化水平，農(nóng)村更陷入無人可用的境地，此為不美之一。

巨大信息鴻溝?；ヂ?lián)網(wǎng)使地球越來越成為了一個村，而真正的村里狀況卻并未因此變得更好?；A(chǔ)設(shè)施方面，網(wǎng)絡(luò)村村通工程已有較大進展，接入互聯(lián)網(wǎng)比過去要容易得多，但互聯(lián)網(wǎng)在農(nóng)村發(fā)展及村民生活中發(fā)揮的作用還是微乎其微。一是平時村里面多空巢老人和留守兒童，他們對新事物接受較慢，網(wǎng)絡(luò)和電腦他們來說太過復(fù)雜，另一個則是互聯(lián)網(wǎng)多數(shù)時候只發(fā)揮了娛樂和溝通功能，對發(fā)展未起到真正作用。近年來，信息化加速城市發(fā)展，農(nóng)村卻仍然滯后，若不加快改進，差距會越來越大，此為不美之二。

雖然整體發(fā)展較緩，但鄉(xiāng)村總有自己的特色優(yōu)勢。這就要在突出差異化的基礎(chǔ)之上，明確城市和鄉(xiāng)村的功能定位，實現(xiàn)二者的互補。

發(fā)展失去活力。發(fā)展與資源有關(guān)，與基礎(chǔ)設(shè)施有關(guān)，與政策有關(guān)，但更重要的是與人有關(guān)。正因為人口長期流出，故鄉(xiāng)變得死氣沉沉。平日回鄉(xiāng)，村子已很少見到年輕人，都是在這里守護了一輩子的老人，而且因年齡、疾病、同子女移居城市等，老人也越來越少。在村里走一圈，老人們空洞的眼神，坍圮的老房子，長滿野樹的田地、山路，有時只讓人覺得壓抑。記憶中的一家有事全村幫忙，每逢興修水庫、公路等公共設(shè)施時就熱火朝天的景象再不復(fù)現(xiàn)。雖然有春節(jié)時的一陣熱鬧，但仍免不了故鄉(xiāng)的逐漸沉寂，此為最不美之處。

精神的家園

故鄉(xiāng)的美與不美，也即農(nóng)村發(fā)展的優(yōu)勢與劣勢。當(dāng)前我國正進行生態(tài)文明建設(shè)，需要從自然、環(huán)境、政治、經(jīng)濟、社會、文化等各方面來提升發(fā)展水平。每個地區(qū)、每個村莊所面臨的情況都不一樣，更需立足實地、因地制宜、統(tǒng)籌規(guī)劃、科學(xué)發(fā)展。

尊重規(guī)律，順應(yīng)時代發(fā)展。對我的家鄉(xiāng)，尤其是家鄉(xiāng)的大多數(shù)農(nóng)村來說，因條件受限，人口流出的趨勢會一直持續(xù)。這其實也是社會發(fā)展的一個必然進程，因此雖然不美，但也不必感傷?！妒逡?guī)劃綱要》提出要推進新型城鎮(zhèn)化，加快農(nóng)業(yè)人口市民化，推進1億左右農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口和其它常住人口在城鎮(zhèn)落戶。在這期間，有不少村莊會消失，但只要新進城人口能有充分就業(yè)，福利體系健全，制度公平完善，這也是故鄉(xiāng)之美。

合理定位，發(fā)展自身特色。雖然整體發(fā)展較緩，但鄉(xiāng)村總有自己的特色優(yōu)勢。這就要在突出差異化的基礎(chǔ)之上，明確城市和鄉(xiāng)村的功能定位，實現(xiàn)二者的互補。既要針對生態(tài)環(huán)境較好的村鎮(zhèn)繼續(xù)加大生態(tài)環(huán)境建設(shè)力度，落實生態(tài)補償，為城市發(fā)展提供生態(tài)保障和生態(tài)資源，也要充分發(fā)展生態(tài)農(nóng)業(yè)、生態(tài)旅游、農(nóng)家樂等，盤活當(dāng)?shù)亟?jīng)濟。

加強政策和制度保障，使轉(zhuǎn)型順利實現(xiàn)。大多數(shù)農(nóng)村目前都正面臨著轉(zhuǎn)型，特別是西部農(nóng)村，從較為傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟模式向現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型，從閉塞保守向開放轉(zhuǎn)型，從城鄉(xiāng)二元向城鄉(xiāng)一體化轉(zhuǎn)型。這當(dāng)中，不但需要行政治理模式的轉(zhuǎn)變，也需要加大科技、教育、文化、衛(wèi)生等的投入和引導(dǎo)，充分發(fā)揮潛力，全方位提升農(nóng)村水平。

故鄉(xiāng)，不只是我們曾生活過、成長過的地方，它更是每個人的精神家園，是廣袤中國大地的根，是整體發(fā)展的基礎(chǔ)所在。生態(tài)文明建設(shè)，實現(xiàn)美麗中國夢，離不開故鄉(xiāng)，離不開鄉(xiāng)愁，更離不開我們每個人貢獻力量。

(作者系北京林業(yè)大學(xué)人文學(xué)院博士生)