愚公移山的利他主義者

夢珂

四月的倫敦乍暖還寒，陽光已是燦爛非凡，河岸的風(fēng)卻仍然有一絲刺骨的寒冷。在這樣一個典型的英倫四月天，我和徐巧越相約在泰晤士河南岸的BFI咖啡館。徐巧越來自廣州中山大學(xué)，師從黃仕宗教授，在倫敦這個文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)、文化交流日益頻繁的城市，徐博士的研究雖然看似略微“落伍”——英國收藏的戲曲俗文學(xué)文獻(xiàn)考論研究，但這卻是一塊對于中英戲劇文化交流研究來說，至關(guān)重要卻乏人問津的死角。

一

從康熙時期開始，中國戲曲俗曲的文獻(xiàn)典籍通過外交捐贈、傳教士、戰(zhàn)爭及購書中介等多種方式傳播到世界各地。英國作為一個漢學(xué)研究重鎮(zhèn)，自然藏有許多珍貴的文獻(xiàn)。在俗文學(xué)方面，最早開始挖掘海外文獻(xiàn)的是鄭振鐸先生，他在上世紀(jì)前往法國游學(xué)時，就在巴黎的法國國家圖書館發(fā)現(xiàn)了許多珍稀的小說及戲曲俗曲藏本。此后，劉修業(yè)及柳存仁兩位前輩也都在研究專著中提及英國地區(qū)所藏的中國俗文學(xué)文獻(xiàn)，但他們大多把著錄重點集中于小說方面，戲曲俗曲文獻(xiàn)只是作為附帶提起。此后，有梁培熾、李福清及笠井直美等學(xué)者來英國進(jìn)行文獻(xiàn)調(diào)查，他們大多把關(guān)注點放在了南音唱本等俗文學(xué)上。在此基礎(chǔ)上，對戲劇有著非凡熱愛的徐博士便心生想要將英藏所有戲曲俗曲文獻(xiàn)都編撰成目錄的想法?！白詮奈覜Q定來英國后，我就決定畢業(yè)論文要以英國所藏的戲曲俗曲文獻(xiàn)為主。這樣，一來可以借此機(jī)會發(fā)現(xiàn)珍稀文獻(xiàn)，比如《永樂大典》就是在倫敦發(fā)現(xiàn)的，而它的發(fā)現(xiàn)對于研究中國清代宮廷劇有著不可或缺的影響?！敝v到前輩學(xué)人對學(xué)界作出的貢獻(xiàn)，徐博士的語氣充滿尊重，而話鋒一轉(zhuǎn)講到自己熱衷的話題，徐博士兩眼放光，躍躍欲試：“二來我也希望我編撰的這個目錄，可以讓海內(nèi)外的學(xué)者對英國地區(qū)所收藏的中國戲曲俗曲有更全面的了解。通過這個目錄，對于中國戲曲俗曲的研究可以變得更多元，我們可以研究早期英國人對于中國戲曲俗曲的看法，西方收藏家在選擇中國古籍時的偏好，甚至中英之間戲劇的關(guān)系，也是可以再一次思考的。”

二

“比如，最簡單的一個問題，戲曲究竟是不是戲??？”我一邊喝著咖啡一邊問道，試圖進(jìn)一步打開徐博士的話匣子。

“在我看來吧，二者雖然都帶了個‘戲字，可是本質(zhì)上還是有所區(qū)別?！惫黄淙?，對于自己關(guān)注的問題，徐博士立馬變得侃侃而談。

徐博士認(rèn)為，“戲劇”這個詞本身就帶有濃厚的西方文化色彩，而戲曲之所以有個“曲”字，是因為它注重音樂性、抒情性，也與曲藝說唱等其他藝術(shù)形式淵源深遠(yuǎn)。而中國的戲曲講究唱、念、做、打，這“唱”字放在最前，也強(qiáng)調(diào)了其重要性，它對抒發(fā)角色的感情、推動劇情的發(fā)展和渲染氣氛都有不可或缺的重要性。但當(dāng)中國戲曲最早來到西方時，出于翻譯及歐洲文化對“戲劇”固有的概念，戲曲的音樂性并沒有得到保留?！澳憧础囤w氏孤兒》，傳教士馬若瑟（Joseph de Prémare）最初將它翻譯成法文時，只保留了念白的部分，需要唱的部分全部被刪去了?！薄暗扔谧罹A的部分全都刪去了。”“是啊，就像你看古希臘戲劇結(jié)果沒有歌隊一樣?！毙觳┦康倪@個譬喻簡潔明了，頗能說明問題。徐博士還告訴我，這個最早進(jìn)入西方人視野的《趙氏孤兒》，直到1834年，才由法國漢學(xué)家儒蓮才將該劇的曲文也進(jìn)行了翻譯，《趙氏孤兒》才有了完整的譯本。然而由于最初的翻譯并不包含帶有音樂性的“唱”，導(dǎo)致當(dāng)時西方戲劇從業(yè)者對該劇的原義主旨產(chǎn)生一定的理解偏差。伏爾泰就把這部具有復(fù)仇悲情色彩的劇作改編成了一部帶有濃厚啟蒙色彩、宣揚“文明戰(zhàn)勝野蠻”的愛情喜劇?！叭绻麄兿胍玫乩斫庵袊膽蚯?，音樂性是萬萬不可缺少的?！?/p>

借此機(jī)會，我也詢問了她關(guān)于RSC（英國皇家莎士比亞劇團(tuán)）幾年前排演的英文版《趙氏孤兒》的看法。她告訴我在RSC藝術(shù)總監(jiān)多蘭的導(dǎo)演下，這部中國的復(fù)仇劇雖然沒有像伏爾泰那樣變成愛情喜劇，卻也被渲染成了“哈姆雷特式”的復(fù)仇悲劇?！巴瑯邮菑?fù)仇悲劇，趙氏孤兒和哈姆雷特也還是不同的。但是在文化宣傳的時候，這種橫向的比較標(biāo)簽也許不是壞事。雖然他們把它編成了話劇，沒有保留最重要的音樂成分，但畢竟還是通過這部戲讓西方觀眾對中國的戲劇有了一個感性的認(rèn)識，這很重要。而如果沒有文獻(xiàn)的傳播，之后的翻譯、改編、排演就都不會有。”

文獻(xiàn)傳播并不是什么冷門生僻的學(xué)科。就中國戲曲俗曲的文獻(xiàn)而言，它是炙手可熱的“戲劇文化交流”的先決條件，是后者堅實的地基與堡壘?！赌档ねぁ纺壳白钪挠⒆g本是白芝（Cyril Birch）先生的譯本，他的譯本在美國本科教育的東亞文學(xué)、中國文學(xué)系上使用最為廣泛，而如果沒有文獻(xiàn)的流傳與擴(kuò)散，無論是翻譯還是改編，都會成為無稽之談。在多媒體與網(wǎng)絡(luò)訊息愈發(fā)方便快捷的今天，我們似乎切不可忘記，文獻(xiàn)傳播本身絕非只是書本這一“介質(zhì)”的傳播，它也不僅僅是為了滿足資產(chǎn)階級的對“遙遠(yuǎn)東方”的獵奇心而催生出的產(chǎn)物。在科學(xué)技術(shù)尚不發(fā)達(dá)的十七、十八世紀(jì)，文獻(xiàn)的購買、流傳與傳播本身就是文化交流。在當(dāng)時，西方的學(xué)者只能通過這種方式來了解中國戲曲，并且由于語言的障礙、研究資料的匱乏，他們只能通過故事情節(jié)或者是道德風(fēng)尚來理解中國戲曲。由于當(dāng)年沒有錄像資料，對于中國戲曲獨特的藝術(shù)表現(xiàn)形式，這些早期的學(xué)者、傳教士都是無能為力的。筆者自己的研究方向偏向于戲曲與西方戲劇、尤其是英國早期現(xiàn)代戲劇的跨文化對話與交流，深知即使在今天，不同文化根基造成彼此對戲劇、戲曲的誤解，仍然根深蒂固難以撼動。正是在這樣的時刻，徐博士的研究才顯得格外有意義?；氐轿谋?，正本清源，去追溯探求戲曲，在西方的本來面目。

三

不顧已經(jīng)冷掉的咖啡，徐博士還興致勃勃地與我分享了一些基于文獻(xiàn)傳播研究的成果，在英國進(jìn)行戲劇實踐的先例。比如，上世紀(jì)30年代，熊式一先生在英倫深造期間，就曾將京劇《紅鬃烈馬》中王寶釧的故事改編成劇作Lady Precious Stream，在英國莎士比亞專家聶可爾（A.Nicoll）教授、詩人劇作家亞柏康貝（L.Abercrombie）教授的幫助下出版，這在中英戲劇界都傳為佳話。不久后，在1934年的冬天，熊式一先生更是自編自導(dǎo)讓Lady Precious Stream成功在倫敦西區(qū)舞臺上演，隔年更去了百老匯。“他一邊在努力保持中國戲曲的一些特色，一邊盡量讓自己的改編符合英國人的觀劇審美?！毙觳┦恳贿呎f一邊拿出了筆記本電腦，給我看當(dāng)時的一些舞臺演出照片：“你看，它雖然在倫敦演，但是它的場面，頭面，還有戲服，還是保留了很多戲曲的元素。你看這個劇照，場面非常像中國戲曲傳統(tǒng)的‘瓦舍勾欄，乍一看你可能會真的以為是在中國演的。熊老師排演的這個英語王寶釧，你說盡善盡美吧，肯定不可能，但是他真的是很努力去找這么一個平衡點，這是很不容易的?！?/p>

徐博士這番話真誠懇切，個中似乎又透露著些明知不可為而為之的堅韌執(zhí)拗。我無言地點了點頭，趁著太陽還未下山，冰冷刺骨的夜晚還未完全降臨之際，結(jié)束了這次對談。在回去的路上，徐博士對我說，自從她決定來英國訪學(xué)后，她就決定畢業(yè)論文要以英國所藏的戲曲俗曲文獻(xiàn)為主。通過地毯式搜查英國地區(qū)各大藏書機(jī)構(gòu)所收藏的戲曲俗曲文獻(xiàn)，將這些文件進(jìn)行調(diào)查和收集并編撰系統(tǒng)目錄，最后再從重點版本比較、文獻(xiàn)傳播、中英戲劇及文化比較幾個切入點進(jìn)行深入的研究。

“然而這些真是說起來容易做起來難。”她說，在來英這半年多時間里，有一半她都披星戴月早出晚歸，每天早上出發(fā)去牛津、劍橋等大學(xué)訪書，再當(dāng)天傍晚回到倫敦。一些特藏本或是珍貴的微縮膠卷更是需要提前預(yù)約，與圖書館管理員交流斡旋。其間耗費的心力，可想而知。戲劇文化交流、讓世界其他地方更多了解中國戲劇戲曲這一文化瑰寶，是許多研究熱愛戲曲的學(xué)者的共同心愿。在這些學(xué)者中，年輕的徐巧越就像一個為了自己所愛義無反顧的可敬的利他主義者，用自己的方式，以愚公移山的精神，在21世紀(jì)，詮釋戲劇與文化交流。