丹青見(jiàn)

陳先發(fā)

榿木，白松，榆樹(shù)和水杉，高于接骨木，紫荊

鐵皮桂和香樟。湖水被秋天挽著向上，針葉林高于

闊葉林，野杜仲高于亂蓬蓬的劍麻。如果

湖水暗漲，柞木將高于紫檀。鳥(niǎo)鳴，一聲接一聲地

溶化著。蛇的舌頭如受電擊，她從鎖眼中窺見(jiàn)的樺樹(shù)

高于從旋轉(zhuǎn)著的玻璃中，窺見(jiàn)的樺樹(shù)。

死人眼中的樺樹(shù)，高于生者眼中的樺樹(shù)。

被制成棺木的樺樹(shù)，高于被制成提琴的樺樹(shù)。

李壯點(diǎn)評(píng)：這首詩(shī)玄妙的節(jié)奏感有如靜坐深林之中，聽(tīng)得晚風(fēng)由遠(yuǎn)及近吹響山間林木眾生，撥掃落葉砂石，自四面八方圍攏而來(lái)——在大寂寥中，萬(wàn)物藏著大騷動(dòng)。本詩(shī)的意涵空間極為寬廣。諸多樹(shù)木名稱及自然意象并置在一起，令人眼光流轉(zhuǎn)、想象翩躚，這可謂是對(duì)詩(shī)境的橫向拓寬。而諸多意象之中又有向上向下的垂直運(yùn)動(dòng)，當(dāng)“湖水被秋天挽著向上”、蛇或人透過(guò)不同的眼睛對(duì)一切加以窺視，一切景象忽然運(yùn)動(dòng)起來(lái)，有些變高，另一些沉落。這是對(duì)詩(shī)境的縱向拓寬。連橫合縱、經(jīng)緯交織，看似簡(jiǎn)單質(zhì)樸的景象和邏輯一下運(yùn)動(dòng)起來(lái)，隨之而來(lái)的是無(wú)盡的想象空間和深刻意味——這便是我所說(shuō)的“大騷動(dòng)”。詩(shī)歌結(jié)尾幾句又將話題引向死生之道，拋出生死視野及棺木提琴的對(duì)峙作結(jié)，全詩(shī)收束有如高人倏忽隱遁，尤其神妙。

（李壯：中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)研部）

作者創(chuàng)作談：一首詩(shī)有無(wú)數(shù)的“入口”：這是閱讀的權(quán)力。正是讀者在不同入口與路徑上的眾聲喧嘩，形成了一首詩(shī)的內(nèi)在空間，同時(shí)造就和延伸了一首詩(shī)的多義性和閱讀價(jià)值。我有幸目睹了《丹青見(jiàn)》的許多精彩“入口”——這些入口并非我預(yù)留或埋伏給讀者的，而且讀者自身稟賦和語(yǔ)言能力的一次創(chuàng)造——如詩(shī)人查耿的文章《看得見(jiàn)的速度之苦》、詩(shī)評(píng)者野渡的《試解丹青見(jiàn)》等等，至少有上百名詩(shī)人或評(píng)論家在不同場(chǎng)合評(píng)述過(guò)這首詩(shī)，在這些入口內(nèi)站立、發(fā)言的是評(píng)者自身，而詩(shī)在評(píng)論中激起的回聲，無(wú)疑增加了詩(shī)的豐富性。這種豐富性，往往是作者所無(wú)法把控的，復(fù)雜的時(shí)代境遇會(huì)讓讀者評(píng)者將個(gè)體復(fù)雜的感受微妙地附著于別人的一首詩(shī)，所以一首詩(shī)有一首詩(shī)難測(cè)的命運(yùn)。

許多藝術(shù)品是一揮而就的，這與“兩句三年得”的苦吟方式形成殘酷的比照。而往往我們對(duì)生于瞬間的藝術(shù)品的懷疑，甚至比那些歷經(jīng)刀鑿斧斫的雕琢作品的懷疑要更少些?！兜で嘁?jiàn)》這首短詩(shī)，一經(jīng)生成，就再未改動(dòng)過(guò)一個(gè)字。寫作過(guò)程不過(guò)短短幾分鐘，我至今記得清晰。2004年10月的一個(gè)傍晚，多年未見(jiàn)的河北籍詩(shī)人曹五木忽然來(lái)電邀我一飲，我立即結(jié)束繁雜的案頭工作，驅(qū)車前往約定的酒店。在穿過(guò)我居住地合肥市一個(gè)名為黑池壩的小湖西岸時(shí)，抬頭見(jiàn)湖東岸，被秋霜染色的林木層層疊疊、宛如大片潑彩，在靜謐的湖水映照下，有一種神性涌出。我停車向?qū)Π赌藘扇昼?，?qiáng)烈的視覺(jué)沖擊力剎那間把我內(nèi)心的某種東西點(diǎn)燃了。在《丹青見(jiàn)》噴涌而出之前的一剎，我一絲一毫也沒(méi)有要為這些樹(shù)木寫首詩(shī)的想法，然而它來(lái)了，且如此清晰而牢固，以至我在第二天下午把它寫在紙上時(shí)，沒(méi)有任何一個(gè)詞的猶疑與滯塞，包括詩(shī)中語(yǔ)調(diào)的張馳、停頓與轉(zhuǎn)折，一經(jīng)落定也再未經(jīng)過(guò)任何再加工。對(duì)我而言，這是一首迅速的流動(dòng)的詩(shī)，是瞬間的詩(shī)，是一首在恍惚中偶爾將恍惚與清源焊接在了一起的詩(shī)。有了這個(gè)瞬間，作為作者我是有幸的。

我并沒(méi)有確切的植物學(xué)專識(shí)，那些從學(xué)科角度推敲這首詩(shī)的人注定會(huì)疑竇叢生，在這八行短詩(shī)中出現(xiàn)的15種植物物象，對(duì)我而言，首先是一種循著詩(shī)學(xué)邏輯和心靈運(yùn)動(dòng)而呈現(xiàn)的“象”，并不一定與精確的植物學(xué)的描述一致。物象在詩(shī)的空間中的秩序，不可能與它們現(xiàn)實(shí)的秩序等同。我也聽(tīng)過(guò)許多從科學(xué)角度來(lái)切割這些物象、從而抵拒這首詩(shī)的聲音，也聽(tīng)過(guò)一些從藝術(shù)性本身批評(píng)這首詩(shī)的聲音。我尊重他們的聲音，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，只有一種聲音是最真實(shí)的，就是當(dāng)年黑池壩東堤上，深秋萬(wàn)木攢動(dòng)洗刷我內(nèi)心的聲音。我離開(kāi)這個(gè)地方很久了，但在我靜坐冥想的時(shí)候，這種聲音仍有力量，經(jīng)常回到我的心里。