沈晴 莫蘭
陳漫的老公經(jīng)常說她“忙得跟龍卷風(fēng)似的”,哪怕升級(jí)為兩個(gè)孩子的母親,馬不停蹄的她依舊是中國(guó)最當(dāng)紅的時(shí)尚攝影師。在中國(guó)攝影界,陳漫可以說是排名前五的最貴的攝影師之一。時(shí)尚圈中的人沒有不知道陳漫這個(gè)名字的,她的一系列作品頻頻出現(xiàn)在各種時(shí)尚雜志的封面上,她的模特兒中不乏大牌明星。同時(shí),她也是李冰冰和范冰冰共同的御用攝影師,長(zhǎng)期為《VOGUE》、《ELLE》、《BAZAAR》等多家時(shí)尚雜志拍攝封面。前段時(shí)間刷爆屏幕的雪地里“冬日戀歌(胡歌、霍建華)”時(shí)尚大片,就是出自陳漫之手。
六個(gè)“極”的風(fēng)格
陳漫是北京女孩,小時(shí)候一直生活在北京大柵欄的四合院里,她最早是學(xué)美術(shù)而非攝影出身。兩歲開始就到少年宮學(xué)畫畫,從中央美院附中、中央戲曲學(xué)院再到中央美院,一路接受的都是科班的訓(xùn)練,可以說在視覺方面已經(jīng)受到了十分全面的教育,“畫畫對(duì)我來說是一件非常熟練的事情,是一個(gè)自己跟自己對(duì)話的過程,自己在家畫就行”?,F(xiàn)在即使拍攝工作繁忙,她也仍在堅(jiān)持做中國(guó)傳統(tǒng)國(guó)畫的繪畫。因?yàn)橄蛲迈r事物,喜歡接觸人和觀察人,上大學(xué)后陳漫便選擇了和視覺有關(guān)的攝影。
自2003年被“伯樂”造型師李東田發(fā)掘后,憑借一系列為《青年視覺》拍攝的獨(dú)樹一幟、具有強(qiáng)烈視覺沖擊感的作品,尚未畢業(yè)的陳漫迅速成名,成為深受眾多明星偏愛的攝影師。她的攝影生涯清晰地劃出三個(gè)分水嶺。前期在《青年視覺》時(shí)期,運(yùn)用大量PS技術(shù),濃墨重彩;其后返璞歸真,以一寸照片式的極簡(jiǎn)和寫實(shí)見長(zhǎng),人送外號(hào)“一燈大師”——只用一盞燈打光,而無(wú)后期;再之后是自由創(chuàng)作,嘗試攝影的多種可能。
粗眉、紅唇、一身黑衣的陳漫眼部甚少著色,身形慵懶而目光犀利。她透露,如果有第四個(gè)階段,她希望是“克制”。“能做到佛教中的‘無(wú)我,是一個(gè)非常值得嘗試的闡述。”其實(shí),她已想得很透:我愛技巧,善于技巧,貪過技術(shù),但真實(shí)在面前時(shí),總總就了了。
她鏡頭前的人物都個(gè)性十足——長(zhǎng)城上披軍大衣的鞏俐,五星紅旗下敬禮的杜鵑,雪地嬉戲的胡歌、霍建華……也正是在她的鏡頭下,穿著男裝的范冰冰被打造成了“范爺”。大家說,大咖們都愛陳漫,因?yàn)樗偸悄馨颜掌某擅總€(gè)人心里想要的樣子,“其實(shí)我每次拍明星,就是把他肉體的樣子、別人所期望他的樣子和靈魂三者結(jié)合在一起?!标惵@樣解釋自己的拍攝概念。
長(zhǎng)期為多家時(shí)尚雜志拍攝封面,陳漫被冠以“時(shí)尚攝影一姐”的稱號(hào),也成了諸多奢侈品牌和雜志的寵兒?,F(xiàn)在的陳漫漸漸從幕后走向臺(tái)前,也成為別人鏡頭下的“封面女郎”,但對(duì)她來說,無(wú)論是在鏡頭的哪個(gè)方向都還是在攝影圈里,并無(wú)太大的改變,“跟周星馳會(huì)演戲、籃球裁判會(huì)打籃球是一樣的道理。”中國(guó)風(fēng)是她作品中最常見的元素,一次給雜志拍封面,她給流行天后蕾哈娜戴上了流蘇發(fā)簪和藏藍(lán)色的京劇頭飾,大膽地玩起了復(fù)古中國(guó)風(fēng)。用陳漫的話說,中國(guó)人缺少自己審美的表達(dá),而她只是把這塊空白給填補(bǔ)上而已。
工作時(shí)的陳漫和生活中完全不一樣,朋友都說她是“烏龜加閃電”,面對(duì)工作專注如男人,可生活上又充滿了北京人典型的慵懶勁兒。她很忙,幾乎一天一個(gè)城市的跑,拍攝的創(chuàng)意都是流動(dòng)過程中在大腦里形成的。極其的嚴(yán)肅、極其的幽默、極其的性感、極其的冷靜、極其的東方和極其的西方,陳漫用六個(gè)“極”來形容自己的作品風(fēng)格。
問起對(duì)自己的哪件作品最滿意,她說沒有不愛的,“生一個(gè)孩子即使難看也得喜歡吧!”還自信地笑道,“下一個(gè)拍的都是最好的?!?/p>
一個(gè)向往真實(shí)的陳漫
相比早期的靜態(tài)大片,近年來,陳漫顯示出了對(duì)宏大題材的喜愛和把控力,比如文學(xué)題材,再比如人物群像,這得益于她從小練就的洞察力。陳漫的父親是畫廣告牌的美術(shù)師,她在兩歲時(shí)就可以將一只“過街老鼠”畫得有模有樣。之后,她便順理成章地過起了“藝術(shù)生活”,學(xué)過繪畫、平面設(shè)計(jì)、建筑與舞美。陳漫在談到自己的“特殊性”時(shí)認(rèn)為,自己的美學(xué)是一定要適應(yīng)拍攝對(duì)象的需求,所以觀察成了最好的習(xí)慣。用她自己的話解釋:“我總能把被拍對(duì)象拍得比他自己知道的自己還自己?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2021/08/23/qkimagesxdqnxdqn201606xdqn20160608-1-l.jpg"/>
最好的例子是范冰冰,自打陳漫為她拍攝了幾組“男裝”照片后,這個(gè)早年以美艷形象示人的女演員,脫胎成了“范爺”,人們也時(shí)常把這兩個(gè)女人的成功捆綁并論,“御用”成了最好的見證。但在亦真亦幻的攝影背后,一個(gè)向往真實(shí)的陳漫才漸漸浮出。2011年,陳漫先后在北京的今日美術(shù)館和上海當(dāng)代藝術(shù)館以及意大利和中國(guó)臺(tái)灣舉行個(gè)人藝術(shù)展,其“視覺藝術(shù)家”的身份也逐漸為人所知。而近兩年,她在國(guó)外的展覽計(jì)劃有所增加,選的也都是極具東方元素的作品。在陳漫看來,“就像Chanel的一些老照片如今也成為藝術(shù)品,中國(guó)這些重要的時(shí)尚成長(zhǎng)記錄,也終將作為藝術(shù)品的存在形式被認(rèn)可?!?/p>
“人類物質(zhì)世界爆發(fā)太嚴(yán)重了,最本真的東西,其實(shí)該是非常簡(jiǎn)單的?!睆臄z影中走出的她,將目光聚焦在了視頻上?!耙曨l有更多的表達(dá)空間,除了空間的,還有時(shí)間的,我可以闡述更多故事。”陳漫透露,未來自己會(huì)往視頻方面發(fā)展。但其實(shí),她早已經(jīng)小試牛刀,為鹿晗、TFboys打造MV。“還拍了巨多的美拍”,陳漫笑得很漫不經(jīng)心,她不在意人們對(duì)這些手法簡(jiǎn)單的小視頻的評(píng)價(jià),就好像她并不在乎人們對(duì)其“用力過猛”的批評(píng)。
陳漫受到的最多質(zhì)疑,在于她懂得利用“中國(guó)攝影師”的身份,做一些符合國(guó)外想象的“東方敘事”。2009年,時(shí)值60周年國(guó)慶,她讓模特出現(xiàn)在北京的胡同口、上海的外灘,推出“祖國(guó)萬(wàn)歲”系列;2012年,她以藏族女孩為人物,創(chuàng)作了12幅“Whatever the Weather”,其中一幅《中國(guó)十二色之曙紅》因其含蓄而謹(jǐn)慎的東方美,成為陳漫的標(biāo)志性作品之一。
“我不習(xí)慣跟別人作比較,非要比的話,也是跟自己比?!标惵f,雖然在早期自己過于追求能力的表現(xiàn),但之后的每一次轉(zhuǎn)變均是有跡可循,且自然過渡?;蛟S,陳漫對(duì)“一脈相承”有某種執(zhí)念,她在談到和范冰冰等明星的長(zhǎng)期合作時(shí)說:“這就好像看中醫(yī)一樣,你一直找一個(gè)人看,他能了解你身體的變化過程。你今天換一個(gè),明天換一個(gè),自己就亂了?!薄拔姨貏e欣賞中醫(yī),喜歡中醫(yī),想當(dāng)中醫(yī)?!标惵f,假設(shè)沒有走上攝影師這條路,她會(huì)選擇成為中醫(yī)?!爸嗅t(yī)是我非常喜歡的領(lǐng)域,對(duì)視覺的表達(dá)也是一個(gè)相通的體現(xiàn)。中醫(yī)用食物的偏性治療人的偏性,我也是用燈光、化妝的偏性去融合或者提升人的偏性?!?/p>
在自己熱愛的領(lǐng)域,憑著最簡(jiǎn)單的執(zhí)著和最飽滿的熱情,不斷加速前進(jìn)——這是陳漫的哲學(xué)。在攝影這條路上,堅(jiān)持創(chuàng)新,堅(jiān)持做到最好,陳漫始終樂在其中。至于成為時(shí)尚攝影的“一姐”,那只是隨之而來的結(jié)果。不管多少年過去,陳漫仍然是那個(gè)拿起相機(jī),便一頭扎進(jìn)自己熱愛的光影世界,并為之全力以赴的北京妞兒。
記者:我們都知道很多超頂尖的時(shí)尚大片都是出自你手,在拍攝不同明星的時(shí)候你的靈感來源自哪里呢?
陳漫:主要還是深層體會(huì)和發(fā)掘吧,只要你細(xì)心地觀察和了解每個(gè)人都會(huì)有不同的一面,這就是靈感。像范冰冰、李冰冰、周迅、維多利亞、貝克漢姆也好,我會(huì)瞬間體會(huì)到最真實(shí)的他們,或是他們最想表達(dá)的形象,然后我再把這些感覺或狀態(tài)發(fā)揮到極致。
記者:在按下快門那一刻,你腦海里是否已經(jīng)完全知道最后的畫面?
陳漫:我每次拍攝的時(shí)候,在預(yù)先的情況下,都會(huì)在腦子里把畫面拍好,最后的畫面是什么樣的,是想清楚的。所以畫面已經(jīng)有一個(gè)完成稿了,我每張圖片幾乎都是這個(gè)樣子。
記者:你的大部分作品都是商業(yè)片,你如何平衡商業(yè)需求與自由原創(chuàng)?
陳漫:我和客戶的配合度可以超高,現(xiàn)在沒有所謂純粹的藝術(shù)家,藝術(shù)家也可以挺商業(yè)的,商業(yè)的最大特性無(wú)非就是復(fù)制。
記者:你的作品里有很多中國(guó)文化的元素,這和你從小生長(zhǎng)在北京胡同有關(guān)嗎?
陳漫:這個(gè)世界需要什么我就給什么,我也可以去國(guó)外做攝影師,但我覺得已經(jīng)有很多白人拍白人的照片,外國(guó)人對(duì)外國(guó)人的理解已經(jīng)很飽和了,我認(rèn)為中國(guó)人需要有自己審美的表達(dá),對(duì)于我的專業(yè)來說我是最擅長(zhǎng)的。總之就是按需所給,缺少什么我就做什么,為的是平衡這個(gè)世界的需要。