我所認識的李敖先生（下）

六

1992年初，李敖與王小屯在戀愛九年之后結(jié)婚。當年年底，他們生下一個男孩，李敖給他取名李戡。這個名字，來自于國民黨的熟詞“戡亂”?！瓣瑏y”原本是鎮(zhèn)壓共產(chǎn)黨之意。李敖用“戡”為兒取名，乃是反其意而用之，他希望子承父志，反過來“戡”臺灣當局所制造的亂象。

李戡自幼聰穎，學習成績保持優(yōu)異。十七歲那年，他參加高考，名列前茅，被臺灣大學錄取。但他認為中國最好的大學是北京大學，他的祖父、大姑、大姑夫和二姑都是北大畢業(yè)，他父親李敖深以未能就讀北大為憾。為了不使自己留下遺憾，他又報考了北京大學。

李戡十八歲。

他在入學申請書中說：

“我愿我能超越這六十年的海峽?！?/p>

“我愿我的振翅高飛，能給臺灣留下片羽，能為祖國閃出吉光，一旦成真，豈不正是我們共同的希望嗎？”

2010年6月，李戡來京，到北大接受面試。碰巧李敖的老友陳又亮也在北京，他約我和李戡會面，我們一起在崇文門外一間餐館吃飯。

我觀察李戡很有幾分英氣逼人，然而少年老成。他舉止大方，談吐莊重，全不像個十七歲的孩子；思維敏捷，善于思考，有乃父風范。席間，我問他在學校課程之外讀些什么書，關注什么問題。他說最近用幾個月的時間，研究了一下臺灣教育，還寫了一本書，即將在臺灣出版，那是他給自己的成年禮物。

他對我說，他是從自己讀書的課本里發(fā)現(xiàn)問題的。多年來，學校里每每換新教材，他都會發(fā)現(xiàn)課本中有關中國歷史文化方面的內(nèi)容在減少和改變。為了證實自己的看法，他到圖書館去研究了臺灣幾十年來出版的國文、歷史和公民等科目的全部教材，做了大量分析，最終證實，這乃是臺灣“去中國化”的具體表現(xiàn)之一，與近些年來“臺獨”勢力抬頭相呼應、相契合。同時，他想要揭示各種教科書在知識上的缺陷和盲點，痛批其內(nèi)容的荒謬。他認為這些教材，是以編者錯亂的神智，煽動學生仇視中國，向他們灌輸不切合實際的妄想。他把這些想法告訴父親以后，父親鼓勵他寫一本研究性的著作。

這時我早已回到北京，在三聯(lián)書店負責圖書編輯業(yè)務。聽了他的介紹，對他的著作頓時大感興趣。我覺得這本書如果能在大陸出版，將不僅有助于國內(nèi)讀者了解臺灣教育的現(xiàn)狀和內(nèi)幕，而且可以幫助人們從宏觀上認識臺灣社會意識形態(tài)。于是我對他說，臺版新書出版后請第一時間寄給我看。

8月初，李戡將剛剛出爐的新書快遞過來。我看到書名叫《李戡戡亂記》，不禁會心一笑。我猜想這個書名一定是李敖幫助取的，他在指導兒子貫徹自己的“戡亂”意圖。

我和編輯用最快的速度審讀了此書。我們都覺得李戡寫得相當好。構思縝密，資料翔實，論述嚴謹，以理服人，大體上符合研究規(guī)范。雖然文筆略顯稚嫩，但并不影響觀點的表達。總體上判斷，這是一本以獨特角度批判臺灣教育亂象的書，也是一本有思想、有鋒芒、有銳氣的書。

于是三聯(lián)同意出版，我們同李戡簽訂了出版協(xié)議。

李敖很重視兒子第一次出書，他親自為這本書寫了兩萬字的“導讀”，舐犢之情溢于言表。當然，這無疑是為兒子做了一個大大的廣告。

出版前，我又一遍仔細閱讀書稿。我覺得李戡像他父親一樣，整體政治傾向是愛國的，所以書稿中敏感問題極少。我總共提出了十五條修改意見，其中除了對臺獨分子謝聰敏的評價不當是屬于政治問題以外，其他十四條都是行文中的一般表述問題。對此，李戡都配合我們一一進行了修改。

至于李敖的導讀，中間有幾句話，批評馬英九和連戰(zhàn)，稍帶談到大陸的兩岸政策。他說大陸有關方面跟國民黨上層套近乎，拉關系，其實很不明智，因為連戰(zhàn)、馬英九自己都不是好人，他們很虛偽，靠不住。我看后覺得這樣的話，還是不要公開說為好。為了不至于正面沖突，我請陳又亮給李敖打電話，建議他刪去這幾句。當時李敖問，還有別的嗎？陳說暫時沒有發(fā)現(xiàn)別的。李敖表示，能理解，知道共產(chǎn)黨是要搞統(tǒng)戰(zhàn)的。刪就刪吧，但是他強調(diào)說，下不為例。

發(fā)稿后，我原不打算送審，就直接出書，誰想到，因為李敖要為兒子做宣傳，他接受記者采訪，說三聯(lián)要出版他兒子的新書，于是此書引起了新聞出版管理部門的注意。領導機關打電話來，要求我們將此書送審。

書稿送到國臺辦，他們便聘請了專家審稿。因為我們希望盡快出書，所以要求專家作為急件安排。專家很配合，審稿非?？?，大約一個星期，就通知我們?nèi)ト〗Y(jié)果。我一看審稿報告便愣住了。因為專家的標準很嚴格，不僅對李戡的文章提出了若干修改意見，而且還要求李敖再改三四處，涉及一些批國民黨的言論。

我覺得此事有麻煩。李戡的修改倒不成問題，但李敖的事難辦。我急找陳又亮商量。陳包攬下來，說沒關系，他打電話?？墒钱斕焱砩?，陳與我聯(lián)系，以沮喪的口氣說，沒辦法，李敖說不通，兩人吵翻了。我問詳情，他告訴我，李敖罵我言而無信，早承諾過“下不為例”，怎么又要改？上次修改，是因為涉及了共產(chǎn)黨，但是這一次，只是罵國民黨，為什么也要改？李敖最不能理解，他在書里說“連戰(zhàn)的兒子連勝文何德何能也當國民黨中常委”這樣的話，竟然也需要刪去！李敖說，這一次，李戡的文章改不改他不管，反正他的導讀絕對一個字不能動。

陳又亮認為李敖這是犯倔，不通情理。他們是“死黨”一級的朋友，平常在一起就常以粗話互開玩笑，這時他便對李敖發(fā)脾氣，說你還想不想給你的寶貝兒子出書？因為你不肯修改，你兒子的書就出不了，你怎么這樣不理智、不明白？李敖說，“三聯(lián)如果不出書，我就和李昕打官司，反正我手里有合同?！标愑至烈粴庵拢f李敖你這樣不聽勸告，你的事我不管了。李敖說，本來也不用你管，你讓李昕自己寫信給我解釋這件事吧。

我問陳又亮，他為什么要我寫信？是不是想留下打官司的證據(jù)？陳說你夠聰明，他大概是這意思。

我才不會寫這封信，準備“冷處理”此事，先拖一陣再說。我知道李敖比我著急。果然，幾天后國臺辦就有人主動給我打電話，希望我寫一份報告，說明在這本書上李敖本人意見和專家修改意見的分歧。我猜想，這有可能是李敖直接找到國臺辦某位領導訴苦了。

我的報告送上去，兩三天之內(nèi)，我又接到國臺辦經(jīng)辦人的電話。他說經(jīng)過研究，李敖那些罵國民黨的話，包括批連戰(zhàn)兒子連勝文的話，都可以不必修改了。但是專家意見中只有一個地方，必須得改，改了就可以出書。

他說，李敖有一處說了粗話，應該處理。書中提到臺灣人講的閩南話，是“他媽的話”。這樣講不嚴肅，會傷害閩南人的感情。

我解釋說，這不過是一句調(diào)侃，何必當真呢？李敖的用意在于批判臺獨?，F(xiàn)在臺灣因為臺獨意識的影響，一些人把當?shù)卣Z言說成是“臺灣話”。但李敖說世上根本沒有臺灣話一說，臺灣話就是閩南人移居臺灣以后說的話。閩南人是臺灣人的媽，所以閩南話是“他媽的話”。

國臺辦的經(jīng)辦人說，你不要解釋，照改就是了。

但是這可給我出了難題。我預想，這比政治問題更難和李敖商榷。咨詢陳又亮，他果然說，你可千萬別和李敖提這件事，否則他會覺得你既沒有原則又沒有水平，居然以這種荒謬的意見找他麻煩。他建議我，不改，硬著頭皮出，誰能因為這一個詞把三聯(lián)怎么樣？但我覺得那也不是辦法，三聯(lián)畢竟要考慮和管理部門及專家的長期合作。被逼無奈之際，我靈機一動，對陳又亮說：“我干脆加一個字，把‘他媽的話改為‘他媽媽的話，如果李敖問起，我就說是排版錯誤?！?/p>

陳又亮對我的主意拍案叫絕，我們相視哈哈大笑。

改稿問題塵埃落定，出書便一切順利。為此，我要給大家慶功。圖書開印之前，我約了陳又亮和李戡，又召集三聯(lián)的編輯和相關人員，一起在娃哈哈大酒樓吃飯。席間，陳又亮撥通了李敖通電話，幾個人輪流拿著電話對李敖表示祝賀，告訴他可以安心了，兒子的書馬上就出。輪到我時，我抱怨說：“這次你可把我整得不輕，我都急火攻心啦?！比欢畎絽s頗有些得意地說，“如果我不堅持，能有這樣的結(jié)果嗎？”

七

李敖之所以對《李戡戡亂記》的修改動這么大的肝火，其實還另有原因。那火氣，歸根到底還是我給惹出來的。

2010年3月，就在我與李戡初次見面約定《李戡戡亂記》書稿之前，我曾給李敖打過一個電話。原本是一般的問候，但電話里，他對我談及他正在寫作的一本新書又引起了我的注意。

他說，他想算算美國人的老賬，揭露美國總統(tǒng)的老底。他要把美國建國二百多年以來經(jīng)歷的四十三位總統(tǒng)所做的壞事和丑事都抖摟出來，自己以上帝的名義，給他們來一次“末日審判”。他說，美國是別國的禍害，是人類的噩夢，是世界的猙獰，我們必須覺悟了。他想用這本書，言之鑿鑿地表達一種不安和憤怒。但是“閹割美國太不幽默了，讓我們陽痿它”。意思是讓美國牛不起來，讓美國認識到自己的色厲內(nèi)荏。所以他想把書名叫做《陽痿美國》。

我聽了哈哈一笑。我覺得他那種老頑童的個性又來勁了。但玩世中有真情，見深刻。這樣的題材，以這樣的筆法來寫，大概這個世界上，也沒有第二個人能做到。這又將是一本獨步天下的奇書。于是我說，你寫好交給三聯(lián)書店吧。至于書名叫《陽痿美國》，我當時沒有在意，只覺得寫好后改個名，不是什么難事。

就在李戡交稿前夕，李敖的新作也完成了。他與我聯(lián)系，要寄樣書給我，同時提了一個條件：首印十萬冊。這應該不難做到。但此時我想，需要和他討論改書名的問題了。于是我說，你這個書名是不是俗了一點？在臺灣，讀者了解你的性格，用這個書名無所謂，但是在大陸，把“陽痿”做書名，恐怕對你影響不好。我直接建議他改為《審判美國》，對他說，這樣改不是很切合題意嗎？

誰知這個建議一下就把他惹惱了。他說，你們不要想歪了?！瓣栶簟笔莻€生物學詞語，不是講男女關系。我用它來做比喻，意思是“治療”美國在政治上的“強陽不倒”，這是非常準確傳神的，怎么能改？何況，我的書把“陽痿”當作動詞來用，它貫穿全書，也不是改一個書名就能解決一切的。

我知道問題復雜了。但是我強調(diào)，現(xiàn)在全國從中央到地方，都在反“三俗”，這樣的書名不嚴肅，是很難出街的。不僅我們?nèi)?lián)書店無法接受，而且我相信國內(nèi)其他講格調(diào)有文化品位的出版社都會要求他改書名。

那天，我和他在電話里不歡而散。他表示，改書名，他就不出書了。

過了一些日子，我去和陳又亮討論李戡的作品修改問題，忽然見到陳手里拿著一本臺灣版《陽痿美國》。我問，“我怎么沒有收到？”陳告訴我，李敖說， “李昕要改我的書名，我的書不寄給他看了?！?/p>

我打開李敖贈給陳又亮的新書，只見扉頁上題詞“又亮兄同仇敵愾，李敖”。就在扉頁的左下角，蓋著一個鮮紅色的印章，上寫“因北京三聯(lián)書店媚美怕事，背諾拒印，迄今無大陸版”。

陳又亮告訴我，近來李敖凡將此書送大陸友人，便加蓋此章。連他送給胡錦濤總書記和溫家寶總理的書也蓋上了。他的意思，是想讓國家領導人評評理，他的作品，究竟算不算是“三俗”？

陳又亮還說，最近，李敖因為要送李戡來大陸上學，到了上海。接受當?shù)孛襟w采訪時，他手持《陽痿美國》說，“這本書原本三聯(lián)書店是要出的，但后來不出了，我對三聯(lián)書店表示抗議。”于是我知道，他為此事動了真怒。

我解釋說，我們并沒有“背諾拒印”，只要他肯改書名，就可以出書。但陳又亮說，是你們太固執(zhí)了。李敖一定會和你們較勁，想辦法不改書名把書印出來。

我只能拭目以待了。

不久，聽說李敖聯(lián)系到國內(nèi)一家實力很強的出版社。那出版社認定《陽痿美國》是暢銷書，于是抱著志在必得的心情與李敖洽談版權。李敖心里有一口惡氣，他想要證明他的書會有人比三聯(lián)做得更好。不改書名自然是合作的前提，他同時還大大地提高了合作條件，要對方出版此書的總印數(shù)不低于五十萬冊，而且要先付預付款。那出版社沒有猶疑地答應了。同時，他們還和李敖簽下了小說新作《第73烈士》的出版協(xié)議，條件也非常優(yōu)惠。我猜想，這家出版社一定以為自己釣到大魚了。

大約過了半年，我一直留意著有關《陽痿美國》出版的消息。到了2011年4月，我再次見到陳又亮，又問起這本書為什么至今未見出版？

陳又亮嘆了口氣說，這事情麻煩了。原來那出版社興沖沖地打造暢銷書，急于將《陽痿美國》推向市場，首印十五萬冊書，已經(jīng)入庫了。正待發(fā)行，忽然接到有關管理部門的通知，說是此書要送審。因為書是國際題材，送審的歸口管理由外交部負責。外交部請了專家，專家提出了修改意見，實際只是一條：書名要改。而且建議的書名也是《審判美國》。

我問，那他們?nèi)绾翁幚恚?/p>

陳又亮說，可能要全部銷毀重印吧。

我猜到了原因。就因為《陽痿美國》是書名，書名通常是要上書眉的，而書眉每一頁上都會有。這樣，換書名就不僅是換封面和內(nèi)封，而且要全書重印了。

這樣出版社將承受巨大損失。作為出版人，我很能理解他們的處境，對他們抱以深切的同情。但我知道，這是一種無奈。同時我也慶幸自己沒有陷入這樣難堪的境地。

一兩個月后，我看到這本書大批上市了。封面還是原來的，但書名果然改為《審判美國》。

又過了大約半年，2011年11月，我應北京大學傳播學院邀請，給該院的硏究生講一次編輯學課程。在講座中，我舉出大量實例，討論出版社與作者的合作關系，其中涉及李敖和李戡。沒想到在座的同學中，居然有一個女孩認識李戡，她是李戡在北大組織的“文武學社”的成員。她一邊聽講，就一邊給李戡發(fā)微信，告訴他我在北大的消息。散場后，我忽然發(fā)現(xiàn)，臺下有一個小伙子走上來和我握手，定睛一看，原來是李戡。他說要請我吃晚飯。于是我們一起到中關村附近的一家臺灣餐館坐了下來。

李戡和我介紹了他在北大的情況，我發(fā)現(xiàn)他又成熟了許多，不僅學習上進，而且思想活躍，精力旺盛，是學生中的“社會活動家”。現(xiàn)在他正躊躇滿志，想把自己主持的“文武學社”搞成北大乃至中國最有影響力的學生社團。

聊天當然少不了聊到他父親的事情。他發(fā)了不少感嘆，說《審判美國》這本書，把出版社整慘了。已經(jīng)印好的第一版十五萬冊圖書，因為改書名，全部化作紙漿，真是可惜?，F(xiàn)在上市的書，全部是重印的，但是賣得再多，大概也抵不住銷毀圖書造成的虧損。這家出版社已經(jīng)不敢再和他父親合作了，本來承諾要出版歷史小說《第73烈士》，聽說也要解約，不打算出了。

說到一半，李戡問我，你和我爸最近有聯(lián)系嗎？

我說，沒有呀，自從我要改他的書名，他就不再理我了。

李戡說，要不你們現(xiàn)在通個電話？于是他拿起手機，撥通了李敖。

我有些尷尬，但是接過電話，我發(fā)現(xiàn)李敖的怒氣已經(jīng)全消，又在電話里和我嘻嘻哈哈地交談。我說，《陽痿美國》是個意外，都過去了。今后，我還是希望出版他的學術新著。

李敖帶著幾分喪氣地說："你知道嗎，我現(xiàn)在都放棄在大陸出版圖書的念頭了，因為大陸出版社已經(jīng)被我得罪光了。”

我說，“不會吧，至少，你還沒有得罪我?！?/p>

八

2013年12月，我和三聯(lián)的兩位年輕同事羅少強、張健一同到臺北參加祖國大陸圖書展覽。

行前，我給李敖打了電話，告訴他我的行程，其中有一項是要拜訪他。我說，三聯(lián)書店現(xiàn)在想要恢復生活書店的品牌，可能會與他有新的合作。他很高興，連說歡迎。

書展過后，同代表團的大陸出版界朋友們都去阿里山旅游了。我對羅少強和張健說，你們第一次來臺灣，如果想多看看寶島風光，就跟著大團一起走。但他們說，愿意跟著我在臺北會會朋友。

于是我?guī)麄兊蕉鼗下返慕鹛m大廈訪問李敖。

那天，李敖看來是早做了準備，一見面就引領我們參觀他的書房。他先把我們引到他的寫字臺前，讓我們看寫字臺上攤開著的一份《新華日報》的合訂本，那是1945年下半年的報紙。他翻著報紙說，你們看，這里面有很多生活書店的廣告呢。你們這家書店，那時就是共產(chǎn)黨的書店。我想，他是用這種方法告訴我們，他對三聯(lián)和生活書店是關注的，對它的歷史是熟悉的。

接著他又帶我們到一個長條書臺前。我忽然看到，那里整齊地擺放著一排書，都是他的著作，但同時也都是我編輯出版的版本。包括我在京港兩地出版的李敖作品，總共十二三種。這顯然是他特地找出來，安排了一個小小的歷史回顧展。我一時有些感動，又頗覺滿足，轉(zhuǎn)臉對羅、張二人帶著一點炫耀地說，我給李先生做過這么多事，你們沒有想到吧？

接下來就是海闊天空地聊天。聽李敖神侃，我們?nèi)私蚪蛴形?。這一天他聊得最多的仍然是兩岸政治和當代歷史，還是從他的感慨說起。

他說，因為他口下不肯留情，現(xiàn)在兩岸上層都有些人對他“敬而遠之”啦。他并不在乎這一點，該說的話，誰也擋不住他說。但他說自己實際是一個標尺，從對他的態(tài)度可以看出官方的立場，也可以看出一個人的傾向、人品和膽識。普通百姓不了解情況的不論，政界和文化界有些人歪曲、貶低他，有些人疏遠他，其實是別有立場，別有傾向。就出版界來說，有些出版人不過是國民黨的幫閑文人，他們熱衷出版逢迎國民黨的作品，自然不會把他李敖放在眼里；而一些中立的出版商，雖然做學術出版很嚴肅，但在政治上也是很膽小怕事的，通常不會出版被查禁的書。他李敖的書總共被禁了九十六本，這些書沒有別人敢出，他就自己成立出版社，自己出。他笑笑說，“所以別人做出版可以賺錢，我賺不到，書還沒有賣呢，就被禁了?！?/p>

議論起龍應臺，李敖態(tài)度輕蔑。他說當年自己和一批人搞“黨外運動”反國民黨專制，龍應臺不過是跟著起哄?！八臼遣桓伊R人的，看到我們都罵，也覺得不罵幾句不行，但最高罵到警察局長，不敢罵更大的人物，她的膽量也就這么大?！彼岬烬垜_前兩年寫的《大江大海：一九四九》，說這本書根本就是為國民黨臉上貼金的書。他說，“什么‘大江大海，叫做‘殘山剩水還差不多。那本書無非是說國民黨當年逃亡有理，禍國無罪。”他看不下去，所以才寫了《大江大海騙了你》迎頭痛擊龍應臺。

李敖對目前國民黨執(zhí)政者是看不起的，認為北京方面有些人與國民黨打得火熱，讓他這樣一輩子反對國民黨的人很不舒服，他曾把這種感覺直接對國內(nèi)的一些高層領導談及。這時我插話說，他這種心情，可能和香港回歸以后老左派們看到香港資本家執(zhí)政的感覺一樣。李敖馬上接口說：“我就是老左派。臺灣像我這樣的老左派不多?！?/p>

談到我和他在《陽痿美國》上的不愉快，大家哈哈一笑，算是相逢一笑泯恩仇。他承認，當初我堅持要改書名，是有一點預見性的，算是“老謀深算”。但他仍然不服氣，說出版前，還有大陸官員擔心影響中美關系，就壓著不讓出，一定要等胡錦濤主席從美國回來再出。這樣使出版耽誤了大半年。他說：“我一個人能有那么大作用？而且，不可理解的是，書名雖改了，但封底的內(nèi)容提要還是講讓美國陽痿。難道大字不可用，小字就可用？”他神情沮喪地說到大陸的輿情管理，一再搖頭，說他有一篇評論中共對臺政策的文章，有人幫他發(fā)到網(wǎng)上后很快消失了。他以為這就是被封殺?？墒鞘煲院蟠宋暮鋈粡突?，還到處被轉(zhuǎn)載，又成了熱文。這讓他對大陸的事情摸不著頭腦。說起這些，他似是征詢我們的看法，但是我們聽了，也無法給出恰當?shù)慕忉尅?/p>

一轉(zhuǎn)眼就到了中午，王小屯回來了。李敖和小屯帶我們一起去吃飯。大家來到金蘭大廈樓下，李敖說，“我今天要請你們吃一頓保證讓你們永生不忘的飯。”我不知是什么大餐，進了一間以砂鍋雞聞名的餐館后，才明白原來就是喝雞湯，但卻是一種罕見的豪華喝法。所謂砂鍋雞，鍋是特大號的，雞是整燉的，湯呈黃色，極濃。湯里有大量火腿、豬蹄、鮮貝、蘑菇等干貨。湯油極多，在面上結(jié)一層痂，用勺撇去后，立即又結(jié)一層。我還從未見過這樣濃的雞湯。李敖說，這湯燉過一天一夜。我一嘗，的確美味。有了這湯，其他菜根本吃不下了，剩了一桌子。

吃飯時，李敖問羅、張二位，你們第幾次來臺灣？他們都說是第一次。李敖又問，去沒去過故宮？兩人說昨天去過了。于是這個老頑童開起玩笑，說：“你們知道嗎？臺灣有兩件國寶，一件是故宮，另一件就是我。我是中國最后一個舊式知識分子。你們現(xiàn)在都看到了，明天可以回大陸了?！彼D(zhuǎn)過臉對我說：“咱們的合作還沒有談呢。你還得再來一次?！彪S即又對羅、張二位說：“你們喝了我的雞湯，不會忘記我了。你們不必再來，我和你們永別了！”說完還把手一揮。

這個快人快語的李敖，他的幾句話，說得我們幾人哭笑不得。

出了門，羅、張二位和我慨嘆，見到了一個真實的李敖，難得；阿里山?jīng)]有去，值了。

兩天以后，我再訪李敖。

他開門見山，說今天咱們是談合作。他強調(diào)，之所以和我談，“是因為你和他們兩個年輕人不同，你是經(jīng)歷過磨難的”。他說：“你的性格我看得出來，既大膽又謹慎，所以我們可以合作。但我希望你能更大膽些?！蔽覍λf：“你對大陸今天的情況了解不夠，其實你的一些書，在大陸未必適合出版。我可以給你一些建議。我最富有經(jīng)驗的地方在于知道什么書能出，什么書不能出，什么書怎么樣才能出?！?/p>

李敖說：“我承認你有經(jīng)驗，可是《陽痿美國》改成了《審判美國》，你還是沒有出呀？”

我說：“這恐怕是有誤會，當初你沒有同意改名，所以才請你拿走。如果早點同意改，我是可以出的嘛?！?/p>

李敖說：“這就是遺憾了。咱們兩人是最該合作的，卻偏偏在這本書上沒有合作?！?/p>

接著他談到自己的出版大全集計劃。他快八十歲了，想給自己出一套總結(jié)性的紀念文集，大約也有八十本書，全部豪華精裝，作為自制的壽禮。我認為這種形式在臺灣無問題，但是在大陸恐怕難以安排。一是銷售有難度，二是他的著作，在今天的條件下，有的內(nèi)地還不能出，有的書能出也得刪。他表示可以信任我，由我來做技術處理。同時他提出了一個先做新書的設想，說他每年都可以寫出至少兩本新書。然后他走到文件柜邊上，順手拿出一摞文件夾給我看，我注意到每個文件夾是一本著作的寫作提綱，從厚度估計有二十來個。我注意到上面的幾個選題是《李敖談藝錄》、《墓中人語》、《李敖風流自傳》等等。有一本書題為《那上面有19個人》，我不明何意，問他書的內(nèi)容，他告訴我，他準備以911事件為題材寫一部長篇小說。他說：“你不是送給我馮象注釋的《摩西五經(jīng)》嗎？我現(xiàn)在給你看《古蘭經(jīng)》?！彼叩綍狼胺_一本厚厚的像辭典一樣的大書，指給我看，口里說：“這是《古蘭經(jīng)》的句子，我的每句話都有出處。你知道嗎，那次去撞世貿(mào)大廈的也是十九個人?！?/p>

他表示說，無論新書舊書，他都可以讓我考慮，在生活書店安排。他說：“你可以把它全包下來。你們生活書店打造品牌，如果有一整套李敖作品，保你長期受益?！钡抑溃谥袊箨懙陌鏅嗪献鞑]有結(jié)束，他的幾十種作品，現(xiàn)在其他出版社仍然在印制發(fā)行，我們是不能重復出版的。于是我表示，我只能積極考慮他的新書和那些在大陸沒有出版過的舊書。即使我不能直接安排，我也愿意把這些作品介紹給大陸的其他出版社，因此我可以帶一批圖書回去研究。

此時我注意到，李敖的家里的高級音響設備，始終在輕聲播放著西洋名曲。李敖的聽力不好，這聲音對他其實有干擾。聽我說話，他還不時要把手擋在耳后，才能聽清。于是我建議他把音響關掉。但他說不能關，這恰恰是為了我們能夠放心講話。我問為什么，他說，過去他的房間曾被國民黨入室安裝竊聽器，裝在角落里，還用噴霧器噴上灰塵，但還是被他發(fā)現(xiàn)了；為了防止有人錄音，他喜歡一邊播放背景音樂一邊與人談話。

我又看到他腰上掛著很沉重的東西，便問那是什么？他撩起夾克衫，我便看見皮帶上串著一架微型相機，還有兩樣家什沒看清。李敖說一個是高壓電槍，可以放一萬伏電，說著他把那貌似手機的東西握在手里，手指一按，啪啪閃著白光；另一件是蘭博刀，他也掏出來演示，說那刀用一只手可以打開使用。這都是他用以防身的。

我能理解，這是因為他所處的環(huán)境并不安寧。但是，像他這樣一個八旬老人，還要為自己的平安操這么多心，讓我心里很不是滋味。

臨走前，李敖找出一只旅行箱，給我裝了滿滿一箱書，包括他許多在大陸未曾出版的著作，以及他費心費力編輯的《胡適選集》五大卷和《胡適語萃》等。

出了金蘭大廈，李敖伸手招呼了一輛出租汽車。我上車和他告別。路上，司機對我說，剛才這個人我認識，他是李敖，是一個敢說敢干的人。

回到酒店房間，我打開箱子，想把李敖的作品拿出來。這時有人敲門，原來是酒店服務員問我是否可以打掃衛(wèi)生。我請她進來，她一眼看到那個箱子，嘴里哇的一聲，說：“李敖的書！”隨即伸出大拇指。

下午，我約好的臺灣女作家來酒店會面，她想在大陸出版一些以中國文化為題材的中英對照圖文書。談話中我無意中提到上午我去過李敖的家。誰知她頓時兩眼發(fā)亮，說：“李敖，我從小就讀他的書。”我問她為何這么偏愛李敖？她的回答很好笑，說那時她爸爸是臺北的監(jiān)獄長，李敖就關在這家監(jiān)獄里。她家的書都是李敖送的，有滿滿一柜子。當然，她解釋說：“后來我們一家都成了李敖的粉絲?！?/p>

我覺得真有意思，一天中見到三位不同身份的臺灣人，偏偏都是李敖的崇拜者。

我想，李敖今天雖然老了，但是他的影響力并未消退。

李敖還是李敖。

責任編輯 楚 風