籬畔山人
獻(xiàn)給家庭的交響曲
理查·施特拉斯(Richard Georg Strauss,18 6 4~19 4 9)是德國最后一位浪漫派作曲家。1904年春天,他以指揮家的身份訪問美國,在他的行李箱中,有一份最新作品的樂譜。3月21日,在紐約卡內(nèi)基音樂廳,作曲家本人指揮紐約愛樂樂團(tuán)完成了作品的世界首演。作曲家在總譜的扉頁上寫下了這樣的文字:“獻(xiàn)給我親愛的妻子和我們的兒子”。這部作品就是《家庭交響曲》(作品73號)。
喜怒哀樂皆旋律
《家庭交響曲》的篇幅很長,一般要演奏43~45分鐘。這是一部單樂章的作品,但是又明顯分為四個(gè)部分,與交響曲的四個(gè)樂章相對應(yīng)。這部作品是作曲家對家庭生活中一組連續(xù)鏡頭的描寫,表達(dá)了作者對家人,特別是對妻子和孩子的愛。在作品中,我們可以聽到爸爸、媽媽、兒子、祖父、祖母五個(gè)家庭成員不同的音樂形象。
第一部分很短,僅有5分鐘左右。樂曲開始,大提琴齊奏出一個(gè)振奮而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹黝},這是父親,也就是作曲家本人的形象。雙簧管、單簧管、小提琴依次演奏出陽光、和藹、熱情的旋律,可以聽出來,作曲家在家中一定是一位慈父。緊接著,出現(xiàn)了一個(gè)弦樂與木管交替演奏的稍快的旋律,這是活潑的母親主題。隨著弦樂的吟唱,母親的主題逐漸表現(xiàn)出女性的溫柔。父親和母親的主題交替出現(xiàn),仿佛夫妻間出現(xiàn)了一點(diǎn)小爭吵。不過,這小爭吵并沒有持續(xù)多久便戛然而止。是什么讓夫妻停止了爭吵呢?在弦樂碎弓的背景下,柔音雙簧管演奏出舒緩的孩子的主題,長笛閃爍的聲音好像孩子亮閃閃的大眼睛。當(dāng)時(shí)作曲家的兒子6歲,肯定是家里人的掌上明珠,也是父母矛盾的小調(diào)解員。只要他一出現(xiàn),父母間的一切不愉快便煙消云散。柔音雙簧管繼續(xù)演奏孩子的主題,更加具有歌唱性,這是父母對孩子的愛撫。突然,躁動(dòng)的動(dòng)機(jī)打斷了孩子的話語,這是兩位老人走進(jìn)了房間。家有一老,如有一寶,理查·施特勞斯家的二位老人一定是兩個(gè)老小孩。你聽,代表祖母的小號演奏出父親主題的變奏:“這孩子長得像他爸爸!”,象征祖父的長號不甘示弱地演奏出母親的主題:“這孩子長得像他媽媽!”二位老人為這個(gè)話題爭論得不可開交。
第二部分又分為兩個(gè)小段落,首先是諧謔曲。柔音雙簧管演奏富有舞蹈性的孩子的主題伴奏,描寫了孩子的游戲。單簧管、大管、弦樂組不時(shí)地應(yīng)和著孩子的主題,這是爸爸媽媽與孩子一起游戲,又對孩子的淘氣舉動(dòng)表示了不滿。孩子的主題很快變?yōu)橄覙方M演奏主旋律,父母玩到興起,自己翩翩起舞,而孩子只有旁邊圍觀的份兒了。當(dāng)游戲和舞蹈進(jìn)入高潮時(shí),氣氛變得寧靜,柔音雙簧管舒緩地演奏著孩子的主題。孩子玩兒累了,打著哈欠爬到了自己的小床上。這時(shí),樂曲又出現(xiàn)了一點(diǎn)小躁動(dòng),原來是孩子要媽媽唱歌講故事才肯入睡。溫柔的弦樂如同母親慈祥而感動(dòng)地對孩子的愛撫,父母心滿意足地看著孩子入睡。氣氛愈發(fā)寧靜,樂曲進(jìn)入了搖籃曲部分。單簧管歌唱著搖籃曲的旋律,雙簧管、弦樂組用孩子的主題做出應(yīng)和,這是媽媽的歌聲將孩子帶入了美好的夢境。在輕輕的鐘聲中,孩子睡熟了。
舒緩的弦樂將樂曲過渡到第三部分—— 慢板。在大管的背景下,雙簧管奏出一首纏綿的詠嘆調(diào),這是丈夫和妻子在講貼心的話。溫暖的弦樂慢慢加入他們的對話,渲染出廣闊的夜空,漫天星斗在見證夫妻相濡以沫的感情。樂曲愈加宏大,變成了一首贊美歌,這是對愛情的贊美,也是對性愛的贊美,它象征了人類的繁衍,象征了生命的傳遞和生生不息。小提琴和雙簧管將夫妻二人帶入夢鄉(xiāng),雙簧管的主旋律溫暖而柔和,低音弦樂的背景卻有一些不安,而后的銅管甚至有一些侵略性。這就是夢境,可能是美好的,也可能是令人不快的噩夢,生活也是如此,有快樂,也有傷感與不幸。這時(shí),在豎琴的引領(lǐng)下,木管和弦樂組演奏明亮的旋律,如同紅日東升、鳥語花香。鐘聲響起,天亮了。
第四部分,終曲。全家都起床了,氣氛立刻熱烈起來??墒?,快活的氣氛很快變得不安。原來,父母為了孩子而發(fā)生了“快樂的爭吵”。你聽,代表父親的銅管充滿了威嚴(yán),而象征母親的小提琴更是寸步不讓,甚至以很快的語速在爭吵中占據(jù)了上風(fēng)。爭吵似乎不可收場了,父親咆哮起來,母親也變得聲嘶力竭。孩子呢?膽怯的旋律告訴我們,可憐的孩子害怕地躲在一邊,看著爭吵的父母,不知道如何是好。夫妻吵架千萬不要當(dāng)著孩子,否則真正受傷害的正是孩子??!好在爭吵很快就結(jié)束了,一家人唱起了美妙的民歌,旋律由抒情變得寬廣而莊嚴(yán),這是對家庭的贊美,是對親情的贊美。氣氛又趨向活躍和熱烈,最后,父親、母親、孩子的主題依次出現(xiàn),樂曲在一家人的熱烈的歡笑聲中結(jié)束。
爭議無法動(dòng)搖的經(jīng)典
這部作品問世之初爭議不斷,很多人認(rèn)為理查·施特勞斯用龐大的樂隊(duì)編制和樂曲篇幅描述生活場景是很無趣的,作品第三部分對性愛的贊美也飽受詬病,甚至有人認(rèn)為這部作品除了搖籃曲和贊美歌外的旋律都是垃圾。作品問世一百多年了,理查·施特勞斯也成為舉世公認(rèn)的偉大作曲家。今天聆聽這部作品,在似乎有些“小家子氣”的娓娓道來中,我們聽到了作曲家對家人的愛和對親情的贊美。正如日本指揮家長野?。↘ent Nagano, 又譯“肯特中野”)所言:“它的結(jié)構(gòu)十分復(fù)雜,節(jié)奏與復(fù)調(diào)相當(dāng)難。作曲家以三個(gè)家庭的人物刻畫為主:‘爸爸是慵懶的愛看報(bào)紙喝啤酒的人,‘媽媽作為家庭主婦經(jīng)常對著‘爸爸喊叫,孩子則有著稚嫩的哭聲。音樂就營造出這樣的家庭環(huán)境,最后達(dá)到愛的和諧。”大作曲家和我們普通人一樣,生活中充滿了各種瑣事,要經(jīng)歷各種快樂和不快。只要熱愛生活,生活中的一切都會(huì)成為我們贊美的對象。
《家庭交響曲》在國內(nèi)較少演奏,市面上常見的唱片中,推薦弗里茨·萊納指揮芝加哥交響樂團(tuán)于1956年錄制的版本,編號RCA 09026-68637-2,這也是筆者撰寫這篇文章的參考版本。筆者在唱片說明書上記錄著唱片的購買日期——2005年3月11日。十一年過去了,筆者也從一名大學(xué)生成長為一位父親,再次聆聽這張老唱片,感慨頗多。