漁村客運(yùn)

黃披星

五月份的氣候其實(shí)已經(jīng)足夠炎熱了，但比起一年中最熱時(shí)節(jié)，這樣的熱度也只有那時(shí)候的一半。下午四點(diǎn)以后，還算比較舒服，海風(fēng)吹過來還沒有那種熱風(fēng)的感覺，這個(gè)時(shí)段的海風(fēng)還算是涼爽的。

這里是被當(dāng)?shù)厝朔Q為以“留守婦孺”為主的村子，也叫作“六一-三八-七十”村，就是孩子、婦女、老人居多。這也是車上的常態(tài)，婦女們是主要?jiǎng)趧?dòng)力，老人會在早上出門一趟，到下午，就基本上都是一些挑貨的婦女趕著回家。她們大都是中年婦女，用當(dāng)?shù)卦捊凶鳌八{(lán)兒蕩”——就是挑著各種貨物進(jìn)村叫賣的人。所以在這里，每次坐車幾乎都是一些有點(diǎn)熟悉也有點(diǎn)陌生的面孔。

林亞梅長得一副挺兇的樣子，倒是很適合在鄉(xiāng)下這種客運(yùn)車上做售票員。當(dāng)然，比起那些挑擔(dān)到處叫賣的婦女，她的工作要輕松很多，看起來也更有面子一些。雖然她也是很典型的鄉(xiāng)下女人，一副“矮矬窮”的女性武大郎模樣，輕微的齙牙加上眼球外凸的外形，似乎是印象中的那種被甲亢病折磨過的形象。但她其實(shí)并沒有得過甲亢病，只是那樣子總讓人覺得，她的模樣似乎是在那種長期的囂嚷的習(xí)慣下造成的臉型特征。一般人坐車，看見她實(shí)在很難有一絲好感，一副惡狠狠的樣子。

說她長得有點(diǎn)兇，其實(shí)也是一種優(yōu)越感的潛移，再加上現(xiàn)實(shí)情況的推動(dòng)。要知道在這樣的鄉(xiāng)村，婦女們能夠當(dāng)上售票員在別人眼里肯定是很優(yōu)越的，有車坐、有工資（雖然并不多），還有一些小權(quán)力（多少能夠照顧個(gè)別熟人），還不用直接面對太陽光直射。雖然也是寄人籬下，但有這樣一個(gè)鐵皮屋頂已經(jīng)是謝天謝地了。這樣的工作背景再加上自身性格上的勢頭，林亞梅已經(jīng)不知不覺變得日漸強(qiáng)悍。有時(shí)候她忘了自己的長相，總覺得那些婦女們戴的那些大檐帽很難看：“跟貴州婆似的?！?/p>

說她適合在這種鄉(xiāng)村客運(yùn)上售票，當(dāng)然是因?yàn)猷l(xiāng)下坐車的人中，經(jīng)常有一些很滑頭的人，能少給一塊是一塊。而她的樣子就很精明還足夠兇悍，說一不二，起步價(jià)三塊，兩站以外就是五塊，全程六塊，沒得商量。不管你是外地的還是當(dāng)?shù)氐模械倪€是女的，老的還是少的，都一樣，不坐馬上下車！這樣也好，省得很多人在車上因?yàn)橘I票的事吵半天。偶爾碰到一些鄉(xiāng)下女生意人，主要就是那些挑貨賣的，外地人叫作“貨郎”，她們只能算是“貨女”，跟她們打交道還真是需要一些耐力和口氣。剛開始那幾次，因?yàn)橹窕@占地的補(bǔ)票問題會吵鬧一陣兒，但她們還是說不過林亞梅。她的原則是有人坐的時(shí)候必須補(bǔ)票，車上要是空的位置比較多就算了。當(dāng)然，這也跟時(shí)間有關(guān)，早上出門人多，貨擔(dān)就要補(bǔ)票，下午人少了，就算了。

時(shí)間一長，一來二去，很多人都很熟悉了，誰到哪里下車，林亞梅基本上一清二楚。她有時(shí)候覺得這些人真可憐，每天這般日曬雨淋的；有時(shí)候又覺得自己也好不到哪里去，還不是要沒命地吆喝賺些辛苦錢。大家都不容易！

今天她自己也要在家門口那里下車，下一班跟車的秀香已經(jīng)在車上了。早點(diǎn)回家要給孫子殺一只鴨，那只鴨已經(jīng)很老了，再不殺就更老了，也難煮了，肉也不好吃了。

不遠(yuǎn)處就是大海。這條路幾乎跟大海是平行的，因?yàn)槁返膬膳远际谴謇锶思业姆孔?，所以大海就被阻隔在房子之外了。鄉(xiāng)下白天比較吵鬧，幾乎聽不到海浪的聲音；但如果是晚上，村里安靜下來，海浪的聲音就很自然地傳了過來。它就像是整個(gè)村莊最為悠長也最為古老的那種呼吸，也是最可靠的晚間催眠曲。

當(dāng)然，對于林亞梅來說，海不海的跟她沒有什么關(guān)系，十幾年前丈夫死于海難之后，她對于海沒有了一絲感情。它把她一生中最重要的東西給奪去了！甚至有整整兩年時(shí)間，她沒有再去海邊一次。雖然天天就在這海的平行線上謀生，但還是眼不見為凈。現(xiàn)在雖然平靜了很多，但她一點(diǎn)兒也不覺得這個(gè)海還有什么值得她牽掛的東西。丈夫死的頭七，一家人也在海邊祭祀過，那時(shí)候還年輕，能夠號啕大哭。說實(shí)話，那時(shí)候她對著海，心里頭也只有不盡的咒罵。

這里的習(xí)俗就是這樣，死于海難的人都要在海邊祭祀。那都是入夜的八九點(diǎn)，一家人跟隨著鄉(xiāng)村里的道士師公，在海邊上搭一桌祭品，師公搖鈴念咒，家里人邊哭邊祈求。暗夜里的大海邊，一群人邊哭訴邊念咒，邊燒紙錢邊呼喊，這樣的場景在大海夜潮的襯托下，顯得更加凄慘悲苦。那樣的海邊，村里人都會很自然地躲避起來，因?yàn)槟菚r(shí)候的海，只是一片在不斷嗚咽的海水！對林亞梅來說，所有的好日子都已結(jié)束。她一次次只是在心里念叨：死的人走遠(yuǎn)了，活的人卻還在受苦。

村里有人說她長了一張“克夫臉”。當(dāng)然，沒有人會在她面前這么說，這樣的說法多數(shù)人覺得太過惡毒。林亞梅這么些年能夠堅(jiān)持下來，已經(jīng)很不容易了。她雖然不知道村里人這么說，但那種有人嘀咕的氛圍時(shí)間長了還是能夠感受到。那年春節(jié)前，林亞梅去附近山上的天云殿抽簽了，抽到的是一首詩，來自劉禹錫的《竹枝詞》：“楊柳青青江水平，聞郎岸上踏歌聲。東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴?！苯夂炄苏f了兩點(diǎn)：一，你還是在陸地上謀生活比較好。二，不要太刻意，生活會越來越好的。那時(shí)候林亞梅覺得內(nèi)心獲得了很大的安慰。

那是最難的幾年，現(xiàn)在這個(gè)售票員的職務(wù)也是當(dāng)時(shí)弄來的。死去的丈夫的父親一直在交通局當(dāng)門房，當(dāng)時(shí)交通局看她們家里孤兒寡母的實(shí)在困難，就給照顧了這么個(gè)售票的工作。一下子十幾年就過去了，在這不斷開動(dòng)的車子上面，林亞梅覺得日子的艱辛隨著車子不停歇地流動(dòng)，能夠緩解很多。行車的過程對于那時(shí)候內(nèi)心的苦痛，很顯然形成一種不自覺的療效，尤其是比起停下來的時(shí)候，在車上的感覺帶給她一種類似于希望的未知感受。那種身體上的不自主的過程，似乎隱隱中靠近了飛翔的企圖，也似乎帶著一種與過去訣別的體會。

前幾年，女兒很爭氣，給她生了個(gè)大胖孫子。有了孫子了，林亞梅似乎覺得有了新的依靠。也是在有了孫子之后，她覺得海沒有那么可惡了，畢竟她還是要經(jīng)常帶孫子去海邊玩玩的。那些過去的記憶，早就被海水的微波沖淡了。在這里，海是最大的游樂場，也是孩子們的樂園?，F(xiàn)在帶好孫子是她的頭等大事。

對于從外地入贅到這里的女婿，林亞梅沒有給過太多的好臉色。雖然也聽說過很多入贅的外地人大多老實(shí)巴交的，但畢竟也有一些入贅后好吃懶做的，甚至還有入贅一段時(shí)間就卷走家里值錢的東西跑了的。林亞梅覺得沒必要對這樣一個(gè)外地人太好，只要他肯跟女兒過日子就行了，可不能讓他在家里占了強(qiáng)勢。所以，一直以來，對女兒林亞梅也是灌輸這樣的理論。但女兒并不怎么聽她的，女兒有自己的打算。特別是剛剛結(jié)婚那一段時(shí)間，女兒一直想要離開這里，因?yàn)樵谶@里只能幫村里很多討海的人家撿拾龍須菜賺點(diǎn)錢，又辛苦收入又低。

但林亞梅死活不肯讓他們離開這里，她覺得一旦女兒帶著女婿離開這里了，她就完全無依無靠了。那一段時(shí)間她很緊張，也哭鬧過幾次。女兒雖然嘴上不讓步，但畢竟對母親一個(gè)人留在這里還是于心不忍。況且他們?nèi)コ抢镏\生也得從頭開始，心里也沒底。最終在結(jié)婚第三年，女兒生了孩子之后不久，女婿才經(jīng)人介紹去了城里一個(gè)當(dāng)?shù)厝碎_的海鮮干貨市場里做事。雖然錢賺得也不是很多，但算是有了一點(diǎn)兒盼頭。

當(dāng)然，即便這樣，林亞梅還是在家里保持著比較強(qiáng)勢的家長模樣。雖然從孫子降生到這個(gè)家里之后，林亞梅的太多樂趣都是從孫子身上獲得的，但這個(gè)家，目前還是她說了算。

碼頭這里肯定有人上車，也肯定又是那幾個(gè)漁婦和水果婦。一個(gè)人一副藍(lán)擔(dān)子，擔(dān)子里墊著蛇皮袋，總有一些沒有賣完的余貨：有的是干的魚貨；有的是這一季的李子和枇杷；有的是更遠(yuǎn)一些的批發(fā)市場購來的日用品……有的人已經(jīng)都賣完了，就剩一副空的竹筐和幾個(gè)蛇皮袋。婦女們總是嘰嘰喳喳，賣得好的人話題更多，賣得還有剩余的也適時(shí)地附和幾句。一起說說話，其實(shí)就是婦女們最常見的休閑方式。

“亞梅，今天好像要晚一些吧？”包著花頭巾的干魚婦幾乎天天這么問。雖然包著這種花頭巾戴著大檐帽，她的皮膚還是曬得黝黑。在這樣的皮膚映襯下，她的整個(gè)眼眶也是暗紅的，眼睛還算有神，也透露出小生意人的精明。

“亞梅，來幾個(gè)李子吃吃吧？”水果婦頭發(fā)已經(jīng)白的比黑的多。

“吃你幾個(gè)，我等下得幫你貼車票吧？”林亞梅倒是想買點(diǎn)水果，但也還是這么回應(yīng)著。

“唉，生意一天比一天難做了！”賣日用品的也叫亞梅，不過姓不一樣，她姓胡。說話聲音最大聲的就是她，這也是她的口頭禪。今天她剩的最多，因?yàn)猷l(xiāng)下現(xiàn)在有了不少小超市。

“司機(jī)，要不要來個(gè)李子？”水果婦有點(diǎn)不依不饒。

司機(jī)是個(gè)中年人，頭都不回一下。這里的司機(jī)基本上平頭的居多，但這個(gè)不是，他后腦處的頭發(fā)不短，像個(gè)老派的款式。也可能聽這些婦女們打趣慣了，他懶得理她。

跟車的秀香明顯有些不快：“不要把整個(gè)車廂吃得臟兮兮的，等下你打掃！”

林亞梅倒是說：“沒關(guān)系，也就兩掃帚的事?！彼€是想給孫子帶幾個(gè)枇杷或者李子。

“你等會兒就下車了，車還不得我來掃！吃什么吃！”秀香還是跟了一句。鄉(xiāng)村客運(yùn)上的女售票員個(gè)個(gè)嘴尖舌利。

其實(shí)也沒有人真吃，吃得黏糊糊的，大家都沒有多大興趣。林亞梅抽空跟水果婦買了三塊錢的，拎了一小袋。錢是從她自己口袋里掏的，秀香看了一眼，就轉(zhuǎn)開了。

快到溫嶺村口前面一點(diǎn)兒的路邊，又有人上車，看起來是祖孫三代。母親牽著兒子，領(lǐng)頭的是一個(gè)老年婦女，看起來是外地人的樣子。小孩還很小，做母親的倒是有些剛到異地的怯意和不適。她們剛坐下，林亞梅就說：“快點(diǎn)，買票！”老年婦女早就準(zhǔn)備好了六塊錢遞給她。

“到哪里？”林亞梅快速地問道。

“到鎮(zhèn)上。”老年婦女似乎坐過這樣的車。

“十塊?！绷謥喢氛Z調(diào)開始升高了。

“上一次坐還是每個(gè)人三塊??！”老年婦女很不解。

“上次是什么時(shí)候了！漲了。早就漲了。每個(gè)人五塊。快點(diǎn)！”從三月份開始，這路費(fèi)就漲了。從原來全程四塊漲到全程六塊了。

“我都坐過，就是三塊?。　崩夏陭D女還是有些不解，堅(jiān)持著自己的說法。

“坐不坐？不坐下車！”林亞梅的習(xí)慣，一句話至U底。

“下就下。每次都是三塊錢的?！崩夏陭D女不死心，對著自家的母子說：“我們下車。怕沒車坐！”

林亞梅很干脆：“司機(jī)，開門?！币仓苯影阉齻兊牧鶋K錢遞還給了老年婦女。

祖孫三代下了車，去路邊再等下一班了。

“哪里還有車，現(xiàn)在三塊錢還想坐到鎮(zhèn)里，傻逼外地人！”林亞梅還要叨念幾句。車上的婦女們對視一下，似乎覺得這個(gè)場面也是常見的。這一會兒，車上倒是安靜了許多?？炝c(diǎn)了，鄉(xiāng)下這個(gè)季節(jié)的天七點(diǎn)左右就基本上全都暗下來了。

鄉(xiāng)村客運(yùn)都是一些破舊的中巴車，比起城市里的那些空調(diào)車，這樣的車只能用“臟亂差”來形容。也是跟路況有關(guān)系，這些客運(yùn)車也顯得十分底層，配上這些開車的司機(jī)，在鄉(xiāng)下其實(shí)十分霸道。

鄉(xiāng)村客運(yùn)的司機(jī)們都可以用“勇猛”來形容，除了一些外地人在這里開客運(yùn)相對要守規(guī)矩一些，當(dāng)?shù)氐目瓦\(yùn)司機(jī)基本上把車開得十分狂野。他們對于鄉(xiāng)下的路況都很熟悉，也知道像這樣的鄉(xiāng)下老人們居多，他們的耳朵都不太好，所以就一次次把喇叭按得巨響，似乎能夠把整個(gè)村莊都給叫醒一樣。這樣的喇叭按法會上癮的，既狂放又很招搖，似乎整個(gè)村莊都在這樣的巨響中，變得既焦躁又很無奈。

年輕的司機(jī)們有時(shí)候會把一些大的音箱重新安裝在早就壞掉的汽車音響上，再把原來的cD機(jī)修好，就可以一路上把音樂開得很響，再把車的喇叭按得更響，覺得這樣的一路很過癮。裸露在外面的音箱在音樂的撞擊下，音箱口的波紋震動(dòng)就像是汽車的心跳一樣，怦怦直跳。只是這樣的裸露，看起來就像是心臟搭橋手術(shù)的車載版。

年輕的司機(jī)們總是很喜歡歌手伍佰的音樂，也有一些屬于車載的慢搖音樂。伍佰的音樂有種口語化的狂野，十分契合鄉(xiāng)下的年輕^、——一種流行化的肆無忌憚。也似乎在音樂的襯托下，在那種激烈的音效晃動(dòng)下，司機(jī)們覺得高速行駛獲得了某種心理契合點(diǎn)。

村里人似乎都習(xí)慣了這樣招搖的車，畢竟村里還是需要車的，沒有車大家會覺得不方便。司機(jī)怎么樣都算是個(gè)技術(shù)活，所以，像他們這些能操縱機(jī)器的人，在鄉(xiāng)下似乎就有著自然的優(yōu)勢。當(dāng)然，他們的行為，有時(shí)候也更具破壞力。

因?yàn)檫@年月年輕人基本上都在城市里，就留下這些婦女兒童和老人們，所以坐車的老人家居多。雖然老人家對于這樣車速兇猛的車已經(jīng)逐漸習(xí)慣了，但是他們對于各自下車的位置，有時(shí)候出神一下就恍惚了，等到再喊“下車”時(shí)，這樣的車速下往往早就奔出去好遠(yuǎn)。所以，很多老人總是在離家好幾百米的地方慢慢地往回晃悠著。

像阿棟這種四十出頭的本地司機(jī)，看起來不愛說話，其實(shí)內(nèi)心十分強(qiáng)勢，也很霸道，基本沒有人能管得了他們，只要車不出事，其他根本沒事，愛怎么開就怎么開，愛怎么停就怎么停。似乎只有車，才是他們覺得唯一能夠掌控的東西。而且，還能夠創(chuàng)造利潤。

司機(jī)們幾乎都把這些來自村里的售票員當(dāng)作調(diào)笑的對象，雖然沒有什么實(shí)際的企圖，但開一些玩笑或者說一點(diǎn)兒葷話也是常有的事。

林亞梅覺得今天阿棟基本上都不太搭理她。她只知道他叫吳棟，大家都是“阿棟阿棟”地叫，也有人叫他“黑棟”。除了碰到有人攔車的時(shí)候，他會自然地把車停下來，其他時(shí)候都不吭氣。林亞梅覺得這個(gè)阿棟跟秀香的關(guān)系似乎好一些，對自己不怎樣搭理。跟車的售票員是按照排車的時(shí)間來輪轉(zhuǎn)的，林亞梅的下一班就是秀香，她家在碼頭那一帶，就跟車過來了。

按公司規(guī)定，售票員要在起點(diǎn)站那里開始交接班，可這個(gè)時(shí)間，要是到鎮(zhèn)上恐怕就沒有順風(fēng)車下來，即使有也是最后一班，得等到天全黑下來才會再下來，這對林亞梅來說也是很麻煩的事。所以，她就跟秀香說了，等下到她家附近的路邊，她就先下車，讓秀香直接接班，她好趕回家給孫子殺那只鴨子。雖然以前也出現(xiàn)過這種情況，但今天秀香似乎是一副愛理不理的樣子——反正這不是她的班一她才不管。

路上又收了三個(gè)過路的，也是正常的人數(shù)，這會兒能夠收十個(gè)人左右也就差不多了。當(dāng)然，能多一個(gè)是一個(gè)，越多越好?！八{(lán)兒蕩”們也開始陸陸續(xù)續(xù)下車了，她們都是附近村子里的人。這里的婦女們都很能干，能吃苦，但文化程度都很低，各自都有一把小算盤。林亞梅多數(shù)情況下覺得自己跟她們都一樣，只是自己不用風(fēng)吹雨淋，頭上一直有著這么塊鐵皮屋檐，已經(jīng)很好了。

很快車就要到嶺下村了。林亞梅盤算著就要下車了，于是跟司機(jī)阿棟說：“阿棟，嶺下那里我就下車了，讓秀香跟車，好不好？”她也不敢說得太強(qiáng)硬，畢竟這也算同事之間的相互幫忙?？上О潧]有應(yīng)答她。這讓她有點(diǎn)慌了。她看秀香，秀香也故意把臉別到一邊去。

眼看嶺下村口到了，阿棟還沒有停車的意思。林亞梅叫起來了：“阿棟，讓我下車吧！麻煩你了！”她有點(diǎn)著急了。這會兒阿棟倒是回話了：“等到終點(diǎn)站那里會有車下來的啦！到站下哦！”他說著說著就咯咯地笑了起來。車速一直沒有慢下來，阿棟說的到站意思就是到鎮(zhèn)里才下。這下林亞梅慌了：“這會兒哪里有誰的車會下來，再下來也要等很久??！”

“會有會有！要不然等下我的車也下來哈?！卑澱f話的口氣很明顯是在開玩笑，但他卻把車的油門用力踩著。林亞梅知道，這會兒要想搭其他車回村里就更難了。

林亞梅急著向秀香求救，秀香卻火上澆油地說：“有車有車，這會兒肯定有人下來的啦！”

“我真的家里有事??！”林亞梅也不知道該怎么說了。

“哎！很快就下來了啦！”秀香的語氣已經(jīng)明顯地附和著阿棟。

沒辦法了。他們用打趣的方式把林亞梅往鎮(zhèn)里拉去。車門把控在阿棟那里，這下想下車就難了。林亞梅只好寄希望有人下車，她也就不管了——要跟著一起下。可這會兒又沒人要下車。已經(jīng)到了嶺前村了，還是沒有人下車。車還是不依不饒地往前開著，離林亞梅家已經(jīng)越來越遠(yuǎn)了。

拐了個(gè)彎，有個(gè)乘車人在路旁，林亞梅心想：這下該停車了吧！她再次把目光投向秀香，希望她等下幫忙賣一下票，自己要下車了。可惜秀香還是一副愛理不理的樣子。車一停，上車的人跨了上來，林亞梅剛想說話，車門就又關(guān)上了。阿棟快速地把車的行車擋推到三擋以上，車又往前跑起來了。

給剛上車的賣了票，林亞梅覺得心里又火急火燎起來。但對司機(jī)——林亞梅也不敢大吼大叫，畢竟司機(jī)才更像這車的主人。何況，這個(gè)阿棟還是個(gè)本地人；如果今天的司機(jī)是個(gè)外地人，她肯定就大聲喊起來了。沒辦法，只能再跟一段了！林亞梅心里還是念叨，怎么這會兒都沒人下車！但也僅僅是著急，她基本沒有覺得悲哀或是憤懣的情緒?！爸灰腥私邢萝嚲秃昧耍∠认氯ピ僬f！”林亞梅暗暗下定決心。

終于有人叫下車了！賣日用品的胡亞梅要在前面胡厝下車。這真是個(gè)機(jī)會一再不下就要進(jìn)鎮(zhèn)里了。這會兒下車走回去也就六七公里，半個(gè)多小時(shí)就能到，總比到鎮(zhèn)里再返回要快一些。林亞梅下定決心要在這個(gè)路口一起下車了。“前面路口下車！”她比乘客還急地喊了一聲。

“只有一個(gè)下車！”秀香看見林亞梅要下車，笑嘻嘻地補(bǔ)了一句。

“有毛病??！”林亞梅雖然有氣，還是急切地回了一句。

“不準(zhǔn)下車！司機(jī)，不要停車！”秀香不依不饒。

“乘客要下車。阿棟，路口停車！”林亞梅眼睛瞪得巨大，話語中已經(jīng)滿是焦躁了。

阿棟連頭都沒有回，但到了胡厝路口，還是把車停下了。胡亞梅先下了車，林亞梅趕緊拎起自己的兩個(gè)袋子，趁著車還沒起步，快速從車門中間躥了下去，嘴上還叫著：“我先下車了！”其實(shí)車距離她家已經(jīng)有六七公里了，加上拐進(jìn)去的村道，夠她走上一陣兒了。

車又起步了。秀香還在說：“干嗎要讓她下車！”

“這會兒肯定沒有返程車，讓她自己走回去。”阿棟邊說邊笑著，“跑得跟猴子一樣！”他們倒是很享受這樣的折騰。

即便這樣，林亞梅對他們也沒有很大的怨恨。鄉(xiāng)下人走幾公里路不算什么，雖然天天坐在車上，走路還是很快能夠到家的。天色已經(jīng)開始暗下來了，趕回去殺鴨子估計(jì)來不及了。“孫子該餓了吧！”林亞梅還是掛念著家里。她有這樣的本事，那些車上經(jīng)過的事能夠很快翻篇，似乎無論怎樣的戲弄，都很難在她的記憶中留下多少痕跡。

遠(yuǎn)處有點(diǎn)看不清了，海的聲音似乎在很遠(yuǎn)的地方。路旁的夾竹桃已經(jīng)開花了，天天坐車快速過去，都沒有發(fā)現(xiàn)?？諝庵羞€是散發(fā)著很濃烈的海腥味，林亞梅以前沒有覺得，原來曬過龍須菜的地方味道這么嗆。她忽然覺得女兒天天做這個(gè)也是很辛苦的！她自己天天在車上沒有發(fā)現(xiàn)，這種味道竟然這么濃烈嗆人。

林亞梅想起前一段時(shí)間女兒給她買了一塊花布讓她做衣服。已經(jīng)放在村里的裁縫店做了，她想等下要順道去拿回來，或許明天就可以穿得更整齊一些。夏天到了，也該有一些新的更涼爽些的衣服，可以很好地過了這個(gè)夏天。似乎有了新衣服，她在車上的日子就會好過許多。她想要跟女兒說要經(jīng)常給女婿打電話，有空也應(yīng)該去城里看看?，F(xiàn)在城里這么亂，她突然覺得有點(diǎn)擔(dān)心起那個(gè)外地的女婿了?；厝ゾ鸵畠赫f！

她的嘴角也開始輕輕上揚(yáng)了，就像有了武大郎賣完燒餅的心情了。也想起來那首她讀不懂的詩和那個(gè)解簽老人善意的臉。她只記得其中的一句：“聞郎岸上踏歌聲?！彼蝗挥X得有些好笑，誰是那個(gè)郎啊！死老頭子是吧——恐怕早就投胎去了。她猛地想起了一張孩子饑餓的臉，然后自己的腳步一直在加快中。天色已經(jīng)暗下來了，她覺得雖然需要走上那么一段時(shí)間，但這個(gè)時(shí)候海浪的聲音聽起來竟然十分親切。林亞梅想起過兩天休息，要再帶孫子到海邊來玩。在心頭一晃而過的，還有今天搭車的那祖孫三代人，不知道為什么這幾個(gè)人的樣子就跳了出來。她想：她們肯定已經(jīng)到鎮(zhèn)里了吧！想到這里，她的腳步輕盈了許多。

不遠(yuǎn)處，海浪聲似乎也越來越近了。