孟紅
外國(guó)記者最早采訪長(zhǎng)征將士的口述史詩(shī)——《西行漫記》
1937年10月,埃德加·斯諾的不朽名著《西行漫記》(英文原著名《紅星照耀中國(guó)》)在英國(guó)出版,它是世界上第一本忠實(shí)描繪紅色中國(guó)的著作,它從此成為世界了解紅軍、了解長(zhǎng)征乃至了解中國(guó)的最著名的作品,使西方世界第一次了解被國(guó)民黨蔣介石稱為“赤匪”的中國(guó)共產(chǎn)黨的真實(shí)狀況。該書甚至引起了美國(guó)總統(tǒng)羅斯福的注意,使他意識(shí)到了由中國(guó)共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的全新中國(guó)將出現(xiàn)在他面前。
1936年,斯諾作為第一名進(jìn)入延安采訪的外國(guó)記者,采寫、發(fā)表了大量的關(guān)于陜北蘇區(qū)、中國(guó)共產(chǎn)黨及紅軍的報(bào)道。1937年盧溝橋事變前夕,斯諾完成了《紅星照耀中國(guó)》的寫作,當(dāng)年10月由倫敦戈蘭茨公司出版,出版后僅僅一個(gè)月時(shí)間就發(fā)行了五版。1938年2月,上海租界抗日救亡人士以“復(fù)社”名義集體翻譯、出版《紅星照耀中國(guó)》的中譯本,并更名《西行漫記》作為掩護(hù),讓更多人看到了中國(guó)共產(chǎn)黨和紅軍的真正形象。《西行漫記》在幾個(gè)月內(nèi)便轟動(dòng)國(guó)內(nèi)、香港及海外華人集中地。之后,出版了無數(shù)《西行漫記》的重印本和翻印本。
《紅星照耀中國(guó)》是一部文筆優(yōu)美的紀(jì)實(shí)性很強(qiáng)的報(bào)道性作品。作者真實(shí)記錄了自1936年6月至10月在我國(guó)西北革命根據(jù)地(以延安為中心的陜甘寧邊區(qū))進(jìn)行實(shí)地采訪的所見所聞,該書絕大部分素材來自作者采訪的第一手資料,向全世界真實(shí)報(bào)道了中國(guó)和紅軍及其領(lǐng)袖將領(lǐng)的情況。
作者通過與中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人毛澤東、周恩來、朱德、劉志丹、賀龍、彭德懷等,以及廣大紅軍戰(zhàn)士、農(nóng)民、工人、知識(shí)分子的接觸交往,了解了革命根據(jù)地政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、文化、生活等各方面的真實(shí)情況,準(zhǔn)確、鮮明、生動(dòng)地反映了中國(guó)共產(chǎn)黨和工農(nóng)紅軍的斗爭(zhēng)業(yè)績(jī)。
第一本向西方世界介紹紅軍長(zhǎng)征的書——《神靈之手》
在《西行漫記》出版一年之前,一部名為《神靈之手》的書同樣在英國(guó)倫敦出版,它是第一本向西方世界介紹紅軍長(zhǎng)征的書。
這本書的作者勃沙特,是一位瑞士籍英國(guó)人,生于1897年,中文名為“薄復(fù)禮”。在他25歲時(shí)受英國(guó)基督教會(huì)派遣攜妻子羅斯·波斯哈特來華傳教,任英基督教中華內(nèi)地會(huì)派駐貴州鎮(zhèn)遠(yuǎn)教堂的牧師。1934年10月在貴州舊州(今貴州黃平縣)境內(nèi),偶與中國(guó)工農(nóng)紅軍第六軍團(tuán)部隊(duì)相遇而被扣留。此事件當(dāng)時(shí)曾引起國(guó)民黨政府、教會(huì)及報(bào)界關(guān)注。后來勃沙特于1936年4月在云南富民縣被釋放。至此,他與這支紅軍一起走了18個(gè)月的長(zhǎng)征路。其間,他與紅六軍團(tuán)軍團(tuán)長(zhǎng)蕭克結(jié)識(shí)。1936年8月,勃沙特在脫離紅軍長(zhǎng)征后利用不到4個(gè)月的時(shí)間,口授并在倫敦出版了這本親歷紅軍長(zhǎng)征見聞錄。1951年勃沙特與妻子一起應(yīng)召回國(guó)。1966年從教會(huì)退休后,勃沙特閑居英國(guó)曼徹斯特市。1985年,在美國(guó)著名作家索爾茲伯里的聯(lián)絡(luò)下,勃沙特和蕭克將軍時(shí)隔50年后音訊再通,重?cái)⒘水?dāng)年佳話。二十世紀(jì)九十年代初,這位有著不平凡經(jīng)歷的老人去世,與先他而去的瑞士籍妻子羅斯·波斯哈特同葬于英國(guó)。
這本書作為一本由曾經(jīng)親歷長(zhǎng)征的外國(guó)人記述的著作,真實(shí)地記錄了紅軍的戰(zhàn)斗生活歷程,以及開展政治思想工作的實(shí)況,并以鮮活的視角揭示了紅軍靈活多變的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)和紅軍的統(tǒng)戰(zhàn)工作藝術(shù)。因而此書在進(jìn)行紅軍長(zhǎng)征史的研究時(shí),有著重要的史料價(jià)值。
由于受當(dāng)時(shí)緊急的軍情所迫和時(shí)代局限,有關(guān)紅軍長(zhǎng)征的記錄極少。特別是作為直接見證長(zhǎng)征的外國(guó)人記述長(zhǎng)征,截止目前所見,《神靈之手》一書是獨(dú)一無二的??烧f是作為由特殊身份參加長(zhǎng)征之人寫出的特別的“長(zhǎng)征回憶錄”。
對(duì)于這本書,原紅六軍團(tuán)軍團(tuán)長(zhǎng)、原軍事學(xué)院院長(zhǎng)蕭克曾經(jīng)有過這樣的評(píng)價(jià),他說:“薄復(fù)禮的這本書他不可能講我們更多的好話,但只要他講的東西是真實(shí)的,有史料價(jià)值的,揭了我們的短處又有什么關(guān)系呢?逝者不可追,但來者可鑒。1984年秋,我出國(guó)訪問,途經(jīng)法國(guó)。我就委托有關(guān)方面打聽這位牧師?!?/p>
世界上首部研究長(zhǎng)征的英文專著——《一九三五年長(zhǎng)征》
《一九三五年長(zhǎng)征》是英國(guó)的中國(guó)問題專家迪克·威爾遜撰寫的記錄中國(guó)工農(nóng)紅軍長(zhǎng)征的學(xué)術(shù)專著。在這部書中,迪克·威爾遜從歷史性、傳奇性和象征性三個(gè)方面對(duì)中國(guó)工農(nóng)紅軍長(zhǎng)征進(jìn)行了“百科式”的解讀和介紹。
斯諾(左三)在寧夏與強(qiáng)渡大渡河的英雄們合影
埃德加·斯諾曾在《紅星照耀中國(guó)》一書中預(yù)言:“總有一天會(huì)有人寫出這一驚心動(dòng)魄遠(yuǎn)征的全部史詩(shī)?!惫?,在時(shí)隔34年之后,英國(guó)學(xué)者迪克·威爾遜于1971年出版了世界上第一部研究長(zhǎng)征的英文專著《一九三五年長(zhǎng)征:中國(guó)共產(chǎn)主義生存斗爭(zhēng)的史詩(shī)》。 在這部書中,迪克·威爾遜通過總結(jié)章節(jié)的寫作手法來不斷強(qiáng)化長(zhǎng)征是“生存的史詩(shī)”這一鮮明主題,稱他所記錄的故事是“革命精神”派的代表,并多次強(qiáng)調(diào)“長(zhǎng)征是中國(guó)人民重要的精神財(cái)富”。同時(shí),迪克·威爾遜還從人類精神典范的角度評(píng)價(jià)道,“長(zhǎng)征已經(jīng)在各大洲成為一種象征,人類只要有決心和毅力就能達(dá)到自己的目的。”
迪克·威爾遜是西方第一個(gè)聯(lián)系中國(guó)現(xiàn)實(shí),比較系統(tǒng)地研究紅軍長(zhǎng)征史的學(xué)者。他的這部著作對(duì)長(zhǎng)征的描述以及深入剖析堪稱歷史經(jīng)典。直到今天,仍有不少國(guó)內(nèi)外研究長(zhǎng)征問題的學(xué)者將此書作為援引的資料對(duì)象。
陳其通創(chuàng)作了首部長(zhǎng)征話劇
陳其通,1916年1月出生于四川巴中一個(gè)農(nóng)民家庭,祖籍湖北孝感,幼時(shí)曾讀私塾。自幼受著淳樸民風(fēng)的熏陶,鑄就了不服輸?shù)念B強(qiáng)性格。1932年加入中國(guó)共產(chǎn)黨,同年底,16歲的陳其通參加了川陜根據(jù)地的中國(guó)工農(nóng)紅軍。走入了血與火的斗爭(zhēng)之中,參加了川陜蘇區(qū)反“三路進(jìn)攻”“六路圍攻”等重大戰(zhàn)役。1935年,陳其通調(diào)任紅三十軍八十八師政治部宣傳隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),隨軍長(zhǎng)征,寫過小型歌舞劇和活報(bào)劇,1937年到延安。抗戰(zhàn)期間在烽火劇社等單位工作,創(chuàng)作了不少戲曲、秧歌劇、話劇劇本。解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間,陳其通任遼南武裝部長(zhǎng)。1949年出席第一次全國(guó)文代會(huì),會(huì)上演出了他的話劇新作《炮彈是怎樣造成的》,敘述一個(gè)遭敵人破壞的兵工廠恢復(fù)生產(chǎn)支援前線的故事。新中國(guó)成立后,陳其通任中國(guó)人民解放軍總政治部文化部文藝處副處長(zhǎng)兼總政治部文工團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),文化部副部長(zhǎng),總政治部宣傳部副部長(zhǎng)兼解放軍藝術(shù)學(xué)院副院長(zhǎng),總政治部文化部副部長(zhǎng)。1961年晉升為少將軍銜。1960年創(chuàng)作了反映解放軍進(jìn)駐康藏、實(shí)行民主改革、鎮(zhèn)壓反動(dòng)土司叛亂的歌劇《柯山紅日》,還整理改編了許多地方戲曲如《穆桂英》《西廂記》等。
在他幾十年的創(chuàng)作生涯中,創(chuàng)作的各類劇目多達(dá)百余個(gè),獲各類創(chuàng)作、導(dǎo)演獎(jiǎng)28次。他創(chuàng)作影響最大的作品還是他以革命歷史題材為素材創(chuàng)作的話劇,如《兩個(gè)女紅軍》《井岡山》《萬水千山》,特別是《萬水千山》,既是他的代表作,也是中國(guó)話劇史上的一部重要作品。
長(zhǎng)征期間,部隊(duì)抵達(dá)大金川時(shí),陳其通奉命率一個(gè)連阻敵一個(gè)團(tuán),他身負(fù)重傷,仍堅(jiān)持戰(zhàn)斗直到完成任務(wù)。在四川阿壩,他被敵彈炸破頭頂,鮮血直流,抓把灶灰敷上又繼續(xù)作戰(zhàn)。由于傷勢(shì)過重,又缺糧食,以為自己必死無疑,幸好得到他的團(tuán)政委照料,還背上他去動(dòng)員別的傷員,從每人每頓40顆充饑的扁豆中給他留出10顆,使其沒被餓死,傷也慢慢好起來了。
長(zhǎng)征之后,陳其通采訪了眾多的紅一方面軍的戰(zhàn)友,以他們的長(zhǎng)征經(jīng)歷為主線,在一年多的時(shí)間里創(chuàng)作完成了話劇《萬水千山》劇本的初稿。并且起名為《風(fēng)云路程三萬里》(或稱《鐵流兩萬五千里》)。
據(jù)陳其通說,《萬水千山》中的主人公李有國(guó)、羅順成等,在紅一方面軍都有原型。劇本中的搶奪瀘定橋、飛奪天險(xiǎn)臘子口、陜北勝利會(huì)師等都是紅一方面軍的故事。而戲中的高潮部分翻越雪山草地,則是陳其通親身的經(jīng)歷。
勃沙特
劇本完成后,大家雖都給予充分的肯定,但因?yàn)槿宋锉姸?、故事?fù)雜、場(chǎng)面宏大,演出場(chǎng)地要求較高,一時(shí)無法排練演出。
新中國(guó)成立后,1951年我軍成立了文工總團(tuán),時(shí)任總政文藝處處長(zhǎng)的陳其通兼任總團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。話劇團(tuán)要排戲,四處找本子,有人提議陳其通把《萬水千山》拿出來試一試。
1952年,陳其通將醞釀了十多年、又曾兩次試寫過的長(zhǎng)征題材《鐵流兩萬五千里》,再次作了較大修改,定名為《萬水千山》。
話劇《萬水千山》是第一部全景反映長(zhǎng)征的作品,也是紅色經(jīng)典系列中最有代表性的藝術(shù)作品之一。該劇注重人物刻畫,表現(xiàn)了紅軍的英雄氣概和革命樂觀精神,藝術(shù)地再現(xiàn)了紅軍長(zhǎng)征艱苦卓絕的斗爭(zhēng)歷程。
隨即,《萬水千山》走上話劇舞臺(tái)進(jìn)行公演并取得巨大成功,受到了廣大觀眾的普遍好評(píng),轟動(dòng)全國(guó)劇壇。話劇《萬水千山》上演后,當(dāng)年上演144場(chǎng),此后一直連演不衰。全國(guó)各地的話劇團(tuán)都跟著學(xué)演這部戲。1956年,第一屆全國(guó)話劇會(huì)演中,《萬水千山》獲編劇、導(dǎo)演、舞臺(tái)美術(shù)和表演等多項(xiàng)一等獎(jiǎng)。
2001年9月22日,陳其通因病在北京逝世,享年85歲。
新中國(guó)第一部長(zhǎng)征題材的電影——《萬水千山》
話劇《萬水千山》演出成功后,1959年,總政和八一廠的領(lǐng)導(dǎo)決定將其搬上銀幕,并邀請(qǐng)成蔭和華純擔(dān)任導(dǎo)演,劇本由孫謙和成蔭改編。這是新中國(guó)第一部描寫紅軍長(zhǎng)征的電影。
本片攝制期間,導(dǎo)演成蔭和攝制組同志沿著長(zhǎng)征的道路,跋涉4000多公里,在氣候瞬息萬變的惡劣環(huán)境中,付出了15個(gè)月的艱辛勞動(dòng)。
影片為觀眾描述的是:1935年,中國(guó)工農(nóng)紅軍在長(zhǎng)征途中,飛奪瀘定橋,搶渡大渡河。某部營(yíng)教導(dǎo)員李有國(guó)不顧傷痛,宣傳群眾,歷盡艱難,帶領(lǐng)部隊(duì)翻越了雪山。在過草地時(shí),部隊(duì)又經(jīng)歷了更嚴(yán)峻的考驗(yàn),他們與敵人周旋,在風(fēng)雨、泥濘中搏斗,戰(zhàn)勝寒冷與饑餓。為保存生命,戰(zhàn)士們不得不殺掉馬匹,甚至煮掉自己的皮帶聊以充饑。由于傷口的惡化與饑餓的襲擊,李有國(guó)犧牲了。部隊(duì)繼續(xù)北上,攻破臘子口,粉碎了國(guó)民黨軍隊(duì)對(duì)中央紅軍的圍追堵截,與陜北紅軍勝利會(huì)師,完成了舉世聞名的兩萬五千里長(zhǎng)征。
影片真實(shí)地再現(xiàn)了紅軍在長(zhǎng)征中爬雪山、過草地、長(zhǎng)驅(qū)兩萬五千里這一震驚中外的壯舉。紅軍戰(zhàn)士在極端艱難困苦的情況下不退縮、不畏懼的革命樂觀主義精神和氣貫長(zhǎng)虹的英雄氣概,以及遠(yuǎn)大的革命理想與追求,都得以充分表現(xiàn)。
影片創(chuàng)造了真實(shí)、恢宏的氛圍,油畫般的濃郁色彩和強(qiáng)烈的感情投入,使之成為一幅由紅軍戰(zhàn)士的鮮血和生命凝就的光輝歷史畫卷,具有史詩(shī)般的氣派和革命樂觀主義精神。
電影上映后,觀眾踴躍,好評(píng)如潮,許多老紅軍紛紛提筆寫評(píng)論,回憶往事。一時(shí)間,全國(guó)出現(xiàn)了《萬水千山》熱。尤其是影片中的經(jīng)典臺(tái)詞“多一個(gè)人走出草地,就是多保留一顆革命的種子。”“讓革命騎著馬前進(jìn)!”等,一時(shí)間成為激勵(lì)人們?yōu)樯鐣?huì)主義革命與建設(shè)出大力、流大汗、拼命干的催化劑。
《萬水千山》海報(bào)
該片為國(guó)慶10周年獻(xiàn)禮影片,被列為全國(guó)愛國(guó)主義教育優(yōu)秀影片。
消息傳到了毛澤東主席那里,一向偏愛戲劇的毛主席沒有看電影(毛澤東點(diǎn)名要看話?。且{(diào)看總政話劇團(tuán)的話劇《萬水千山》??赐暄莩觯飨锌f千,很長(zhǎng)時(shí)間沒有說話,只是默默地走上臺(tái),與演職人員合影。
1977年,舞臺(tái)藝術(shù)片《萬水千山》再次被搬上銀幕,陳其通重當(dāng)編劇,八一廠的著名導(dǎo)演嚴(yán)寄洲擔(dān)任導(dǎo)演。這一次,主人公李有國(guó)教導(dǎo)員沒有犧牲,而是跟著毛澤東勝利到了陜北。重拍的電影,從湘江之戰(zhàn)寫起,全景式地表現(xiàn)大渡河、烏江、雪山、草地等戰(zhàn)斗,對(duì)于黨內(nèi)路線斗爭(zhēng)也有所體現(xiàn)。
《萬水千山》,兩部電影一臺(tái)話劇,成為中國(guó)藝術(shù)寶庫(kù)中的一朵奇葩。 (下)