《白鹿原》自發(fā)表以來一直波折不斷,眾多評論家分別從史詩性、歷史性、文化性、政治性、倫理性等各個(gè)方面對它進(jìn)行解讀。有人認(rèn)為其展現(xiàn)了中國20世紀(jì)的真實(shí)歷史,堪稱“民族史詩”,也有人給予“斷裂的掙扎”“史詩的空洞”等否定性評價(jià),甚至有人對《白鹿原》的政治性提出質(zhì)疑。但不管怎樣,對于一部小說而言,《白鹿原》獲得的關(guān)注與贊譽(yù)都是令人欣慰的,它帶給讀者的沖擊與震撼也是不可否認(rèn)的,完全可稱得上“一個(gè)民族的秘史”。
一
書中描寫的是白鹿原上一個(gè)極其普通的村子——白鹿村,在那里的人世代生存著、繁衍著,有歡欣,有痛苦,有生老病死、婚喪嫁娶、天災(zāi)人禍……這是一本普通老百姓的人物史志,也是一部渭河平原五十年變遷的雄奇史詩,一軸中國農(nóng)村斑斕多彩、觸目驚心的長幅畫卷。正如黑格爾所說“個(gè)人的悲劇不包括人類的悲劇是沒有意義的”,而一個(gè)民族的歷史假若不寄寓著“個(gè)體的生活”的話也是空虛的。《白鹿原》就是從“人”這個(gè)個(gè)體角色出發(fā),通過展示其個(gè)體的生活與其人生的意義,以多種完成的或者未完成的生命悲劇,來展現(xiàn)近代中國農(nóng)村生活及其更新?lián)Q代的歷史。
二
20世紀(jì)上半葉,中國歷史正處在黎明前的黑暗時(shí)期,各種政治力量集結(jié)、斗爭,宗族制宗法制盛行。受舊社會毒害最為嚴(yán)重的就是兩個(gè)看似對立,實(shí)則相通的兩大家族領(lǐng)袖——白嘉軒和鹿子霖。白嘉軒是中國傳統(tǒng)男人的寫照,墨守陳規(guī)、自力更生、兢兢業(yè)業(yè),他沒有干出什么驚天動地的大事,始終以一個(gè)威嚴(yán)族長的身份立信于白鹿村,恪守明哲保身的理念。鹿子霖的性格與白嘉軒不大一樣,他追求功利,作風(fēng)不謹(jǐn),卻又膽小怕事。他一生雖然也經(jīng)歷了起伏的官場,但終究也沒創(chuàng)造什么輝煌,他在驚嚇中以瘋癲下場,像狗一樣死去,這個(gè)黑暗社會的“惡”的典型最終悲劇收場。而看似“善”的白嘉軒也沒能以喜劇結(jié)尾,他的堅(jiān)毅、正直扼殺了他美好的人性和人情,付出了沉重的代價(jià):兒子孝文叛逆,女兒白靈出走。正如作者所說“他身上負(fù)載著這個(gè)民族最優(yōu)秀的精神也負(fù)載了封建的糟粕和必須要消滅的東西。他必須被打破,負(fù)責(zé)整個(gè)民族都要?dú)?。?/p>
與白、鹿兩大封建家長形成鮮明對比的,是小說中竭力塑造的極具反叛意識的人物——黑娃。他是長工鹿三的兒子,家境貧寒,地位低微,從他的經(jīng)歷中,我們可以強(qiáng)烈的感受到黑娃與命運(yùn)抗?fàn)幍膾暝c無奈。他小時(shí)候與白孝文一起在學(xué)堂里讀書,但深知與白孝文的地位不同,對他敬而遠(yuǎn)之;他在郭舉人家中當(dāng)長工時(shí)經(jīng)不起田小娥的引誘,做出了對不起郭舉人的事,心中頗感內(nèi)疚。他與田小娥的最初結(jié)合或許是性欲使然,可當(dāng)他了解田小娥的痛苦與無奈之后,卻對她動了真情,決心娶她為妻,給她一個(gè)安穩(wěn)的家,結(jié)果卻被拒于家族的祠堂之外。黑娃遭受的挫折激發(fā)了他潛藏已久的反叛意識,當(dāng)革命浪潮席卷白鹿村時(shí),他在鹿兆鵬的影響下,以燒糧倉、鬧農(nóng)協(xié)、當(dāng)土匪、起義等形式,公開表達(dá)了對腐敗的社會強(qiáng)權(quán)的反抗和對歷史潮流的順應(yīng)。他一生短暫,卻不停的與命運(yùn)抗?fàn)?,極力想擺脫低微的出身帶來的恥辱,他以頑強(qiáng)的毅力“戒土”,重回白鹿書院跟朱先生“學(xué)為好人”,始終如一的探索自我超越社會的方式。在黑娃的身上,有著不可抑制的強(qiáng)悍之氣,他要尋求暢快的發(fā)泄渠道與方式,攻擊不合理的秩序,向強(qiáng)權(quán)宣戰(zhàn)。當(dāng)然,黑娃的反抗與追求并不盡具合理性,比如他的野心、兇狠和其不惜毀滅一切的報(bào)復(fù)心理,可不得不承認(rèn),在他身上體現(xiàn)的進(jìn)取精神與向上的人格,恰恰是那個(gè)年代所需要的。
除了眾多的男性人物,《白鹿原》中也塑造了許多極具個(gè)性的女性形象,最具代表性的當(dāng)屬女性反叛的代表田小娥。她出身于農(nóng)村的詩書之家,受過嚴(yán)格的“婦教”,在黑娃之前恪守著“婦德”,她壓抑著自己的青春、欲望。她的理想是“當(dāng)個(gè)名正言順的莊稼院媳婦”,但天生的美麗與窮秀才的家庭決定了她坎坷的人生命運(yùn),她不能依照自己的愿望追求幸福,被迫轉(zhuǎn)賣給財(cái)主郭舉人當(dāng)小妾,年邁的郭舉人把她當(dāng)成泡棗的工具,她在郭家的地位“連狗都不如”。而后,性格憨厚,身體強(qiáng)壯的黑娃出現(xiàn)了,這給他的生活帶來了一絲難得的曙光,與黑娃的偷情喚醒了她壓抑已久的情與愛,而被郭舉人休掉、被族長白嘉軒阻擋在祠堂之外、被大眾遺棄和被鹿子霖霸占等遭遇使小娥徹底解除了道德的約束和人性的禁忌,回歸到內(nèi)在的“反叛”本性。
三
白嘉軒、鹿子霖、黑娃、田小娥… …一個(gè)個(gè)生命隕落,而后,自有一個(gè)個(gè)生命誕生,廣袤的白鹿原上生生不息,生活好像沒有因誰的生死發(fā)生太大的變化,歷史長河也按照其既定的軌跡向前奔流??墒聦?shí)卻也并非如此,猶記得小說開頭提及的巴爾扎克的一句話:小說被認(rèn)為是一個(gè)民族的秘史。誠然,一個(gè)民族的許多秘密都隱藏在小說中,隱藏在小說中的每一個(gè)人身上,隱藏在那些普通人的生生死死,家長里短里,就是那些看似微不足道的小秘密,在歷史的長河中堆積再堆積,最終,匯聚出一個(gè)民族的歷史,鑄就了一個(gè)民族的靈魂。
參考文獻(xiàn):
[1]陳忠實(shí).白鹿原[M].北京:北京十月文藝出版社,2011.
[2]雷達(dá).廢墟上的精魂——<白鹿原>論[J].文學(xué)評論,1993.06.